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CHAPITRE PREMIER

ESTERHAZY

I

La légende fait remonter à Attila lui-même l'origine

des Esterhazy (i). Les premiers Esterhazy authentiques

paraissent aux Croisades (2). Ils venaient du village

de Zerhas, dans une des îles du Danube (3).

Race de batailleurs et de politiques, tumultueuse et

avisée. Depuis le xni^ siècle, où la fanfare de leur

nom (4) éclate dans l'histoire, on les suit, de père en

(1) Trophœiim nobilissimœ et anliquissimœ donms Eslorasianœ
(Vienne,. 1700). Le tableau généalogique ne s'arrête pas à

Attila; il remonte, par Nemrod, à Cham et à Noé. — Le premier
du nom serait un prétendu descendant du roi des Huns, Pol
Estoras, qui reçut Teau du baptême, avec saint Etienne, en
()69. — Dans le catalogue de la bibliothèque Széchénienne, le

Trophée est indiqué comme l'œuvre du palatin Paul Esterhazy.
La généalogie est reproduite dans le décret de 1G87, qui élève le

palatin à la dignité de prince. (Lekotsky, Slenimatograp/iie, 82.)

(2) Salomon de Zerhns. A sa mort, son fils aîné, Pierre, eut
Zerhas, et le cadet, Elias, eut Illyeshaza (i238}. La branche
des Illeshazy s'est éteinte en i838.

(3) L'île de Schûtt ou de Czallokoz, en aval de Presbourg.

(4) Ils portèrent le nom de Zerhazy jusqu'en i58/| ; François
Zerhazy, créé baron de Galantha, germanisa alors son nom
patronymique en celui d'Esterhazy. La terre de Galantha leur

ava\t été donnée, en 1421, par l'empereur Sigismond.
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fils, par une longue série de soldats et de diplomates, à

la conquête des grands domaines et des grandes

charges.

De bonne heure, ils se tournèrent vers TAutriche. Ils

avaient cédé d'abord au courant, national autant que

religieux, qui emporta la Hongrie vers la Réforme.

Brusquement, avec le palatin Nicolas, ils revinrent à

r Église catholique, et, du même coup, se donnèrent à

la maison de Habsbourg, lui donnèrent la Hongrie.

Leur grand homme, le palatin Paul (i), qui, par deux

fois, à Saint-Gothard et sous Vienne, aida à sauver

l'Empire, est le \Tai fondateur de l'Autriche moderne.

Il n'y avait pas alors de peuple qui fût plus attaché que

les Hongrois à la hberté
;

ils l'incarnaient dans la mo-
narchie élective. Par haine de l'Allemand, ils en

vinrent à appeler le Turc. Le Palatin écrasa les révoltés,

reprit Bude, et fit proclamer, par la Diète, l'hérédité

de la couronne dans la descendance mâle des Habs-

bourg.

L'Autriche récompensa royalement Esterhazy. Déjà

baron de Galantha et comte de Forchstenstein, elle le

fit prince du Saint-Empire (2), avec droit de frapper

monnaie à son effigie, de conférer la noblesse et d'en-

trer à Vienne avec une garde d'honneur, chevalier de

la Toison d'or, ban de Croatie et de Slavonie, vice-roi

de Hongrie. Comme les princes régnants, les Esterhazy

ajoutent des numéros à leurs prénoms. Des provinces

entières leur appartiennent, le plus immense majorât

(i) 1635-1713.

(2) Le Palatin reçut son titre deux jours avant le couronne-
ment de rarchiduc Joseph (7-9 décembre 1687). — « On acheta
Esterhazy le Palatin, en lui promettant la dignité de prince. »

{Mémoires de Rakoczy, 118, à la suite de VHistoire des Révolu-

tions de Hongrie, La Haye, 1739.)
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de l'Europe (i). Ils remplissent les hauts emplois des

rejetons innombrables de leur lignée. Et toujours super-

bes à la guerre et magnifiques dans la paix, d'une ma-

gnificence à la fois asiatique et raffinée, fondateurs

d'églises et de couvents, protecteurs des arts, ils font

tout en grand et paraissent une dynastie plus qu'une

famille.

Ainsi s'étaient élevés, sur la ruine des libertés ma-

gyares, ces rois du Danube.

Il

Au commencement du xvni*' siècle, un rameau des

Esterhazy se transplanta en France, à la suite de l'in-

surrection de Rakoczy.

Ce chef de la branche française, le comte Antoine P'",-

était le propre neveu du prince Paul (2), homme de

forte vie, comme tous ces Esterhazy, passionné de

plaisir et turbulent. Le vieux Palatin l'avait engagé au

service de l'Autriche, où il était lieutenant-colonel. Dès

que Rakoczy parut à la frontière, il fut, d'un temps de

galop, auprès de lui (3).

Ses deux frères (4) et toute la famille le renièrent ; il

fut condamné à mort par contumace, comme traître et

rebelle, ainsi que Rakoczy lui-môme et ses principaux

officiers.

(1) 29 seigneuries, 21 châteaux, 60 bourgs à marché, 4^4 ^'il-

lages (Ersch et Gruber, AllgemeineEncyclopsedie.)— « Les Es-
terhazy font tout en grand; le prince Paul a doté deux cents
maîtresses. » (Jean Paget, Châteaux des Esterhazy.)

(2) Il était le fils de François Esterhazy, qui mourut jeune
(i64i-i683}.

(3) Mémoires de Rakoczy, 5i.

(4 Joseph et François Esterhazy.



4 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Il ne batailla qu avec plus dVnlrain. Il conduisait,

sous Berchény, cette légendaire cavalerie hongroise

qui porta la terreur jusqu'aux murs de Vienne et faillit

enlever l'Empereur lui-même (i). Sans les hésitations

de Louis XIV, qui arrêta Villars, l'Empire, pris entre

deux feux, s'écroulait.

Quand rinsurrection fut vaincue et qu'il ne resta à la

Hongrie, de toute cette équipée, après huit ans de com-

bats, que la Marche de Bakoczy, le comte Antoine, qui

avait suivi son chef dans la victoire, le suivit en exil,

d'une fidélité obstinée et, d'ailleurs, forcée. Malgré les

efïbrts des négociateurs français, l'Empereur avait

refusé de comprendre l'amnistie des « mécontents »

dans les conditions de paix (2).

Rakoczy, après s'être proposé pour roi de Pologne,

se transporta à Versailles, où il fut reçu, avec ses ma-
gnats, en héros de roman. Les seigneurs magyars fu-

rent, pendant plusieurs mois, de toutes les fêtes ; « la

petitesse des personnages à qui le hasard a fait faire

grand bruit dans le monde » n'apparut, cette fois en-

core, qu'à Saint-Simon (3).

Esterhazy cherchait un établissement quand Rakoczy

l'entraîna, avec Berchény, dans une dernière aventure.

Sur le bruit que le Grand-Turc était de nouveau en

guerre avec les Impériaux, ils s'offrirent à lui, mais

pour trouver la paix en débarquant. Le Sultan les logea

« dans un beau château sur la mer de Marmara (4) »•

Le fils d'Antoine P*", après la mort de son père, revint

(1) \']oX Mémoires de Sourciies, V, 262; de Dangeau, XI, 77; etc.

(2) L'acte de 171"), qui prononça la contîscation des biens de
Rakoczy, Bercliény, Esterhazy et autres, coupables de lèse-

majesté, fut enregistré par le Parlement; il n'a jamais été

rapporté.

(3) Mémoires (Edit. Chéruel), IV, ii9.

(4) Ibid.
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en France ; le fils de Berchény, qui Ty avait pré-

cédé, venait de former à Marseille, avec un gros de ré-

fugiés hongrois, ramassés à Constantinople, un régi-

ment de hussards (i). Il en donna une compagnie à

Valentin, qui se distingua sur le Rhin (2). On n'avait"

connu longtemps de hussards que « chez les enne-

mis » (3). Le maréchal de Berwick se loua fort de cette

cavalerie infatigable, éclaireurs agiles et sabreurs en-

ragés. Esterhazy reçut commission d'en constituer un

nouveau régiment (4).

Le Royal-Esterhazy, qui fut formé à Strasbourg,passa

dans les Cévennes les cinq années de la paix
; il gagna

ses éperons pendant la guerre de la Succession d'Au-

triche.

La Hongrie, aux scènes fameuses de Presbourg, s'é-

tait réconciliée avec l'Autriche. On a pu écrire que l'é

lan de ce peuple de chevaliers, « qui oublia tout pour

combattre » (5), n'a été qu'une héroïque duperie. Ester-

hazy ni Berchény ne virent si avant. Ils n'étaient, pour

l'instant, que des condottières, aimaient la guerre pour

elle-même et s'acquittaient bien de leur métier.

Ils se battirent contre leurs compatriotes de la veille

comme ils se seraient battus contre les Croates ou

les Turcs. L'étendard rouge de Berchény, l'étendard

feuille-morte d'Esterhazy (6) entrèrent des premiers en

1 Commission royale du 12 juin 1720 (Général Susane, ///s-

loirede la cavalerie française, II, 246.)

(2) lySS-iyS/,.

(3j Voltaire, Siècle de Louis XIV, xxix,

(4) L'autorisation est de décembre 1784 ; le régiment fut formé
le 25 janvier 1735. (Susane, II, 253.)

(5) Montesquieu, Esprit des lois, VIII, ix : « Cette noblesse
qui s'indigna, oublia tout pour combattre et crut qu'il était

de sîi gloire de périr et de pardonner. » —De même, Micuelet,
llisloire de France, XVI, i85.

(6) Couleur feuille-morte et trois fleurs de lys d'or.



6 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Bohême. L'année d'après, leurs hussards couvrirent la

retraite de Prague, tenant tête aux nuées des cavaliers

hongrois et pandours qui poursuivaient l'armée^ et

combattant nuit et jour, par un froid affreux, sur la

terre glacée et sous la neige, jusqu'à Egra (i).

Valenlin ne survécut pas à cette terrible campagne. Il

en mourut, comme Vauvenargues, et du même empoi-

sonnement du sang par le froid (2).

Pendant qu'il tenait garnison dans les Cévennes, il

avait séduit, puis épousé (3) une demoiselle du Vigan,

d'une famille ancienne, autrefois riche, Philippine de la

Nougarède, comtesse de La Garde, et en avait eu un fils,

quatre mois après son mariage (4), et une fille. La

reine (Marie Leczinska) pensionna la veuve et mit la

fille à Saint-Cyr ; Berchény fit élever le fils de son com-

pagnon d'armes avec son propre fils (5).

On vit bien, avec Ladislas-Valentin, combien était

mince Fécorce française de ces mercenaires. Comblé

des bienfaits de deux rois, lieutenant-colonel à vingt

ans (6), quatre ans plus tard colonel-propriétaire du

Royal-Esterhazy qui a été reformé pour lui (7), puis,

sans avoir jamais tiré Tépée et sans autre mérite que sa

brutale beauté, maréchal de camp, gouverneur de

Rocroy, inspecteur général, membre du conseil de

(1) Décembre 17^2. — Susane, II, 247, 253.

(2) Le régiment des hussards Eslerhazy passa, en 1743, sous

les ordres du mestre de camp David; il devint ensuite la pro-

priété du comte de Turpin (1747), puis du marquis de Cham-
borant, dont il prit le nom (1761).

(3) 9 juin 1740.

(4) 22 octobre 1740.

(5) Mémoires inédits du comte LadislaS'-Vaientin Esterhazy.dim»

le recueil de Feuillet de Conçues, IV, 4.

(6) 1760.

(7) Ce second Royal-Eslerhazy fut levé par ordre du 10 fé-

vrier 1764.
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la Guerre et cordon bleu, favori de Marie-Antoi-

nette (i), camarade du comte d'Artois, Fun de ces

princes du monde qui, dans Tancien Régime finissant,

ont joui le plus de la douceur de vivre, il n'en restait

pas moins étranger, presque hostile, et, français par

pis-aller, à la moindre contrariété, demandait à passer

au service d'Autriche (a).

La patrie, c'est où Ton est le mieux. Que le roi lui

fasse attendre son régiment, ou que le ministre lui

adresse une réprimande, il met en mouvement les parents

de Vienne pour lui obtenir ses lettres d'abolition. La

Reine elle-même soUicite pour lui, demeurée, elle aussi,

Autrichienne, peut-être par fatigue d'une liaison tyran-

nique (3). Dix fois il eût changé duniforme sans

la répugnance qu'il inspirait à Marie-Thérèse ;
elle

refusa obstinément à ce fils et petit-fils de transfuges

le pardon du péché originel (4).

(1) Mémoires, inédits, IV, 17 cL suiv. — Il ne se donnait pas

seulement pour le favori, mais jouait au jaloux. II chercha que-

relle à Lauzun « pour s'être trop occupé de la Reine au l)al de

rOpéra ». [Mémoires de Lauzun, 288.) — Le comte de Saint-

Germain rayant envoyé en garnison à Montmédy, la Reine fit

chercher le ministre et lui ordonna, en termes vifs, de changer
aussitôt ses destinations de manière « que M. d'Esterhazy fût

content ». Et « là-dessus, écrit Esterhazy, elle lui tourna le

dos et vint me trouver dans le cabinet d'où j'avais tout

entendu ». [Mémoires, IV, 16.)

(2) Il raconte lui-môme ces démarches. [Mémoires, 4> 5, etc.)

(3) Reine à peine depuis quelques jours, Marie-Antoinette

écrit à sa mère : « II y a tout lieu d'espérer qu'éloigné de ce

dangereux pays et vivant au sein de sa famille, il peut devenir

un bon sujet. Au contraire, je crains que, si on le traitait avec
toute la sévérité qu'il mérite, sa tète ne soit pas encore assez

remise pour qu'il ne fasse encore quelque nouvelle sottise.

J'espère que ma chère maman ne tourne pas tout entière

contre Esterhazy. » (Lettre du 14 mai 1774, Recueil d'ARNETU.)

(4) Elle lui permit cependant, à plusieurs reprises, le séjour

de Vienne. (Lettre du 3 avril 1774)
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Ce Français malgré lui devait accueillir la Hévolulion

avec horreur. Les idées nouvelles, qui eurent tant de

prise sur la noblesse, n'en eurent aucune sur ce féodal;

d'un sûr instinct, il a détesté « la secte philosophique »

et prédit qu'elle perdrait la monarchie ( i).

Esterhazy <( s'est fait gloire » qu'au premier gronde-

ment de a l'aflVeuse Révolution », il quitta Valen-

ciennes pour accourir à Paris. Tous les abords en étaient

occupés par les régiments étrangers, allemands et

suisses (2), qui auraient vite fait, en quelques heures,

d'écraser la populace. Impatient de bataille, il brûlait les

étapes. Quand il arriva aux portes de Paris, le 1 4 juillet,

vers le déclin du jour, la Bastille était prise (3).

Dans la nuit même, il tourna bride et rentra à Va-

lenciennes ; son commandement devint, dès lors, le

grand passage des émigrés : Artois d'abord, puis Condé,

et les Polignac, les Broglie, et tous les autres. Il les ac-

compagnait, en armes, jusqu'à la frontière et préparait

avec eux le coup du retour, leur donnant rendez-vous

dans trois mois (4). Deux canons chargés contenaient

le peuple ; cependant la garnison elle-même devint

menaçante (5), et il fut obligé de quitter la place.

Il n'y avait point de pire conseiller pour la Reine,dans

ces heures tragiques, que cet homme de fausse énergie.

(1) Mémoires, IV, 29. — Il dénonce les ministres « maladroits »

qui commirent la faute contagieuse « d'établir la liberté en

Amérique en soutenant des sujets révoltés contre leur souve-
rain ». Necker est un « charlatan » et un « scélérat ».

(2) MiCHELET, Révolution, I, 109: « Royal-Cravate était à Cha-
renton; à Sèvres, Reinach et Diesbacli; Nassau était à Ver-

sailles, Salis-Samade à Issy, les hussards de Rerchény à l'Ecole

militaire; ailleurs, Chàtcauvicux, Esterhazy, Rœmer. »

(3) Mémoires, IV, 35.

(4) Ibid., 36; E. Daudet, Coblentz,^.

H5) Les régiments d'Orléans et Royal-Suédois. [Mémoires

IV, 37.)
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vantard et bruyaiil. Mais ces défauts mômes, et tant de

souvenirs des jours heureux, le rendaient agréable
;

elle Tembrassa avec des larmes (i) et l'installa, avec

Tabbé de Fontanges (2), dans son conseil intime (3).

11 y prodigua, neuf mois durant, les avis furieux. En
correspondance suivie avec Bouille, il le pressait de

marcher avec les régiments fidèles sur Paris, parlait

sang et massacre; lui-môme, il passera « son couteau

de chasse à travers le corps des officiers nationaux qui

s'opposeraient au départ du Roi (4) ». Et, comme
Louis XVI ne profite pas, pour fuir, du séjour qu'il fait

à Saint-Cloud, « où il y avait toute facilité (5) », Es-

lerhazy proclame son égal mépris du roi et du

peuple : « Le Roi livre la noblesse et le clergé aux scé-

lérats ; il n'a môme plus assez de caractère pour abdi-

quer, comme la Reine l'y engage (6). »

Il parlait plus qu'il n'agissait; mais tant de bravades

et de propos sans mesure excitaient contre lui des hai-

nes violentes. Déjà, pendant son gouvernement du

Hainaut, il avait été dénoncé, par deux fois, à l'As-

semblée (7) : pour avoir fait rebrousser des farines sur

Bruxelles, « dans le dessein de faire mourir le peu-

,i' Mémoires., IV, 87.

{'i) François de Fontanges, aunnônier de la Reine; il était,

depuis 1788, archevêque de Toulouse.

(3) Correspondance du comte de Vaiidreuil avec le comte d'Artois,

I, 809, leltre du 2G septembre 1790 : « Ceux qui ont à présent

la principale confiance de la Reine sont d'Esterhazy et labbé

de Fontanges. »

(4) Mémoires, IV, 4^.

(5) MiCHELET, Révolution, I, 194. — Eslerhazy raconte, dans ses

Mémoires, comment, dans une partie de chasse au Vésinet,

Louis XVI laissa échapper une occasion de gagner Tarmée
de Bouille (IV, 48).

(G) Mémoires, IV, 42.

(71 Lettre d'Esterhazy au marquis de Goury, du 27 août 1789:

« Sur des faits tous également fai x, »
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pie de faim (i) » ;
— « pour avoir attenté à la liberté,

en faisant porter des mains criminelles sur quatre ci'

toyens innocents et vertueux » de Marienbourg qui

avaient été emprisonnés (2).

Esterhazy allait être décrété d'arrestation quand

Henry, lieutenant-prévôt de la maréchaussée d'Aves-

nes, le sauva en revendiquant la responsabilité de l'af-

faire de Marienbourg (3). « L'Assemblée, dit un pam-
phlet du temps (4), se repentira de l'avoir pardonné. »

Enfin, quelques jours avant la fuite de Varennes, il

partit pour Coblentz (5).

La branche légitime des Esterhazy français finit avec

lui. Chargé d'une mission des princes auprès de l'Impé-

ratrice de Russie, il fut reçu par Catherine avec de

grandes marques d'estime, obtint des subsides, mais

ne put décider le comte d'Artois à l'action (6). De dé-

fi) Les Révolutions de Paris, n» 11, du 19 au 26 septembre ijHc),

47- — Lettre de Quatrefages de la Roquette, député de la

sénéchaussée de Nîmes, du 8 septembre 1789, à des amis du
Vigan [Inlermédiaire des chercheurs, n» 926).

(2) Gazelle nationale [Monileur Universel) n' 45. — Séance du
21 août 1789. — Rapport de Gossuin et Ponchin, députés du
haillage du Quesnoy (27 août).

(3) Lettre du 29 août 1789 : « Je suis désespéré, écrit Henry
à Esterhazy, que vous soyez inculpé dans une affaire à laquelle

vous n'avez nulle part. Je le déclare sur ma conscience et mon
honneur, à la face de la nation et de l'univers : c'est sur la

plainte seule des officiers municipaux de Marienbourg, adres-
sée à MM. les députés ordinaires à Valenciennes... etc.»

(4) Alphabet de la Cour, 6.

(5) Mémoires, IV, 5i (8 juin 1791).

(6) Il avait fait venir le comte d'Artois à Saint-Pétersbourg:
Catherine donna un million au prince, lui enpromit quatre et lui

i^emit une épée magnifique : « Je ne vous la donnerais pas, lui

dit-elle, si je n'étais sûre que vous péririez plutôt que de dif-

férer à vous en servir. » Artois répondit : « Je prie Votre Ma-
jesté de n'en pas douter. » Le comte de Vauban dit à Estei-

hazy : « Il a reçu cette épée comme un homme qui ne s'en

servira pas. >: (Vauban, Mémoires, 16.)
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goût, il lâcha la partie, se fixa en Volhynie, à Gro-

dek ( 1
) ; son fils aîné et ses filles s'établirent en Autri-

che ; son fils cadet se fit russe.

III

Pendant que ce fils d'émigrés émigrait à nouveau, sa

sœur Marie-Anne restait en France. Elle avait paru

quelque temps à la Cour de Nancy, avait reçu le titre

de dame que le Roi accordait aux filles de qualité,

quand elles ne trouvaient pas à se marier, et était re-

tournée, vers 1760, à la maison maternelle du Vigan.

Un gentilhomme du cru, son voisin, le marquis Jean-

César de Ginestous (2), viguier et gouverneur du Vigan,

11) Il mourut à Grodek en 1805. Il avait épousé, en 1785, la

comtesse de Hollweill et eut d'elle trois filles et deux fils :

Valenlin, né à Paris en 1786, mort à Vienne en 1889; Ladislas,

né à Grodek en 1797, mort en 187G, au lieu de sa naissance,
>ians laisser de postérité. Valentin eut un fils qui fut ambassa-
deur d'Autriche en Suède et en Russie, ne se maria pas et mou-
rut à Paris, le 2 novembre 1857.

(2) Les Ginestous sont une vieille famille noble du Langue-
doc et remontent authentiquement au xii° siècle. {Histoire du
Languedoc, 10, n« 33.) Pierre de Ginestous, seigneur d'Ar-

gcntières, Madières, Gravières et autres lieux, gouverneur et

viguier du Vigan, épousa, le 25 mars 1716, Françoise Daudet
dont il eut trois fils et trois filles. Laîné, Jean-André-César, fut,

comme son père, viguier du Vigali; commandant du régiment
du colonel-général et chevalier de Saint-Louis, il reçut de
Louis XV le titre de marquis (Lettres patentes du 10 dé-

cembre 1752). Ses deux frères, le comte Joseph Louis et le

vicomte Henri Fuberand, servirent également comme officiers.

Armes : d'or, au lion de gueules, etc. ; devise islabit alque flo-

rebit. (De La Chesnaye, Desbois et Radier, Dictionnaire de la

Noblesse.) C'est le marquis qui fut l'amant de Marie-Anne. —
Aristide Ollivier, frère aîné d'Emile Ollivier, fut tué en duel, le

21 juin i85i, par un membre de cette famille.
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lui fil alors un enfant, qui fut déclaré sous les noms de

.
Jean-Marie-Auguste, né de père et mère inconnus (i),

— Jean élànl le premier prénom du père et Marie celui

de la mère, — et qui grandit sous le sobriquet de

Valsin (2).

Ce nom de Valsin n'est pas, comme on Ta supposé,

celui d'un officier qui aurait été marié morganalique-

ment à Marie-Anne (3), ou d'un comédien qui aurait eu

ses faveurs (4). Si l'acteur ou le soldat a existé, on n'en

a aucune trace ; au contraire, la famille de Gineslous

a gardé la tradition des amours de son ancêtre avec la

descendante des magnats hongrois (5). Valsin, comme

(1) Né à Valleraugue (canton du Vigan), le 7 mai 1767. —
L'acte de baptême, du i^"" octobre, porte que « l'enfant fut

ondoyé, une heure après sa naissance, par le maître chirur-

gien-accoucheur Recolin, lequel a présenté l'enfant et a déclai'é

quil était né dans la paroisse... Le parrain a été Antoine Ra-
bier, fabricant en bas de cette paroisse : la marraine, Jeanne
Chassagnols, veuve de Claude Rlanc, sage-femme du lieu. »

Signé : Recolin Rabier, Teissier, curé. {Extrait des Registres
de l'état-civil de Valleraugue.)

(2) « Le nom de Walsin n'a été continué à être porté que
comme sobriquet et parce que c'est sous ce nom que le fils de
Marie-Anne avait été connu avant sa reconnaissance par sa
mère. » (Lettre du commandant Esterhazy à son cousin Chris-

tian, décembre 1899.)

(3) Louis XVI et Marie-Anloineile,pavFEiULLETDE Conghes, IV,

69. -— C'est également la version des Esterhazy d'Autriche.

J^ettre du comte Nicolas Esterhazy au Fremdenblatt devienne,
24 novembre 1897.)

(4 Lettre (inédite) du commandant Esterhazy à son cousin
Christian : <« Le cabotin de 20^ ordre qui... » etc. — Selon une
troisième version, le fils adultérin du marquis de Ginestous
aurait été présenté au baptême par un bas officier de son régi-

ment, du nom de Walsin. Mais cette version est démentie par
l'acte de baptême.

(5; Lettre du marquis Raymond de Ginestous à Scheurer-
Kestner (4 juillet i8()8, de Buenos-Ayres). — C'est également la

version de Christian Esterhazy. {Libre Parole du 25 novembre
1897-)
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Valville ou Valmont (i), est un nom cFamoureux chez

les petits poètes et les romanciers du dix-huitième

siècle. L'inconstant héros des Tableaux de Parny s'ap-

pelle Valsin (2). Le nom, de pure fantaisie (Sinval re-

tourné), familier à une lectrice de livres galants, con-

venait à un enfant adultérin. Le V initial sera devenu

W après que Mme Esterhazy eut reconnu son fds,

en Tan 111, par acte authentique (3). Le sobriquet ro-

manesque prenait ainsi. un faux air magyar (4).

Les Esterhazy d'Autriche ignorèrent d'abord cette

branche bâtarde ; ils essayèrent en vain, par la suite,

de lui contester le nom qu'elle tenait légalement de

Marie-Anne (5).

Mme Esterhazy, après un court emprisonnement

sous la Terreur, s'était fixée à Nîmes,où elle vécut jus-

qu'à un âge très avancé (6). Walsin y avait épousé, en

l'an V, la fille d'un négociant aisé (7) et fit lui-même le

(il Valville est le héros des Liaisons dangereuses; ]e Paysan
parvenu de Marivaux prend le nom de Valmont. On trouve
encore Valmiers, Valsinore, Valraor iValmor et Lydia, par le

marquis de Sade).

(•.>.) « Valsin, jamais ton inconstance... — Cependant, Valsin
infidèle... — C'est ainsi qu'à la volupté — Valsin préparait la

beauté. » (Parny.) — Plus tard, l'orthographe du nom s'altère

par étymologie populaire; Valsin devient Valsain : Chéron
aine, Valsain el Florville, comédie en trois actes et en vers,

représentée à l'Odéon, en i8o3; Béranger : « Mais je vois Val-

sain paraître. '> (Chansons, la Chalte.)

(3 Déclaration de maternité, en date du G^ complémentaire
de l'an III de la République, en faveur de Jean-Marie-Augusle
Esterhazy, devant Fosquet, notaire public.

(4) Ce faux (en linguistique) ne pouvait faire illusion qu'aux
ignorants de la langue hongroise, qui n'admet pas la lettre s

sans voyelle intermédiaire.

(5) Assignations du 28 mars 1899 à Christian, et du 28 mars
au commandant Esterhazy.

(6) Elle mourut à Nîmes, le 3o janvier 1823, à 81 ans.

(7) Marie-Marthe-Adélaïde Cartier, fdle de Vincent Cartier et

de Madeleine Devès. — Sur l'acte de mariage, le futur conjoint
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commerce ; il eut cinq enfants : deux filles, qui mouru-
rent jeunes, et trois .fils, Valentin (i), Jean-Louis-La-

dislas (2) et Ferdinand (3). L'aîné ne porta que le nom
d'Esterhazy ; les cadets et l'une des filles joignirent

celui de Walsin à leur nom patronymique, signèrent

des deux noms.

L'âpre vigueur de la race, qui s'était reposée dans ce

tranquille bourgeois du midi (4), se réveilla dans ses

fils. Les deux Walsin embrassèrent la carrière militaire.

Nés plus tôt, ils eussent fait figure au second plan de

l'épopée impériale. Braves au feu, d'une ambition ai-

guisée, sans scrupules comme sans peur, de l'étolTe où
Napoléon taillait ses colonels d'avant-garde, ils guet-

taient toute occasion de paraître, guerre étrangère ou
guerre civile.

Ferdinand Esterhazy, au sortir des grandes écoles

n'est désigné que sous le nom d'Esterhazy : « Le 20^ prairial

an V... sont comparus : Jean Marie-Auguste Esterhazy, négo-
ciant, âgé de 29 ans, natif de la commune de Valleraugue, fils

naturel et adoptif de Marianne Esterhazy... » Signé : Jean-
Marie-Auguste Esterhazy.

(1) Né à Nîmes en 1802 (3o germinal an X). Il s'établit à
Marseille où il se livra au commerce, mais sans succès. De
son mariage avec Mlle Lenormant, il eut trois fils, Edmond,
Ernest et Paul. Mort le i5 novembre i856.

(2) Né à Nîmes en 1804 (25 messidor an XII).

(3; Né à Nîmes le 18 mai 1807. — L'acte de naissance (du
20 mai 1807, devant Etienne Reboul, premier adjoint; donne les

prénoms : Louis-Joseph-Ferdinand; le nom de Walsin figure
seulement, comme aux actes de naissance des deux aînés,
dans la désignation du père : »< Devant nous... est comparu Jean-
Marie-Auguste Walsin Esterhazy, propriétaire, domicilié à
Nîmes sur la section cinq... » Signé : Walsin-Esterhazy. —
D'autre part, l'ainée des filles est enregistrée, sur son acte de
naissance, sous les noms de Marie-Joséphine-Almérie Walsin
d'Esterhazy, fille de Walsin dEsterhazy.

(4) Mort à Nîmes le 11 mai 1840. — L'acte de décès le désigne
comme suit : Jean-Marie-Augustè Walsin d'Esterhazy, proprié-
taire, âgé de septante-trois ans.
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(Polytechnique et École d'application de Metz), partit

pour rAfrique. Le service sévère de rartillerie s'accor-

dait mal avec son humeur emportée et le tempérament

de cavalier qu'il avait hérité de ses ancêtres. Comme il

avait appris l'arabe, il s'attacha au fameux Yusuf ,
qui lui

obtint le commandement d'un escadron de cavalerie in-

digène, le Mag-hzen d'Oran (i). Ces Moukhalias (porte-

fusils) ressuscitèrent, sous le burnous, les hussards

d'Esterhazy. Ils en avaient l'élan et la sauvagerie.

Après le combat de la Mouïla, ils dressèrent, sur le

champ de bataille, une pyramide de cent cinquante

têtes (2).

Ces renégats de la patrie arabe, sous les ordres du

petit-fds d'un transfuge hongrois, furent maudits par

les patriotes qui suivaient l'étendard vert d'Abd-el-

Kader; mais ils restèrent fidèles à leur trahison.

Esterhazy fait ainsi leur éloge : « Les préjugés, le fa-

natisme, les sympathies peut-être se turent devant

leur intérêt, ce souverain mobile des actions des

hommes (3). » Ce furent encore les Moukhalias qui em-

portèrent à l'Isly, avec les spahis de Yusuf, le camp du

Sultan du Maroc. Avant que les batteries déployées

sur le front de bandière eussent pu tirer une seconde

charge, ils étaient sur les canonniers et sabraient tout(/i).

Esterhazy, entre deux combats, écrivait des livres sur

l'organisation de la conquête algérienne. Dans le pre-

(1) Camille Rousset, La Conquête de VAlgérie (1841-1857), I,

54. — Souvenirs du général du Barail, I, 121. — Il fut cité

trois fois à l'ordre du jour. Capitaine en i84o, chef d'escadi-on

en 1842, colonel en 1847, il ne rentra en France qu'en i8'',8 et

fut nommé général de brigade en mai i852.

(2) C. Rousset, I, 827.

(3) Notice tiistorique sur le Maghzen d'Oran, par le colonel

Walsin-Esterhazy (Oran, 1649), 198.

(4) C. Rousset, I, 359, 862; Du Barail, I, 253.
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mier, il propose en modèle le système turc : « Les idées

d'humanité et de justice ne sont, chez les nations qui

les appliquent à la conquête, que des symptômes de

décadence et de caducité ; laissons les philanthro-

pes crier à la barbarie ; la conquête est fille du

sabre, elle ne grandit et ne s'établit que par lui (i). »

Dans le second, il explique, tout au contraire, l'impuis-

sance de la force seule « à désarmer une nation qui

lutte pour son indépendance » ; la France doit cesser de

se révéler seulement « par la razzia, le meurtre et 1 incen-

die » ; si la génération actuelle est fatiguée de la guerre,

« qui nous répond de la génération à venir (2) » ?

Il passe ainsi d'un système à un autre, comme ses

aïeux ont changé de patrie, ou comme lui-même et son

frère (3) changent de parti politique. Dans ces cer-

vaux, d'une effrayante mobilité d'idées, un seul principe

est fixe : l'intérêt. On ne les vitjamais que tournés vers

les soleils levants.

Esterhazy était en mission à Tunis (4) quand il y ap-

prit le coup d'État de Décembre. Il écrivit aussitôt au

préfet de Constantine : « Ce sera toujours un bien vif

regret pour moi de ne pas avoir été en position de ren-

dre des services dans les événements qui viennent de

s'accomplir
;
je ne suis qu'à moitié consolé par la pensée

qu'il yen aura encore à rendre (5). »

(1) De la Domination turque dans Vancienne Régence d'AUjer,

introduction, v, ix, xiii, etc. Ailleurs : « Il faut faire trembler
les Arabes. »

(2) Le Maghzen d'Oran, 5, 209, 235, 262, etc.

(3) Jean-Louis Esterhazy sortait de l'École de Saint-Cyr; il

fut attaché, comme capitaine, à la maison militaire de Louis-
Philippe et promu général de brigade en i85o.

(4) La mission militaire de Tunis avait été précédemment
dirigée, avec beaucoup de succès, par son frère. (A. de Haux,
La Régence au xix^ siècle^ 176.)

(5) Catalogue Gharavay, n» l^ù, pièce 4</>.
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On doit croire que ses solides qualités de cavalier,

plus que ce regret, le firent désigner pour l'expédition

de Grimée. Il s'y distingua au combat d'Eupatoria ou

de Kanghill (i), l'un des derniers de la guerre, et fut

nommé, le même jour que son frère, général de divi-

sion (-2). Mais les fatigues du siège de Sébastopol, le

terrible hiver (3) et le typhus des armées, plus terrible

encore, l'avaient usé. Il languit quelques mois, au climat

natal de Provence, et mourut à Marseille, âgé à peine de

cinquante ans.

De son mariage avec Mlle de Beauval, il laissait un fils

et une fille.

(i) 29 septembre 1855. — Un ordre général du maréchal Pel-

liss.er (n» 3i) porte à la connaissance de l'armée « le combat
d'Eupatoria qui fait grand bonneur au général d'AllonvilIe, au
4^ régiment de bussards, aux 6^ et 7^ régiments de dragons, à

la batterie Armand de l'artillerie à cheval, ainsi qu'aux géné-
raux Walsin-Esterhazy et de Champeron. » Camille Rousset
(Hiaîoire de la guerre de Crimée, II, 4i4) ^it seulement que « ce
succès fil beaucoup d'honneur au général d'AllonvilIe ». D'après
un autre récit, << le général Walsind'Esterbazy traversa les rangs
des Russes, la canne à la main, semant sur le sol son état-

major et son escorte ». (Mismer, Souvenirs d'un dragon, 286.)

— Esterbazy s'est vanté souvent du rôle de son père dans ce

combat : « Mon père, le sabre à la main, à cinquante pas en
avant de son premier rang, cbargea, avec quatre escadrons du
4*^ hussards, deux batteries d'artillerie et deux régiments de
cavalerie russes, sabra les canonniers ennemis sur leurs pièces,

eut tout son peloton d'escorte, son aide de camp et son offi-

cier d'ordonnance défoncés autour de lui et foutit la canaille

russe en déroute. C'est le plus brillant fait d'armes dont puisse

s'enorgueillir la cavalerie française. » (Lettre à Serge Bas-
set, de Londres, juillet 1899.)

(2) 18 mars i856.

(3) Le 20 décembre i855, le thermomètre descendit à 27" au-
dessous de zéro.
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IV

Marie-Charles-Ferdinand Walsin-Esterhazy avait dix

ans à la mort de son père (i); sa mère s'établit, dans

des conditions très modestes, à Paris (2).

Ses camarades du lycée Bonaparte (3) ont gardé le

souvenir d'un garçon maigre, au teint mat, le nez pointu,

les lèvres minces, et presque pauvrement vêtu, d'une

longue blouse qui semblait coupée dans un vieux man-

teau de général, le col de velours très haut, crasseux,

masquant l'absence de linge. Il vivait à l'écart, ne cher-

chait pas à se lier, tranchant et sec, de répartie prompte,

et trouvait alors le mot acéré et méchant. On ne l'ai-

inait pas, mais on avait le sentiment qu'il n'était point

banal, d'une intelligence précoce, si parfaitement

étranger aux jolis enthousiasmes de son âge, dur de

cœur, aigri déjà de ne pas être riche, sans autre ambi-

tion que la volonté nette de le devenir et de jouir de la

vie.

Sa mère avait décidé qu'il entrerait à l'École de Saint-

Cyr, ne concevant pas d'autre carrière pour le fils d'un

général et le descendant de tant de soldats. Mais Ester-

ai) Né le 16 décembre 1847 à Paris, 28, rue de Clichy. Il était

de trois ans l'aîné de sa sœur.

(2) Elle occupait un petit appartement au n» 18 de la rue de
Berlin.

(3) Esterhazy entre au lycée Bonaparte (classe de quatrième)
en 1860. Il suit, à partir de la ti'oisième, la section des sciences.

Au palmarès de 1861, il est porté pour cinq accessits ; à celui

de 1862, pour un second prix de narration française et un
accessit. Il suit les cours de seconde jusqu'en mars i8ô3 et

quitte alors le lycée. Je note, parmi ses professeurs, Camille
Rousset pour l'histoire, Desbovcs et Tombeck pour les

mathématiques, Cucheval et Legouëz pour les lettres.
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hazy quitta le lycée, sans qu'on sache pourquoi, avant

la fin de ses études (i), et, sa mère étant morte peu
après (2), il laissa là ces perspectives militaires et ferma

ses livres (3).

Il se trouvait ainsi, à dix-huit ans. à la tête de

quelque argent et maître de ses actions. Le monde
parisien l'attirait et il comptait y faire figure.

Entre tant d'Esterhazy qui ont fait du bruit dans

l'histoire, il semble avoir choisi dès lors son modèle, ce

comte Ladislas qui, par la faveur des femmes (/|),

était parvenu aux grands emplois et à la fortune. Il

racontait avec complaisance les amours du bel Esler-

hazy avec Marie-Antoinette, et, de ce que son grand-

oncle aurait couché dans le lit d'une reine de la maison

de Habsbourg (5), il se disait cousin de l'Empereur

d'Autriche. Il prit le titre de comte et joua au grand

seigneur.

Il est probable qu'après avoir gaspillé en peu de

(i) Il est porté sur les registres du Lycée Bonaparte (aujour-
d'hui Condorcet) comme ayant quitté la classe de seconde, sec-
tion des sciences, en mars i8<)3. Il avait alors seize ans.

(2) i8G5.

(3) II ne passa même pas l'examen du baccalauréat ; le fait

a été contrôlé à la Sorbonne. Cependant, le président Ballot-

Beaupré écrit dans son Rapport : « Esterhazy, après avoir fait

ses études en Autriche, mais obtenu en France les diplômes
de bachelier ès-lettres, bachelier ès-sciences et licencié en
droit... » {Cass., III, 128.) Les renseignements qui ont été four-

nis à la Cour de cassation sont autant de faux. Esterhazy, qui
a fait ses études au lycée Bonaparte, n'a passé aucun de ces
examens.

(4) Feuillet de Conçues, Louis XVI et Marie-Anioinelte, IV,

7, 8, 10, 16, etc., d'après les Mémoires inédits de Ladislas.

(5) L'accusation, née dans la société du comte de Provence,
fut accréditée par les pamphlétaires du Palais-Royal et par
ceux de la Révolution ; on a vu (p. 71 que Ladislas se com-
porta, notamment dans une querelle qu'il chercha à Lauzun»,
de façon à justifier les soupçons. [Mémoires de Lauzun, 238^



20 IIISTOIREDE L AFFAIRE DREYFUS

temps son médiocre patrimoine, il s'embourba dans

quelque aventure fâcheuse et fut obligé de quitter Paris.

Ce n'est pas sans motif qu'il a cherché à donner le

change sur ces premières années d'une vie agitée. Un
parent d'Autriche l'aurait recueilli en i865 et fait élever

à l'École militaire de Wiener-Neustadt ; il en serait

sorti, l'an d'après, officier de cavalerie dans l'armée

impériale et aurait reçu, à Custozza,un coup de lance ( i ).

Or, tout ce roman qu'il répéta cent fois et qu'il agré-

mentait de détails, selon la qualité de ses auditeurs, n'est

qu'un tissu d'impostures.

Aucun des Esterhazy d'Autriche n'eut jamais de

rapport d'amitié avec les descendants de Marie-Anne
;

ils leur contestaient jusqu'à leur nom et leur susci-

tèrent, dans la société, d'humiliantes difficultés (2).

Les registres de l'Académie militaire de Vienne (3) ne

portent la trace que d'un seut Esterliazy, Louis, comte

de Galantha, qui fut admis à l'École en 18^9 (4) i Ferdi-

nand Walsin avait alors deux ans. Enfin, les annuaiœs

de l'armée autrichienne (5) mentionnent, dei865 à 1867,

plusieurs officiers portant le nom d'Estérliazy (6), mais

(1) Caas., I, 715, Gaston Grenier. Ce témoin répète le récit

qu'il tenait d'Esterhazy. —Même récit à des journalistes en 1897.

(2I Lettre à Christian Esterliazy, (Voir p. tfçp.)

(3) Die Theresianische Militscr-Académie zu \\iener Neusladt
iind ihre Zœglinge, von Johannes Svoboda, 3 vol.. Vienne, 1894-

1897.

(4) Ludwig Esterliazy de Galantha, né à Presbourg le 24 juil-

let 1837 ; entré à l'Académie le i^r mars 1849 ; sorti le 29 mai
1857. — D'après Svoboda, on ne connaît de cet Esterhazy que ses
années d'école ; il mourut probablement au sortir de l'Acadé-

mie.

(5) Mililœr Schenialisniufi des Œslerreichen Kaiserlhiims fur

i865. 1866, 1867. (Vienne, imprimerie impériale.)

(6) Alexandre, comte Esterhazy, à Szent-Laszlo, général ma-
jO: sans emploi. (Annuaire de i8()5, 107.) — Prince Aloïs Es-
terhazy de Galantha, lieutenant en ic au 6<^ régiment de hu-
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ce sont (les Esterhazy de la branche légitime : les con-

trôles de tons les régiments autrichiens ont été véri-

fiés (i) ; le nom de Walsin n'y figure pas (2).

Ce qu'on peut retenir de son récit, c'est qu'il a intérêt

à cacher ce que fut sa vie, de dix-neuf ans à vingt-

deux(3), etqu'il passaalors (juelque temps en Allemagne.

Il s'y perfectionna dans l'usage de la langue qu'il avait

apprise sommairement, au lycée, avec le bon « monsieur

Charles ».

On ne le relrouve avec certitude qu'en 1869, à

la légion d'Antibes. La dévotion au vicaire du Christ ne

l'y avait pas conduit; il ne croyait ni a au dieu des ar-

mées (\) », ni à aucun autre. Mais il était sans ressour-

ces, et sans courage pour en chercher d'honnéles

dans la vie civile.

Esterhazy débuta à Rome, comme il fera toujours,

par jeter force poudre aux yeux des gens. Le premier

lans. Même Annuaire, \-20.! — Les deux mêmes noms à l'An-

nuaire de 1866(107 et 418). — IJAnnuaire de 1867 ne mentionne
idus le comte Alexandre Esterhazy, mort, sans doute, en i866-

I.e prince Aloïs y figure toujours, au 6^ régiment de liulans

(466). Au i2« régiment de hussards, Georges, comte Ester-
hazy, sous-lieutenant (454)-

1) Ces recherches furent ordonnées par l'Empereur d'Au-
triche, en 1897, quand Esterhazy, dénoncé par Mathieu Drey-
fus, prétendit avoir servi dans l'armée autrichienne. Le rap-

port du ministre de la Guerre 'n° 11923 est daté du 26 décem-
bre 1897.

(2) Selon une autre de ses versions, Esterhazy aurait été, non
pas officier, mais cornette, en 1866, au i3« régiment de hulans,

dits « Ilulai'is de Trani », prince des Deux-Siciles, sous les

ordres du colonel Pulz. Les recherches faites dans les con-
trôles de ce régiment ont porté sur les années 1860 h 1869.

(3) 1866-1869.

(4) CuRiSTiAN Esterhazy, Mémoire au procureur de la Répu-
blique, 48, lettre d'Esterhazy. — Cependant la première fois

où il vit le Pape (Pie 1X\ il fut ému et se dit à lui-même :

« Voilà le bon Dieu et, toi, tu n'es qu'un sale cochon. » (Récit

fait à un journaliste, Charles Roche.)
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élonnemenl passé, on ne lardait pas à découvrir la

barre de bâtardise sur son nom et, sous sa divertissante

faconde et son élégance de théâtre, la rouerie d'un faux

g-entilhomme besoigneux. Il se dégoûta du métier en

moins d'un an et donna sa démission (i).

Il a raconté lui-môme qu'à son retour en France, au

printemps de 1870, le général Walsin (2), son oncle, le

décida à prendre service dans la légion étrangère.

L'Empereur le nomma sous-lieutenant (3) et lui fit re-

mettre trois cents louis pour son équipement. Esterhazy

alla les jouer à Bade.

Il y était encore quand la guerre éclata. Il vit les

régiments allemands recevoiî*, dans un silence reli-

gieux, la bénédiction des pasteurs, rentra à Paris, assista,

sur les boulevards, aux manifestations des braillards

qui criaient : A Berlin ! et comprit aussitôt que « nous

étions perdus » (4)-

Ainsi, le destin, un ensemble de circonstances, les

unes vulgaires, les autres tragiques, le ramenaient à

cette carrière militaire où sa mère l'avait destiné.

Nommé sous-lieutenant, après le Quatre-Septembre,

au litre français, il fitd abord campagne sur la Loire (5),

(1) Mars 1870 ; il était entré dans la Légion romaine en mai
i8()9. {Cass., III, 123.)

(2 Depuis 1860, dans le cadre dz réserve, mais bien en cour.
De son mariage avec une Anglaise, miss Sarah Lee, il n'avait

qu'une fille.

(3) La nomination parut au Journal militaire officiel, p. 2oy :

« N" 160, par décret impérial du 24juin 1870, Régiment étranger,
2^ tour, au titre étranger, en remplacement de M. Martin, dé-
cédé, Walsin-Esterhazy (Marie-Charles-Ferdinand), ancien offi-

cier au service du Gouvernement pontifical. »

(4) Récit fait à Serge Basset.

(5) Le 29 septembre, au 2^ régiment de zouaves. Ce régi-

ment fut formé par le lieutenant-colonel (depuis général)
Logerot et prit part à la bataille de Coulmiers. Logerot
avant été nommé colonel au 38« de ligne, le 2^ régiment de
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fut attaché ensuite au général Rebillard (i), et eut,

pour éducatrices rincurie et la défaite. On connaît la

douloureuse histoire de ce XV® corps de l'armée de

TEst, ses longs retards à paraître sur le terrain de la

guerre (2), Faffreuse retraite à travers les neiges du
Jura (3), la désagrégation des troupes exténuées à

leur retour sur Besançon (\). Si Esterhazy, qui avait

été promu capitaine, s'était signalé pendant ces jours

terribles, on le saurait de lui-irnême ; il a confessé, au

contraire, qu'il prit peur, au premier combat où il

assista (5).

Bien qu'il eût été rétrogradé par la commission de

revision, il resta dans l'armée après la conclusion

de la paix, soit par pis aller, soit qu'il lui fût venu un

zouaves passa sous le commandement du lieutenant-colonel
Chevalier et fît la campagne de l'Est à la 2^ division du
XVe corps, sous les ordres du général Rebillard.

(1) L'Etat-Major du général Rebillard était ainsi composé :

Uhrich, capitaine, faisant fonctions de chef d'État-Major ; de
Liéderke, capitaine, sous-chef, Walsin-Esterhazy, lieutenant,

et marquis de Brissac, officier d'ordonnance. {Enquête patie-
meniaire sur les actes du Gouvernement de la Défense nationa'e,

VU, 77 ; lettre du général Rebillard au président de la Com-
mission. )— Esterhazy fut promu lieutenant (à titre provisoire)
le 27 novembre et capitaine le 27 décembre ; la commis-
sion de revision des grades, par décision du 3i décembre
1871, le replaça sous-lieutenant. {Cass., III, 128.)

l'i) E?iquêie, III, 120, rapport Perrot : « Le mauvais fonc
lionnement du service des transports s'accentua de plus en
plus... Le XVe corps mit plus de dix jours à franchir une dis-

lance qu'il aurait dû parcourir en 48 heures. »

(3) Freycinet, La Guerre en province, 271.

(4) Rapport Perrot, i25 : « Le découragement se j)ropageait
comme une fatale contagion et avec une rapidité effrayante.
La 2^ division, bien qu'énergiquement commandée, se main-
tenait avec peine ; l'autre, exténuée par une succession de
fatigues excessives, échappait absolument. » — Le général
Rebillard protesta contre ces appréciations. {Lettre au président
de la Commission dEnquête, VII, 76 0177.)

(r>) Récit fait à Charles Roche.
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goût passager pour le métier. Il vécut alors (de 1872

à 1876) les années les meilleures de sa vie. Après

un stage de quelques mois en Afrique (1), il était

devenu Tofficier d'ordonnance d'un chef excellent, mo-

dèle de loyauté et de droiture, le général Grenier, qui

avait été le camarade de son père, en Crimée, etTami

de son oncle (2). Cette âme trouble parut se clarifier

dans cette atmosphère d'honneur. Le vieux général

n'eut qu'à se louer de lui. Il était la gaieté de la

maison par les vives saillies d'un esprit curieux,

souple, toujours en mouvement. Il avait beaucoup lu,

beaucoup retenu (jusqu'à abuser des citations clas-

siques), s'était assimilé toutes sortes de connaissances

et était lui-même une espèce de livre, amusant, entre

tous, à feuilleter. D'une imagination fébrile, il impro-

visait, dans le feu du discours, des romans dont il était

le héros; il lui arriva d'y croire lui-même.

Le pétillement de ses idées divertissait tout le monde.

Ceux qui l'ont fréquenté à cette époque gardèrent de

lui le souvenir d'un séducteur (3). Les jets subits de

colère où il éclatait déjà, ses explosions contre les

choses et les hommes, révélaient le fond du volcan,

mais passaient pour des boutades. Même quand il aura

(1) Au 2^ régiment de zouaves, à Oran.

(2) Cas.s., T, 711, Gaston Grenier. — Le général Walsin-Ester-
hazy était mort à Lyon en 1871. Il était rentré au service, au
commencement de la guerre, en qualité de commandant de la

province d'Oran, y avait proclamé la République au 4 septem-
bre et avait été nommé (24 octobre) gouverneur intérimaire de
l'Algérie. A la suite d'une émeute, où il paraît avoir manqué
de sang-froid, il fut obligé de s'embarquer pour la France,
{Enquête, III, 2e division, i5, 86. 87, etc.) — Esterhazy fut

amené au général Grenier par l'un de ses officiers d'ordonnance,
le capitaine Uhrich, fils du défenseur de Strasbourg. Uhrich
et Esterhazy avaient fait la campagne de l'Est à l'État-Major
du général Rebillard.

l3) Cass., I, 712, Grenier.
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croulé dans la crapule et dans le crime, sa parole brû-

lante, sa mimique endiablée, une intensité merveilleuse

de vie, la frénésie communicative de cet étonnant co-

médien continueront à fasciner ( i ).

En fait, et physiologiquoment, c'est un malade, fils

de tuberculeux et tuberculeux lui-même (2), et il existe

des relations certaines entre les affections du poumon
et celles du cerveau. Déjà Hippocrate observe que la

phtisie produit parfois u un transport avec délire lo-

quace (3) ». La science contemporaine a établi que l'in-

toxication tuberculeuse, si elle entraîne rarement la folie

caractérisée, est souvent la cause déterminante d'une

surexcitation morbide, d'un énervement extrême des

facultés intellectuelles ou morales, avec ou sans lésions

artificielles (^i). Or, tous les signes pathologiques du
double mal apparaissent chez Esterhazy : irritabilité

chronique, perversions mentales, besoin exaspéré des

femmes, absence presque totale de sommeil. Une race

va finir avec lui, cette branche bâtarde des Esterhazy,

transportée dans un sol trop léger, appauvrie par des

croisements vicieux ou de hasard, alors que la tige

mère reste, au contraire, pleine de sève et riche en

frondaisons, malgré l'épaisse atmosphère des chancel-

(1) Par exemple, l'auteur de l'article : Qui est Eslerhazy ? dans
le Dailij Telegraph du 25 septembre 1898.

'2) Crt.ss., I, 712, Grenier. — Ses camarades de régiment le

savaient atteint de tuberculose. [Figaro du 18 novembre 1897.)

(3) Œuvres dHippocrate, trad. de Littré, V, G81.

(4) Griesinger, Traité des maladies mentales, i58, 280, etc. ;

EsQuiROL, Maladies mentales, I, 74 ; Scipion Pinel, Recherches
sur quelques points de laliénation mentale, 26 ; IIahn, Des Com-
plications qui peuvent se présenter du côté du système nerveux
dans la phtisie pulmonaire chronique, 7, 11, 29, 59,781; Lemat,
Des TroulAes psychiques dans le cours de la phtisie, 9, 14,

23, 3o, 33 ; Kéraval, Pratique de la médecine mentale, 4^7 ;

Maurice Letulle, Essai sur la psyc/iologie du phtisique, dansles
Archives générales de médecine, 1900.
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leries et des cours, parce que ses racines continuent à

puiser les sucs vivifiants de la terre natale d'où est sorti,

il y a des siècles, le sauvao^eon primitif.

V

Après la mise à la retraite du général Grenier, Ester-

hazy, laissé à lui-même, recommença à déchoir. Il ré-

pugnait à la vie laborieuse, monotone, du régiment (i).

Il réussit à se faire détacher au bureau des Rensei-

gnements (2), comme traducteur d'allemand (3), et il y
fit îa connaissance de deux hommes dont la vie fut

désormais mêlée étroitement à la sienne, Henry et

Maurice Weil (4).

Henry, alors lieutenant comme Esterhazy, sortait du

rang (5). Il avait gagné son premier galon pendant la

guerre. Le général de Miribel, qui l'eut, à une heure

troublée, auprès de lui, le fit placer au service de sta-

(1 II était lieutenant, depuis 1875, au Si^ régiment de ligne, à

Beauvais, mais il n'y parut jamais (Voir p. 82). — Il publia,

un peu plus tard, une petite brochure sur les batailles deMal-
plaquet et de Denain, d'après des documents du temps. (PariS;

1877, Publication de la réunion des officiers. — Une plaquette de
/|0 pages, avec carte.)

(2) 1876. — Le chef du service était alors le commandant
Campionnet; il avait pour second le capitaine Roufï qui faisait

fonctions d'archiviste. {Rennes, II, 5i8, Cordier.)

(3; Notes semestrielles de 1880 : « A toujours été détaché au
ministère de la Guerre comme traducteur d'allemand. » {Cass.,

111,424)

(4) Cass., I, 53, Picquart; I, 3o6, Weil; I, 58o, Esterhazy.

(5) Né à Pogny-sur-Marne le 3 juin 1846. Engagé en i865 au
.36e de ligne, caporal en 1866, sergent en 1867, sous-lieutenant
le 28 octobre 1870, lieutenant le i4 décembre ; rétrogradé par la

commission de revision des grades, il reçut son second galon
en 1874.
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lislique : <* 11 en sait long; il peut parler dans un
régiment; gardez-le-moi (i). » On le lui garda. Maurice

Weil avait fait, lui aussi, la campagne de 1870
;

capitaine de réserve, il était employé, depuis plusieurs

années, à des missions secrètes en Allemagne et à diver-

ses besognes, sans titre officiel, d'ailleurs rétribué. Le
paysan parvenu et l'amateur militaire furent également

ilattés de cette camaraderie avec le « comte » Esterhazy.

Soi> nom, européen, historique, sa noblesse usurpée,

son faux luxe (2), ses hâbleries éloquentes, c'était plus

de chnquant qu'il n'en fallait pour faire illusion (3).

Weil avait la manie (tantôt profitable, tantôt dange-

reuse) d'offrir ses services ; obliger faisait partie de sa

pohlique. Esterhazy prêta quelque argent à Henry, qui

ne le lui rendit jamais (4). Ils travaillaient côte à côte

(1) Le général de Miribel avait été appelé à l'État-Major
sous le ministère Rochebouët, qui prépara un coup d'État
contre la Chambre. (Novembre-décembre 1877.)

(2) Quand la fortune (au jeu ou à la Bourse) lui (Hait favo-
rable, il allait au ministère dans une voiture élégante, lui-môme
de mise très recherchée, une large fleur à la boutonnière.
Il demeurait, rue des Écuries-d'Artois, dans un immeuble qui
appartenait, disait-il, à sa famille — ce qui était faux — et dont
il occupait le rez-de-chaussée.

(3j Cass., I, 5()4, Esterhazy : « Weil qui, quand j'étais heu-
reux et honoré, était trop fier de se montrer avec moi. »

i4) Lettre d'Esterhazy à Jules Roche, décembre i8()(j : « Le
commandant Henry, en effet, esl mon débileur depuis 1876 ;

je lui

ai prêté quelque argent qu'il ne ma jamais rendu, qu'il me
doit encore. >- [Cass., I, 709.) - Lettre d'Esterhazy à Grenier,
10 février 1897 : « Le ministre écoute les calomnies intéressées
d'un drôle quelconque en épaulettes, et vraisemblablement du
sieur Henry, mon débiteur cl mon obligé. » {Rennes, II, 6.) Môme
propos à Christian Esterhazy i)endant l'hiver 1897-1898 {Mé-
moire, 72.) — Déposition à Londres, i^i" mars: « Je lui ai rendu
de petits services d'argent. » — Il existe trois versions de la dé-
position d'Esterhazy à Londres : i» texte original ^inédit), écrit,

sous sa dictée, par le consul général de France, André Lequeux,
les 22 et 2C février, i^"^ et 5 mars 1900, signé du consul et d'Es-
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à la môme table (i), et se familiarisèrent ensemble aux

vilenies contagieuses du métier (2).

Au dehors, Esterhazy pateaugeait dans le bourbier

parisien. Comme il n'était pas venu à Paris pour se

pousser plus vile, sous l'œil des grands chefs, mais

pour y lâcher la bride à ses passions, et d'abord à la

plus brûlante, à celle qui permet de satisfaire aux

autres, il alla tout droit aux deux usines où se fabri-

quent les fortunes rapides, au tripot et à la Bourse.

Il n'est pas certain que, né riche, il eût rêvé de

gloire ; mais il n'a que sa solde, avec quelques épaves

de l'héritage paternel ; dès lors, sa pensée dominante,

c'est l'argent.

Il écrira plus tard, regrettant d'être jamais entré

dans l'armée, « qu'il eût mieux fait de laisser pour les

affaires ce stupide métier (3) ». Il avait, en effet, une

certaine intehigence de la spéculation et des com-

terhazy ;
— 2° texte publié par le journal le Siècle, au moi^:

de mai 1901, puis en brochure, d'après un manuscrit autographe
dEsterhazy qui a été conservé ;

— 3» texte publié par VIndé-

pendance belge, à la mémo époque, puis en brochure, d'après

un autre manuscrit d'Esterhazy. Les versions du Siècle (Édition

de Paris) et de VIndépendance belge (Édition de Bruxelles) sont
substantiellement conformes au texte original, mais elles sont
beaucoup plus développées, « enrichies » de détails nouveaux et

de commentaires. Esterhazy tire à la ligne, comme un bon
fabiicant de romans-feuilletons. — Le texte publié par le Siè-

cle fut payé 5.000 francs par VAgence nationale : l'Indépendance

paya le sien 3.ooo. — Les documents originaux que produit
Esterhazy sont d'un grand intérêt. Son propre récit est rempli
de mensonges. Aucune de ses assertions ne peut être acceptée
sans un contrôle sévère. On peut le tenir pour véridique lors-

qu'il n'a aucun avantage à mentir. Encore ment-il parfois pour
le plaisir, par habitude.

(i) Dép. à Londres, 1" mars 1900.

(2) Routî dit à Cordier qu'Ësterhazy faisait fort peu de be-
sogne ; « il aimait beaucoup à se promener et à s'amuser ».

{Rennes, 11, 5i8.)

(3) Lettre à Christian Esterhazy. [Mémoire, 47.)
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binaisons de l'agiolage, en possédait surtout le vocabu-

laire ; il élait financier, comme il élail soldai, bour-

sier-marron et soudard. Mais il n'avait pas plutôt

réalisé quelque gain qu'il le dépensait, amoureux de

paraître et du luxe extérieur, en chasse, tous les soirs,

dans les lieux de plaisir (i). Au cercle (2), il fit si bien

(ju'il devint suspect ; il engageait ses collègues dans

des opérations de bourse qui, trop régulièrement, tour-

naient au désastre ; on éconduisit cet agioteur galonné.

La société riche où il eût voulu pénétrer, qu'il eût ex-

ploitée et amusée, lui ferma obstinément ses portes. Il

ne faisait sonner que plus haut ses relations nobiliaires,

procédé familier aux chevaliers d'industrie, et, battant

monnaie de son litre, parada dans le demi monde et les

coulisses des théâtres, fit des dupes et s'encanailla.

Nécessairement, dans celte course à l'argent, quand la

fortune cessa de lui êlre propice, il emprunta, accu-

mula les dettes ; sa signature traîna chez tous les usu-

riers (3). Puis, il glissa plus bas encore, aux grosses

friponneries^ à l'argent des femmes, et, toujours plus

bas, dans les moments dé grande détresse, jusqu'au

vol, vol de titres et vol de bijoux (4). Par deux fois, il se

(1) Procès Eslerhazy, i34 : « Il est évident que j'ai toujours
eu des besoins d'argent. » — Cass., I, 711, Grenier: « Il me-
nait la grande vie sans fortune suffisante. »

(2) Au cercle de la rue Royale. Il y <;ntra en 1870, présenté par
MM. Passy et Lecouleuxde Caumont. En 188/4, le cercle décida de
se dissoudre, non pas faute de ressources (c'était déjà l'ijn des
cercles les plus riches de Paris), mais pour se reconstituer en
éliminant, sans scandale, quelques-uns de ses membres com-
promis dans des histoires de jeu ou dans d'autres affaires

fâcheuses. EsLerhazy n'osa pas se représenter, craignant de ne
pas être agréé.

3) Procès Eslerhazy. 126 : « Mon écriture a, malheureuse-
ment, traîné chez bien des gens dont le métier est de prêter de
l'argent. » — De même, à l'enquête Pellieux. [Cass., 11,92.)

(/i) Le détournement de Ulres fut commis par Esterhazy chez
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vengea, en ruffian, des maîtresses qui le congédiaient;

il adressa aux amants plus âgés qui les entretenaient les

lettres qu'elles lui avaient écrites (i).

Balzac, qui a tout vu, a deviné Esterhazy; il l'a décrit,

comme s'il l'avait eu pour modèle, dans le colonel Phi-

lippe Bridau, emporté par le même torrent dans les

mêmes hontes, fanfaron et brutal, endurci par l'exercice

de la force, irrité parla pauvreté, dépravé parla débau-

che, cachant sous « le laisser aller militaire » une

astuce d'aigrefin, théoricien du vice, filoutant ses maî-

tresses et (^ devenu ce que le peuple nomme assez

énergiquement un chenapan (2) ».

Vï

Il s'est trouvé de tels hommesdans toutes les armées;

la plupart se sont montrés aussi misérables dans la

guerre que dans la paix, parce quele courage physique,

tout inférieur qu'il est au courage moral, s'accorde

mal avec certains vices; — quelques-uns à peine ont

bifurqué vers la gloire, quand la bataille leur a fourni

l'emploi de forces qui s'exaspéraient dans l'inaction.

Esterhazy n'a pas eu cette fortune ; lui fût-elle venue

une ancienne danseuse de l'Opéra dont il était l'amant. Dans
une des lettres à Mme de Boulancy, il est fait allusion à une
autre affaire du même genre, où la plaignante est aussi une
danseuse.

(i) L'un de ces incidents a été raconté, à plusieurs reprises,

tant par la comédienne. Léonide Leblanc, qui en fut victime,

que par le duc d'Aumale, qui n'appelait Esterhazy que « celle

canaille ». — Esterhazy, au temps où il était l'amant de cette

comédienne, racontait qu'il l'était par ordre du Gouvernement,
pour « surveiller le duc ».

(2) Scènes de la vie de province : Un ménage de garçon (Édit.

de i853), VI, 94. — Voir Taine, Nouveaux essais de criiique^ 112.
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qu'il l'aurait laissé passer. En elïet, il n'est brave

qu'en paroles, — le Matamore de la comédie italienne qui

s'est battu dans cent duels les mime avec d'effrayants

détails et n'a jamais eu devant lui la pointe nue d'une

épée(i). Et, surtout, il hait ses chefs, l'armée et la

France.

Il faut placer ici, à leur date, les fameuses lettres à

Mme de Boulancy (2). Quand elles furent i-évélées, en

novembre 1897 (3), Esterhazy venait d'être dénoncé par

Mathieu Dreyfus. Elles sont, en fait, antérieures de

plus de dix ans à sa trahison, d'autant plus importantes

pour l'intelligence de l'homme, du traître eh.puissance

qui, si longtemps, couva son crime.

La France s'est trompée parfois dans ses injustices
;

au lieu d'éprouver seulement les ûmes nobles qui ne l'en

aiment que plus, il lui arrive, par mégarde, de frapper

des ûmes viles qui éclatent en imprécations et se ven-

gent.

Mais cette excuse même échappe à Esterhazy. Offi-

(i; Eïsteihazy s'est vanté de s'être battu vingt-deux fois en
duel : « Jamais pour des femmes et deux fois pour mon chien. » II

n'existe, naturellement, aucun procès-verbal de ces rencontres.
— Il se disait friand de la lame et « d'une belle force à l'épée »

;

l'un de ses anciens camarades du 135^ régiment de ligne

raconte, dans des notes manuscrites que j'ai sous les yeux,

qu'il fit assaut avec lui et lui « flanqua, par deux fois, une pilo

terrible ». Ce même officier l'ayant provoqué en duel, Ester-

hazy fit des excuses. (Voir p. 38.)

(2) Eugénie- Marie-Gabriel le Cartier, veuve du colonel de
Boulancy, née en 1846 : « Les lettres qu'Esterhazy m'a écrites de
1881 à i88/| et que j'ai mises en lieu sûr. » (Interrogatoire de
Mme de Boulancy par le juge Bertulus, le 12 février 1898 ; Procès^

Zola, I, TxDQ.)

(3) Ces lettres parurent, pour la première fois, dans le Fùjaro
du 28 novembre 1897, qui n'en donna, d'ailleurs, que des extraits.

Les lettres complètes ont fait partie des dossiers du conseil d'én-

quète Esterhazy {Cass., II, 171), et de la Cour de cassation
(III, 124, 257, etc.).
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cier d'emblée, lieutenant à vingt-sept ans (i), capitaine

six ans après (2), au choix et hors tour (3), détaché,

bien que sans brevet, à TÉtat-major général, puis, hors

cadre, au corps expéditionnaire de Tunisie (4), il a eu

de l'armée (hors Fargent, le miUion rêvé) tout ce qu'elle

peut donner à un soldat, grades et croix (5). Son avan-

cement, loin d'être tardif, a toujours surpris ses chefs

immédiats : « Officier inconnu au régiment, disent ses

notes de 1879 ; a trouvé moyen, sous n'importe quel

régime et n'importe quel prétexte, de rester détaché au

ministère de la Guerre depuis un temps immémorial
;

proposé néanmoins pour l'avancement, ce qui tient du

scandale. » De même, au semestre suivant : « N'a

pas encore paruau5i« de hgne. » De même en 1880:

«N'a jamais fait une heure de service... Tout à fait

inconnu dans les corps où il n'a fait que passer (6). »

(1) 21 février 1874. Au 5ic régiment de ligne. — A YAnnuaire

de 1873, il a le n° 1296 sur la liste d'ancienneté des sous-lieu-

tenants.

(2) 14 septembre 1880. Au même régiment. — A VAnniiaire de

1879, il a le n» 621.

(3) Esterhazy prétend qu'il a dû sa nomination, « au choix,

hors tour, à l'intervention personnelle de Gambetla ».

{Cass.. I, 699, lettre à Jules Roche.) Il est possible qu'Esterhazy

se soit fait recommander à Gambetla, alors président de la

Chambre, par l'un de ses secrétaires, Arnaud (de TAriège),

qu'il avait rencontré dans le moride des théâtres. — L'ancien

officier du i35e de ligne, dont j'ai déjà cité les notes, reproduit

ce propos d'Esterhazy : « J"ai deux cent mille francs de dettes

et, si mon ami Arnaud ne répondait pas pour moi, je ne sau-

rais comment faire pour modérer mes créanciers. »

(4) Esterhazy venait d'être nommé au i35c régiment de ligne

quand le premier bataillon, dont il faisait partie, fut envoyé
en Tunisie (juillet 1881). Il y fut incorporé d'abord à un régi-

ment de marche, sous les ordres du lieutenant-colonel Corréard,

puis attaché au service des Renseignements et, pendant deux
ans (1882-1883), aux affaires indigènes.

(5 Chevalier de la Légion d'honneur pendant son séjour

Tunisie. {Annuaire de 1882.)

(6) Cass.^, III, 423, 424.
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Le seul grief positif, qu'il formulera plus lard, est ima-

ginaire : nommé, en 1870, lieutenant et capitaine en

moins de deux mois (1), il aurait été rétrogradé, Tannée

suivante, « parce qu'il s'était prononcé pour la conti-

nuation de la guerre (2) ». Les officiers qui ont fait

leurs études aux grandes écoles n'ont pas gagné plus

vite le troisième galon, Picquart en huit ans, Dreyfus

en neuf (3).

D'une intelligence alerte et prompte, fort instruit,

mais indiscipliné et p'aresseux, il est capitaine à trente-

deux ans, comme le plus heureux des officiers sortis

du rang ; Henry, d'un an son aîné, est capitaine à trente-

trois ans (4); Dreyfus, qui sort de l'École polytechnique

et de l'École de guerre, ne sera capitaine qu'à trente

ans. Les désordres de sa vie, tant de dettes et d'affaires

véreuses, le soupçon, qu'il a laissé au ministère, d'avoir

disposé de fonds secrets pour son usage personnel (5),

auraient causé la disgrâce de tout autre ; les ministres

successifs (6) ont fermé les yeux. Plus tard, quand il a

été envoyé en Tunisie, il n'a occupé encore que des

situations privilégiées ; et, bien qu'il s'y soit compro-

mis, que le général de la Rocque ait jugé nécessaire

de le faire surveiller et qu'il ait été môle à une affaire

de malversations « qui l'eût dû conduire devant un

(1) Cass., lU, 123.

{2) Lettre du 19 août i8(/) à Jules Roche. (Cass., I, 699,)

(3) Picquart entre en 1872 à Saint-Cyr ; capitaine en 1880, à

26 ans. Esterhazy et Picquart sont capitaines de la môme j)ro-

motion, du i/f novembre. — Dreyfus entre à TÉcole poly-

technique en 1880 ; lieutenant en 1882, capitaine en 1889, à

3o ans.

(4) Né le 2 juin 1846, capitaine le iG décembre 1879.

(5) Cass., I, 97, Roget : « J'estime (c'est une simple opinion

de ma part) qu'il n'y a pas fait autre chose que de dis|)o-

ser peut-être de fonds secrets p«ur son usage personnel. »

'G Borcl, Gresley,* Farre.
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conseil d'enquête (i) », il a été nommé, à son retour

en France, dans une troupe -d'élite (les chasseurs à

pied) et dans une garnison de choix (2).

Chez un officier ainsi favorisé, la reconnaissance

envers les chefs serait simplement de la pudeur. On va

voir dans quel enfer de haine il s'enfonça, pendant ces

années d'Afrique, crevant de fiel, déjà prêt à tout, se

répandant en menaces sinistres, sans qu'il précise d'ail-

leurs et sans qu'on puisse deviner le prétexte de ses

fureurs.

Cette conquête de la Tunisie a été le premier sou-

rire de la fortune à la France depuis la guerre ; l'amie

d'Esterhazy, veuve d'un officier, s'en réjouissait. Ester-

hazy, au contraire, s'en irrite. Cette guerre, u contre

des bergers sans armes et des troupeaux de chèvres

qu'on appelle des réguliers noirs », les bulletins de

victoire expédiés pour la prise des « murs en carton de

la ville sainte de Kairouan... », tout cela est ridicule.

« Il est moins dangereux d'assister à ces combats épiques

que de traverser le boulevard Montmartre à cinq heur s

du soir ; c'est honteux de voir tout le remue-ménage

que ces généraux font pour quelques cavaliers qui

devraient les faire rougir en leur montrant l'exemple

du courage et de la hardiesse. » Puis, brusquement,

cette même Tunisie, dont il a tourné la trop facile con-

(1) Procès Zola, I, 295, Picqiiart : «Le colonel Dubuch m"a fnil

dire (à Tunis) par le commandant Sainte-Chapelle qu'Es-
tcrhazy avait eu, en 1882, à Sfax...» etc. « Grâce à la longani-

mité très grande de l'autorité militaire et à ses supplications,

Esterhazy avait échappé au conseil d'enquête et au conseil de
guerre... Le fils du général La Rocque m'a dit qu'Esterhazy
avait été surveillé par son père, alors que celui-ci comman-
dait la subdivision de Constantine. » — Ses relations affi-

chées avec Bulow, l'attaché militaire allemand, contribuèrent

à le rendre suspect.

(2) A Marseille, en 188.^,.
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quête en dérision, il annonce qu'elle va devenir le tom-
beau des Français. « Les Arabes vont bientôt recom-

mencer et, cette fois, tout à fait appuyés par les Turcs
;

et si ces derniers se mêlent de la chose, vous pouvez

compter que les Français recevront ici la plus splen-

dide tripotée du monde. » En effet, « tous ces généraux

g-rotesques ont encore la botte prussienne marquée plus

bas que le dos ; ils tremblent de peur devant leur

ombre ». Et, si les Turcs rechignent à la besogne,

d'autres s'en chargeront, les Allemands, Bismarck,

qui vient d'amener l'Italie à la Triple-Alliance (i) :

K De graves événements se préparent, j'espère, et,

à la première vraie guerre, tous ces grands chefs,

ridiculement battus, poltrons et ignorants, iront, une

fois de plus, peupler les prisons allemandes qui, encore

une fois, seront trop petites pour les contenir ; toutes

les farces de tous ces sauteurs seront de peu de poids

devant les beaux régiments prussiens si bien comman-
dés. » Cette image des Français vaincus, des généraux

prisonniers, lui met l'àme en joie ; il la reprend sans

cesse, l'embellit de couleurs plus vives : « Si les Prus-

siens arrivaient jusqu'à Lyon, ils pourraientjeter leurs

fusils en gardant seulement les baguettes pour chasser

les Français devant eux... Avant qu'il soit longtemps,

les Allemands mettront tous ces gens-là à leur vraie

place... Le général Saussier est un clown que, chez

eux, les Allemands mettraient dans un cirque (2)...

(1) Précisément, à la suite des événements de Tunisie. Le
traité du. 20 mai 1882 fut annoncé au Reichstag, le 12 juin, par
le prince de Bismarck.

(2) Esterliazy donne le propos comme ayant été tenu devant
lui par des officiers prussiens. (Procès Zola, I, 52i ; II, i49,

Albert Clemenceau.) — Esterliazy reconnut, dans une conver-
fiation avec un journaliste, Tauthenticité de ces diverses
lettres. Figaro du 17 février 1898.)
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Voilà la belle armée de France! » — Enfin, de Marseille,

s'ouvrant de ses projets à sa maîtresse : « La patience

de ce stupide peuple français, qui est bien la plus anti-

pathique race que je connaisse, est sans limite ; mais la

mienne est à bout : je ne resterai pas plus longtemps

avec ces imbéciles et ces brutes, voués d avance à

la défaite. » Il a commencé par s'offrir aux Turcs : « Si

on me propose un grade qui me convienne, j'irai là-

bas ; » — à Constantinople ; il a exposé précédemment

que les Turcs vont intervenir en Afrique pour en chas-

ser les Français ;
— « mais je ne partirai pas sans avoir

fait à toutes ces canailles une plaisanterie de ma fa-

çon. » Et comme la réponse turque n'a pas été satis-

faisante, il s'adressera ailleurs :

Je suis absolument convaincu, écrit-il (i), que ce peui)le

ne vaut pas la cartouche pour le tuer; et toutes ces petites

lâchetés de femmes saoules, auxquelles se livrent les

hommes, me confirment à fond dans mon opinion.

Il n'y a pour moi qu'une qualité humaine, et elle

manque complètement aux gens de ce pays ; et si, ce soir,

on venait me dire que je serai tué demain comme capi-

taine de uhlans en sabrant des Français, je serais certai-

nement parfaitement heureux.

Je regrette de tout mon cœur de n'avoir pas été à Aïn-

Draham, bien que ce soit un fichu pays, et d'avoir remis

les pattes dans cette France' maudite
;
j'ai fait toutes ten-

tatives pour retourner en Algérie et je t'envoie deux lettres

qui te démontreront, et qu'Aïn-Draham est un sale pays,

et qu'il n'est pas facile d'aller en Algérie, puisque la con-

fiance que tu as en moi est telle que je suis obhgé de

(i) Esterhazy, quand cette lettre fut publiée par le Figaro,

allégua quelle avait été u ujaquillée » ; Mme de Boulancy déposa
une plainte en faux contre X.. . L'instruction se termina, le 22 mai
1898, par une ordonnance de non-lieu, d'où résultait raulhen-
ticité.
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prouver désormais tout ce que j'avance, pièces en main.
Tu te trompes complètement sur ma nature et mon

caractère
;
je vaux certainement, au point de vue général,

infiniment moins que le dernier de tes amis, mais je suis

un être d'une tout autre espèce qu'eux; c'est du reste là-

dessus qu'on se trompe généralement sur mon compte
;

mais, à l'heure présente, exaspéré, aigri, furieux, dans une
situation absolument atroce, je suis capable de grandes

choses si j'en trouvais l'occasion, ou de crimes si cela pou-

vait me venger.

Je ne ferais pas de mal à un petit chien, mais je ferais tuer

cent mille Français avec plaisir. Aussi, tous les petits po-

tins de perruquier en goguette me mettent-ils dans une

rage noire ; et si je pouvais, ce qui est beaucoup plus dif-

ficile qu'on ne croit, je serais chez le Mahdi dans quinze

jours.

Ah ! les on-dit que, avec le on anonyme et lâche, et les

hommes immondes qui vont d'une femme à une autre col-

porter leurs ragoûts de lupanar et que chacun écoute,

comme tout cela ferait triste figure dans un rouge soleil

de bataille, dans Paris pris d'assaut et livré au pillage de

cent mille soldats ivres !

Voilà une fête que je rcve.

Ainsi soit-il !

On chercherait en vain, dans la littérature, pourtant

riche, des gallophobes, dans le Misogallo d'Alfieri ou
chez Menzel, le « mangeur de Français », une plus furi-

bonde invective ; aucune plume, ni allemande ni ita-

lienne, n'a craché pareil jet de haine. Et ce n'est ni un
accès passager de rhétorique ni un coup subit de folie.

Ces « lettres à Mme de Boulancy », il les parle depuis

plusieurs mois à quiconque, militaire ou civil, veut

l'entendre (i). Plus d'une fois, des camarades, d'abord

[\)Cass., I, 7i3, Grenier: « E^terhazy causait incessamment
ses lettres à Mme de Boulancy

;
je veux dire par là qu'il tenait
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amusés de ses grandes phrases, puis indignés, lui ont

imposé silence. Comme il s'obstinait à développer d'in-

sultantes comparaisons entre les officiers français, pres-

que tous roturiers, et les officiers allemands qui, eux,

du moins, « ont du sang bleu dans les veines », le plus

ancien capitaine fut délégué pour le provoquer en

duel. Il s'excusa piteusement (i). On le soupçonna dès

lors d'espionnage et, dans la huitaine, il quitta le régi-

ment pour s'embusquer, selon son habitude, dans les

bureaux (2). Il déclare ailleurs qu'il écrivait à son amie

« comme pensant avec lui-même (3) ». Et c'est bien

ainsi qu'il lui écrit, à elle et à d'autres, jetant sur

le papier les idées, les mots qui bourdonnent dans sa

tête, les images, désordonnées ou atroces, qui l'obsè-

dent, au galop de sa plume débridée, et d'une telle

fougue qu'il se livre lui-môme et se montre à nu.

Ainsi se détache cette noire figure sur la banale tur-

pitude des soudards vulgaires. S'il médisait seulement

des chefs, Esterhazy ne se distinguerait pas encore de

beaucoup de mécontents ; de tout temps, la colère est

montée vite, en gros mots, à la bouche des militaires.

Mais sa rage, sa haine ont une autre envergure. De
toutes ses forces et du plus profond de son être, il

déleste l'armée dont il porte l'uniforme, la patrie où il

(les propos injurieux pour la France et Tarmée. » — Dans la

lettre d'un officier, du 6 janvier 1898 : « Ce qu'Esterhazy a

écrit à Mme de Boulancy, je le lui ai entendu exprimer de
vive voix, en Tunisie, en 1882, et il fut môme vivement pris

à partie par des camarades »

(1) Il fit d'abord le bravache : « J'appellerai tous ces mes-
sieurs sur le pré. w Le capitaine lui dit alors qu'il était à ses

ordres. Comme c'était l'officier qui avait fait assaut avec lui à

Paris et dont il savait la supériorité, il réfléchit un instant,

puis s'excusa.

(2) Notes d'un ancien officier du i35«.

(3) Dép. à Londres (Éd. de Bruxelles), 127.
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es l né, et, les ayant déjà vues malheureuses el vaincues,

il leur souhaite de nouvelles défaites et de nouvelles

catastrophes.

VII

A vrai dire, il ne les a jamais aimées; bien plus,

malgré son acte de naissance, il n'est Français que de

nom. Dès le lycée, il paraît dépaysé, non seulement

étrange, mais étranger; plus tard, dans les régiments

où il passe, il étonne u par on ne sait quoi d'insolite,

d'inexplicable ( i) »
; bien qu' ^ insinuant et charmeur »,

il n'a aucun ami, on l'appelle u le rastaquouère (2) ».

Même avant de plonger dans les bas-fonds et de donner

libre coursa ses colères, il a toujours parlé en étranger

des choses de France; il dira, un jour, de lui-même,

<c qu'il n'est Français que par le sabre (3) ». Un phé-

nomène, bien connu des physiologistes, ramène parfois

vers les types primitifs de l'espèce les sujets que les

croisements successifs en ont éloignés ; il est un

exemple de cette loi de retour.

Bien que sa mère soit de pure lignée française, —

11) Lettre d'un olficier, son camarade en Tunisie. — Dans
les notes d'un ancien officier du i35' : « Il avait l'air dun
étranger. »

^'2} Figaro du 18 noveml)re 1897 ;
propos tenus à Jules Huret

par un officier du 74* delic:ne, dont faisait partie Eslerhazy : « 11

n'était en somme (ju'un rastaquouère dans l'armée française ! » —
Procès Zola, II, i58, Huret : « Voilà le mol le plus grave qui a
été souligné à ce moment par la presse et que je maintiens, »

(3) Note manuscrite d'un témoin ; le propos fut tenu à Sainte-
Menehould, en plein prétoire.



iO HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

les Beauval sont une vieille famille de la Somme (i),

—

et que, dans la lignée paternelle, le sang hongrois soit

mêlé à seize fois plus de sang français (2), Tinfluence

qui l'emporte est de quelque ancêtre primitif. Ces

quelques gouttes de sang magyar dominent le mélange,

lui donnent leur teinte.

Dès lors, tout en lui est d'un exotique (3), l'allure,

qui est le style du corps, ce corps sec, osseux, courbé,

trop maigre pour la tête massive et ployant sous elle, ce

visage aux pommettes saillantes, barré d'une forte

moustache noire, presque sans menton, au teint bistre,

comme brûlé par un feu de soufre, le nez busqué,

vrai bec d'oiseau de proie, les yeux petits et enfoncés

de la fouine, noirs, impénétrables, au regard toujours

en mouvement, quelque chose d'oblique, le geste,

tantôt brusque, tantôt insinuant, l'accent bref, la voix

troublante par des contrastes de violence et de dou-

ceur, et, surtout, ce qui dans l'homme est vraiment lui-

même, la traduction certaine du moi, sa manière de

parler et d'écrire.,

Il a quelques-uns des dons de l'écrivain: l'abondance,

une trivialité puissante, des trouvailles inattendues,

une ironie brutale qui brise tout sur son passage, em-

porte le morceau, comme une vague de lave qui écume
et se précipite. Mais ce style n'est français ni par ses

(1) On trouve, au xiv' siècle, un seigneur Jean de Beauval

et de Havesquerquc en diiîérend avec Nicolas Braque, seigneur

de Ghàtillon-sur-Loing. (Arrêt du Parlement, 22 novembre
i367.)

(2) Valentin-Joseph Esterhazy marié à Philippine de la Xou-
garède ; Marie-Anne, enceinte des œuvres du marquis de

Ginestous ; Jean-Auguste Walsin, marié à Adélaïde Cartier ;

le général Walsin, marié à Mlle de Beauval.

(3) En i8()7, quand son nom éclata, ce fut rimpression des

journalistes qui se rencontrèrent avec lui : «. Il rappelle bien le

type hongrois. » {Temps, du 17 novembre.)
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qualités, très particulières, de couleur et de force, ni

dans ses défauts. Esterhazy, qui sait très bien l'ortho-

graphe et en pratique même, avec beaucoup de soin, les

minuties, est rebelle à la grammaire, mais surtout

au génie de la langue (i). L'instinct même lui en

manque. Son vocabulaire est fourni, mais le sens précis,

exact, des mots lui échappe; il les emploie, le plus

souvent, dans une acception qui, sans laisser d'être

savoureuse, n'est pas celle du parler national ; ses tours

de phrase ne sont pas seulement irréguliers ou bizarres.

Un Français, qui ignore la grammaire ou l'a désap-

prise, commet des fautes et des solécismes ; ses in-

corrections même sont françaises. Celles d'Esterhazy

(i) Procès Zola, I, 545, Louis Havet : « Dans le bordereau,
il y a des tournures incorrectes et des tournures impropres,
(jui semblent indiquer quelqu'un qui ne connaîtrait pas bien la

langue ou qui penserait en une langue étrangère. Ainsi :

Sans nouvelles pour sans avis; un nombre fixe pour un nombre
délerminé... De même, dans 4'une des lettres à Mme de Bou-
lancy : la belle armée de France pour la belle armée française ;

je ferai toutes tentatives pour aller en Algérie. Ailleurs : telle

et telle personne doivent avoir conservé toutes traces de cette

a/faire. Au contraire, Dreyfus écrit une langue très correcte;

j'ai cherché en vain dans toutes ses lettres une incorrection.

L'un et l'autre mettent très bien l'orthographe; seulement Drey-
fus n'est pas très grammairien, tandis qu'Esterhazy met scra-

puleusement les accents, les traits d'union, tous les petits

accessoires de l'orthographe. » — Même déposition à Rennes
(III, 2^6 à 261), avec de nouveaux exemples. Dans le borde-
reau : C/iaque officier détenteur pour tout officier détenteur.

Dans une lettre à Jules Roche : Atroce à tous points de vue

pour à tous les points de vue. Dans la lettre du Hulan : Il n'y

a pour moi qu'une qualité humaine. Dans une autre lettre à

Mme de Boulancy : Les Allemands mettront tous ces gens-là à

leur vraie place pour remettront à leur place. On dit en alle-

mand: in den richtigen Platz setzen. 11 emploie le mot comme
dans le sens de l'allemand als : Je serai tué comme capitaine

de uhlans. Dans une lettre à Jules Roche : Tous les pauvres
miens ; c'est l'allemand : die armen Meiningen. Dans la môme
lettre : Si vous le Jugez bien pour si vous le jugez bon. — On
pourrait multiplier ces exemples.
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ne le sont pas ; on sent que la forme dont il habille sa

rapide pensée, si elle détonne en français, n'étonnerait

pas dans une autre langue. Son éloquence, écrite ou

parlée, toujours semblable à elle-même, ne sort pas

d'une source indigène ; c'est de quelque gouffre loin-

tain, inconnu, de la Puzta ancestrale, qu'a jailli la

trombe de cette incohérente rhétorique, le flot de

ces longues et lourdes périodes, interminables,

coupées d'incidences et de parenthèses, comme un

torrent est coupé de rochers et de cascades, qui roule

pèle-mele les locutions barbares, des mots accouplés

contre nature, les images grossièrement impropres ou

contradictoires.

Avant que les fables d'Esterhazy sur ses années de

jeunesse eussent été percées à jour, on a attribué ses

exotismes, les uns d'origine germanique, les autres qui

seraient des solécismes en allemand comme en fran-

çais, à l'éducation qu'il aurait reçue dans sa famille

d'Autriche et à l'École militaire de Wiener Neustadt. On
attribuait de même à cette influence certaines particula-

rités de son graphisme, notamment le double ss, inversé,

le petit avant le grand (
i ). Or, Esterhazy a fait ses études

en France jusqu'à l'âge de seize ans, et, s'il a pris

l'habitude de certains germanismes pendant les quel-

ques mois qu'il a passés en Allemagne, entre sa dix-

huitième et sa vingtième année, le métal sonore de son

style était déjà fondu (2). Pour le double ss, il l'inversait

dès l'âge de onze ans, comme en témoigne un cahier

écrit par lui et que j'ai sous les yeux (3). Cette forme

(i) Procès Zola, I, 5i/J, Emile Molinier ; Cass., I, 65i, Giry.

(2) Son style lui avait valu ses seuls succès scolaires : en
1862, en seconde, il eut le deuxième prix de nan^ation fran-

«jaise.

(3) Morceaux de Mémoire; le cahier, relié, porte le millésime
i858. Ce sont des morceaux choisis d'auteurs classiques, en
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« physiologique (i) » se troiivo, d'ailleurs, dans nombre
d'écritures qui n'ont rien d'allemand (2).

Il faut donc demander à une cause atavique plus

profonde l'explication première, non seulement de ce

style effréné, sauvage, qui est si bien tout l'homme,

mais de cette nature si violemment hostile au génie

français, même à l'esprit des malfaiteurs français de

même espèce. Le sentiment de la patrie est un produit

du sol qui ne fleurit aux arbres importés que s'ils ont

été bien transplantés et bien greffés (3) ; les autres

éclatent en ronces ou suent le poison. Si forte pourtant

que soit chez Esterhazy cette poussée des instincts

étrangers, sa corruption acquise est plus forte encore,

et tout contribue à la développer jusqu'à l'énorme, les

brusques successions de luxe impur et de basse misère

qui fouettent sa machine physique et secouent ses nerfs,

comme des jets alternés d'eau brûlante et d'eau glacée
;

son intelligence, acre comme son sang, aiguë comme un
couteau, qui juge sans pitié les autres, et lui-même (4) ;

la fortune, qui refuse de transformer, d'un coup

de baguette, ses rêves en réalités ; et les dons même
qu'il a reçus de la nature, et qu'il gâche à plaisir,

parce qu'il n'a, comme une bête affamée et en rut, que

des appétits et des besoins.

prose et en vers, copiés de la main d'Eslci'hazy : p. 20 : puis-

sance, dissipée; p. 2.2: passent, épanouissent, jeunesse, avec le

double ss inversé.

(1) Procès Zola, I, Soy, Auguste Molinier: « Cette forme (du
double ss) est une forme absolument physiologique. >>

(2) Par exemple, dans celles de Berryer, de Gambetta, de
Ghallemel-Lacour.

(3) Par exemple, dans l'armée, le maréchal de Bassompierre,
Rantzau,, Maurice de Saxe, Berwick, Masséna, Napoléon, Mac
Donald, Mac Mahon, O'Connor, etc.

(4) « Je suis un bandit chic. » (l^ropos tenu à G... R...)
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VIII

A Marseille, durant l'année 188^, Esterhazy fut au

plus bas : il n'avait pas rétabli ses affaires en Tunisie ;

celles qu'il y entreprit avaient mal tourné (1) ; ses créan-

ciers, de toutes parts, se lassaient. Il avait emprunté

(ou emporté) une somme considérable à une danseuse

de l'Opéra, qui menaçait de porter plainte.

Cette histoire inquiéta terriblement Esterhazy ; il

roula dans sa tête des pensées de meurtre. Il écrivit

à Mme de Boulancy : « Je suis k l'absolu merci de

cette drôlesse, si je commets vis-à-vis d'elle la moindre

faute... Je la hais, tu peux m'en croire, et donnerais

tout au monde pour être aujourd'hui à Sfax et l'y

faire venir. Un de mes spahis, avec un fusil qui par-

tirait comme par hasard, la guérirait à tout jamais (2). »

Mme de Boulancy dédaigna de comprendre l'aver-

tissement. C'était une femme d'une cinquantaine d'an-

nées, orageuse, à qui Esterhazy, pendant longtemps,

avait promis le mariage. Elle était, à un degré éloigné,

sa cousine, de cette famille Cartier, de Nîmes, dont une

fille avait épousé le bâtard de Marie-Anne (3). A elle

aussi, il avait extorqué de l'argent. Tout passait, fon-

dait aux mêmes gouffres, dans des combinaisons admi-

rables qui échouaient toujours.

L'an d'après, elle réclama son argent. Esterhazy

(1) Procès Zola, J, 295. — La Vigie algérienne, du 4 novembre
1898, fait allusion à l'une de ces affaires. — Esterhazy, en 1882.

était fort endetté ; il écrivit de Sfax : « Je suis dans ce triste

pays, non pour mon plaisir, mais par économie. »

(2) Figaro du 28 novembre 1897.

(3) Voir p. i3.
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éclata en fureur; il commença par nier sa dette;

riiuissier signifia à dame Gabrielle Cartier, veuve

de Boulancy, « que le requérant proteste de la façon

la plus formelle contre Tacte à lui notifié )>
; il

n'a jamais reçu un centime « des 36.5i7 francs que ladite

dame prétend lui avoir versés à titre d'avances (i) ».

Il fallut la menace d'un procès pour lui faire rendre

six mille francs sur trente-six. On convint, de part et

d'autre, de détruire les lettres échangées. Dès qu'Es-

terhazy supposa que Mme de Boulancy s'était démunie,

il lui écrivit : « Vous croyez peut-être que j'ai brûlé vos

lettres, j'aurais été trop naïf
;
je les ai gardées toutes

et je saurai m'en servir au moment opportun. » Et,

après deux grandes pages d'injures : « Soixante-dix-

huit de vos lettres sont chez un avoué et, môme si je

viens à mourir, elles ne seront pas perdues. C'est fran-

çais, cela ! Je vous salue (2). » Sur quoi Mme de Bou-

lancy répliqua qu'elle avait, elle aussi, gardé les lettres

dont la destruction avait été stipulée dans l'arrange-

ment et qu'à la première occasion elle dénoncerait

Esterhazy au ministre de la Guerre.

Ses notes militaires, jusqu'à son séjour en Tunisie,

avaient été médiocres (3). Désormais, elles sont excel-

lentes, grâce à quelque mystérieuse protection ou par

suite d'un aveuglement qui tient du prodige. En 1881:

« Manière de servir parfaite
;
grande énergie mo-

(1) Acte du 10 janvier i885, signifié par H. Bazin, huissier. Le
requérant « fait réserve de tous ses droits généralement quel-

conques pour réclamer à ladite dame tels dommages-intérêts
qu'il avisera pour le cas où elle se livrerait à son égard à des
actes de procédure vexatoire ». — Cette assignation fut

rendue par Mme de Boulancy à Esterhazy, conservée par lui,

puis vendue, avec un lot de vieux papiers^ en 1901, à Dom-
martin.

(2) Figaro du 2 décembre 1897.

(3j Voir p. 32.
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raie (i). » En janvier i883^ le général Etienne loue « son

caractère énergique, sérieux, calme ; officier vigoureux,

ferme, bien élevé; belle tenue, bonne conduite. » Pour

1884, Tannée de la lettre « du Hulan » , le commandant Pa-

quié n'est pas moins élogieux : « Se fait remarquer par

son esprit militaire et ses sentiments élevés. Très dis-

cipliné et fort respectueux pour ses chefs. » En juillet

i885 : « Militaire dans Tâme; montre en toute circons-

tance un jugement droit et sain. »

Esterhazy, pendant son séjour en Tunisie, avait

forgé un faux dont il tira, pendant plus de dix ans,

honneur et profit.

Le bataillon, dont il faisait partie au début de la

campagne, avait assisté, sans y être engagé, à deux

petits combats, d'ailleurs malheureux (2), et qui ne don-

nèrent lieu qu'à un ordre de régiment. Le colonel

Corréard y citait trois officiers (3) dont n'était pas

Esterhazy, puisqu'il était resté étranger à la rencontre et

qu'au surplus il avait été malade pendant le combat (4).

Mais Esterhazy en avait envoyé au colonel du i35% à

Châtellerault, un récit où il jouait le rôle principal,

entraînant ses hommes, se précipitant sur les Arabes

et décidant de la prétendue victoire; le colonel Carca-

nade, à qui l'idée d'une fraude ne pouvait venir, porta

aussitôt à la connaissance de ses troupes la belle con-

duite du i^"" bataillon (5); et, tranquillement, durant

(1) Notes du lieutenant-colonel Cugnier.

(2) A El-Arbaïn, 26 et 29 août 1881 ; la colonne J^e replia le 3o

pur Hammam-Lif. Aux combats du 26 et du 29, le bataillon du
i35c avait été placé sur la gauche, pour tenir en observation les

troupes, douteuses, du bey de Tunis. (Clemenceau, Iniquité, dSS.}

(3j Le capitaine Giovannoni, les lieutenants Jecker et de la

Coste. (Ordre du 3i août.)

(4) Notes d'un ancien officier du iSo".

(5) (( Le capitaine Esterhazy a abordé la situation de front
;

les Arabes ont été délogés par cette attaque conduite vigou-



ESTER II A ZY 47

sonpassag-e au service des Renseignements tunisiens
( i),

où il échappait à la surveillance de ses chefs de corps,

Esterhazy avait transcrit sur ses états de service,

comme une citation à Tordre de l'armée, la version men-
songère, de pure invention, dont il était Tauteur (2).

Ce faux, qu'il exhibait au bon moment, fit quelques

dupes.

Il continua, d'ailleurs, ses filouteries habituelles,

achetant, à crédit, pour revendre. Il bafouait ses

créanciers et, jouant au marquis, traitait leurs récla-

mations d'insolences (3). L'un de ces faquins, l'ayant

rcusoment ; les officiers et la troupe ont rivalisé d'entrain et de
vigueur. Je suis heureux de pouvoir citer particulièrement le

commandant Brouillet, le capitaine adjudant-major Pasquin
et le capitaine Esterhazy qui, avec sa ligne de tirailleurs, s'est

précipité dans le bois , en enlevant ses hommes avec un
entrain et un élan remarquables. » Ordre du i«^'" septembre 1881,

iv 82. \\o\v Procès Zola, II, 2i3 ; Cass., l, 607, Esterhazy.

1

!i) 11 semble y être entré sur la recommandation du général
(alors colonel) de Pellieux. (Notes d'un ancien officier du i3.V.)

Il y fit la connaissance de Sandherr. {Dép. à Londres,
i^r mars 1900,)

(2) Cass., 1,616, 'général Guerrier: « Au moment de l'inspec-

tion générale de 1896, j'ai été frappé par une inscription, sur
ses états de services, d'une citation à l'ordre de l'armée. En
voyant la date du fait auquel cette citation se rapportait, j'ai

été certain que cette inscription ne pouvait être justifiée par la

raison péremptoire que cette affaire, qui avait été malheureuse,
n'avait donné lieu à aucune citation pour personne. » L'ordre
du colonel Corréard, qui ne nommait d'ailleurs pas Esterhazy,
n'était qu'un ordre de régiment; les ordres du jour de l'armée

figurent seuls, sur les états de service, à un feuillet spécial.

Guerrier rendit compte au commandant du 3^ corps, et le mi-
nistre Billot; ordonna la radiation de la fausse citation [Procès

Zola, I,3i4, Picquart) ; elle n'en figura pas moins, au pluriel, sur
les notes qui furent communiquées au conseil de guerre de
1898: « Très beaux services de guerre, citations, etc. » [Procès

Eslerhazij, i38.i

(3 Sur son agenda de i885, à la date du 18 mai: « Lettre au
carrossier Gibert pour réclamation insolente. » .l'ai sous les

yeux cet agenda, qui fait partie de la collection d'autographes
d'Auguste Molinier.
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poursuivi en justice, lui déféra le serment; il jura qu'il

avait payé. Les juges, nécessairement, crurent l'offi-

cier (i).

Tout cela, pourtant, ne l'avançait guère. Sa caisse,

fêlée de toutes parts, va être à sec. Au printemps de

i885, il lui reste 7.000 francs de valeurs et 3o louis en

or (2). Pendant les manœuvres des Alpes, son agenda

le montre en proie aux soucis d'argent les plus vio-

lents, harcelé pour des sommes minimes, « de plus en

plus désespéré ». Ce petit cahier, où il note, au jour le

jour, ses impressions, fait apparaître, avec un singulier

relief, l'étonnante multiplicité de l'homme. Il suit les

manœuvres avec attention, regarde bien le pays, écrit,

tous les jours, une vingtaine de lettres, télégraphie,

entre deux étapes, des ordres de Bourse, poursuit une

intrigue, fait tête aux huissiers, engage des procès,

et, certainement, a été remarqué par ses chefs pour

son intelligence et sa décision.

A la première page : Ave, dea, morltiirus te saliital.

La déesse se nomme Clélia; il appelle son cheval du

même nom. Je copie au hasard :

Réclamations du i35'' pour 28 francs de nécessaire

d'armes... Écris à Clélia... A Aups, les lieutenants orga-

nisent un petit bal où va Mathieu dont le père est mort
ilya quinze jours. Rétlexions noires... A Castellane, logé

chez du Villars. Chocolat et punaises... Suis d'avant-garde.

Lettre charmante de Clélia... Écris Bermond (son homme
d'affaires). Écris Crédit lyonnais... Lettre infecte de Clélia.

(1) Affaire Brion-Esterhazy. (Tribunal de Marseille, audiences
des 17 et 24 février i885.) — Jl s'agit d'un appartement où
Esterhazy a installé sa maîtresse et d'où il a déménagé sans
payer son terme.

(2) En juin, 7.85o francs, dont 7.100 en valeurs, le reste en
monnaie. — En juillet O.ooo francs.
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Lui écris liuit pages. Tir de combat. Terrain éreintant...

Écœuré complètement. Pense au mariage... Dépêches ras-

surantes liquidateur... Autre lettre de Clélia. Ingrate fe-

melle !... Lettre de Delpiano. Embêté... Toujours souf-

frant, triste et écœuré... (A la frontière italienne): Les

Italiens a«s8/ nous foutront une pile... Exercice de télé-

graphie... L'artillerie et le génie ont fichu des mulets dans

les ravins... Écris Fischer (son agent de change) pour six

obligations... Incroyable énervement dans Tattente du
courrier... Mrnœuvre au Pas des m«/e//ers... Lettre Fischer

mauvaise pour les banques ottomanes... Combat à Tho-
rame; éreinté... Le commandant me dit que j'ai de fort

belles notes... Horriblement embêté, volé et roulé. , . Let-

tre huissier; lettre B... Quelle canaille!... Nouvelle

lettre ignoble de B... Écris au procureur de la Répu-
blique... Lettre ignoble de Clélia annonçant tout fini et

reprend sa liberté. Lui écris trois lettres, lui envoie deux

télégrammes... Aucune réponse de la rosse... Si je ne me
marie pas, il faut filer au Tonkin.

Cà et là, entre ces pages, des fleurs séchces.

A bout de ressources, il se maria (1886). Déjà, pen-

dant ces ménaes manœuvres des Alpes, il s'était adressé

à des agences matrimoniales, de celles qui offrent des

jeunes filles « avec tares », avait envoyé sa photogra-

phie et versé des avances. Une jeune fille, « de cinq

millions », qu'il croyait tenir, le refusa (i). Un prêtre,

attaché à l'une des grandes paroisses de Paris, l'intro-

duisit enfin dans la famille du marquis de Nettancourt-

Vaubecourt. Le marquis, d'une vieille famille lorraine,

très royaliste, qui s'était engagé bravement pendant la

guerre, honnête homme, un peu bizarre, avait mangé
sa fortune personnelle ; il s'était retiré dans ses terres

i) Arjenda, 9 et 28 juillet; /J, 10 et 20 août; 5, 6, 10, 17 et

18 septembre, avec les noms et adresses «ics correspondants.
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de la Meuse (i); la marquise, de souche bourgeoise,

dévole, entichée de son titre, était riche et avait vécu

longtemps séparée de son mari. Esterhazy jugea la

situation d'un œil rapide. « Le fait que j'avais servi à

Rome, écrit-il, donna à ma belle famille des illusions

sûr moi (2). » Pour Mlle de Nettancourt, il eut vite

fait de l'éblouir par le feu d'artifice de sa conversation,

le récit de ses exploits et ses grands airs. La dot était

de deux cent mille francs (3). L'entremetteur en reçut

six mille. Esterhazy, le jour du contrat, n'avait plus

rien que ses bardes et quelque argenterie.

Le mariage, avec une femme aimante, qui le faisait

entrer dans la meilleure société, monarchiste et reli-

gieuse, et lui donnait un foyer, ne le sauva pas. Il

semble, au contraire, qu'il ait été pris (à Marseille jus-

qu'en 1889, puis à Paris où il obtint de revenir) d'une

frénésie accélérée, achetant des objets d'art, des armes,

un château (4),multiphant les opérations de Bourse (5),

(1) Château de Nettancourl, près de Révigny. — Le marquis
de Nettancourt avait un fils et deux filles, l'une qui épousa un
capitaine de frégate, l'autre qui devint Mme Esterhazy.

(2) Lettre à Maurice Weil, de juin 1894.

(3) Un fac-similé du contrat de mariage, recopié de la main
d'Estérhazy, a paru dans le Journal du 17 novembre 1897. Par
l'article 3 du contrat, Esterhazy déclare apporter en mariage :

1° ses habits, linge, effets et bijoux pour 4.000 fr. ; les meubles
meublants, objets mobiliers, objets d'art, argenterie et biblio-

thèque, estimés à la somme de ^Z.ux) francs ; ensemble :

47.'i5o francs. — La dot de Mlle Anne de Nettancourt fut

constituée par sa mère ; cette dot comprenait un trousseau
d'une valeur de 5.ooo francs et 2.225 francs de rente 4 112.

Mlle de Nettancourt apportait en outre au mariage : 1" des
effets et objets d'une valeur de 2.000 francs ;

2" le montant
d'un legs de i5o.ooo francs qui lui venait de sa grand'mère,

Mme de Rogier ; ensemble : 207.000 francs.

(4) A Dommartin-la-Planchette (Marne\ à 5 kilomètres de
Sainte-Menehould. « Les terres sont inlouables ou inven-

dables; bien dotal. » [Cass., I, 706, lettre à Jules Roche.)

(5) 11 perdit une forte somme dans la faillite d'un agent de
change à Marseille. (Lettre à Maurice Weil.)
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s'affichant avec des drôlesses (i). En moins de cinq

ans, tout ce qu'il put distraire de la fortune conjugale,

par un remploi dotal frauduleux (2) et d'autres ma-

nœuvres, fut dilapidé. Sa femme dut réclamer la sépa-

ration de biens (3).

Et, dès que l'argent manqua, il retomba aux prati-

ques, aux escroqueries d'avant son mariage. A Cour-

bevoie, il déménage sans payer son terme et, pour-

suivi, jure qu'il a perdu la quittance de loyer (4). Au
tailleur Rieu, qui lui réclame son dû, il exhibe de faux

talons de poste comme une preuve d'acomptes qui se

seraient perdus en route (5). Un autre fournisseur,

(ly Impliqué dans une affaire de délouinenient de mineures
(Cass., I, 713, Grenier), il ne s'en tira qu'en achetant le silence

des maîtres-chanteurs qui l'avaient dénoncé.

(2) « En 1892, Esterhazy, de concert avec..., négocia i35.000 fr.

de bonnes valeurs appartenant à Mme Esteihazy et, à titre de
remploi dotal, acheta un immeuble (grevé dhypolhèques),
d'une valeur fictive de iSS.ooo fr., qu'il paya en réalité 100000. >>

{Rapport dePiçquarl au ministre delà Guerre, noxembrc 1896.)—
L'immeuble est situé à Belleville, 42, rue des Cascades. — (Cf.

Procès Zola, I, 3i3, Picquart :Cos.5., 1,706, lettre d'Esterhazy à
Jules Roche ; I, 7i3, Grenier.) L'annulation de la vente fut pro-

noncée, le 17 juillet i()oi, à la requête de Mme Esterhazy, par
la première chambre du tribunal de la Seine. Le jugement con-
damna .so//i/a/reme/2/ Esterhazy, les vendeurs et le notaire à
rembourser 96.381 francs.

(3) Par jugement du tribunal civil de la Seine, en date du
8 juin 1888. — Dans une lettre d'Esterhazy à un agent d'affaires:

« A la suite de grandes pertes faites à la Bourse et qui avaient
compromis la fortune de ma femme, le Tribunal... » etc.

0^) Procès Zola,], 3i3, Picquart; Instr. Tavernier, Rapport
Desvernine. — Tribunal civil de Rouen, audience du 23 juin

1894. Le tribunal, ne pouvant mettre en doute la parole d'un
officier, déboute le propriétaire de l'immeuble, mais n'accorde
pas à Esterhazy les 5oo francs de dommages-intérêts qu'il avait

eu l'audace de demander. (Affaire Raulin c. Esterhazy.)

(5) Ca.ss., I, 673, Schmidt, agent d'affaires ; G74, Rieu, tail-

leur. —I^etlre d'Esterhazy (sur papier pelure), datée de Cour-
be voie, le 17 avril 1892.
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ajourné de mois en mois, menace de mettre opposition

sur ses appointements ; il écrit à l'avoué :

Il y a, en Franco, une catégorie de drôles qui s'ima-

ginent que les galons d'un soldat et les croix gagnées

sous les balles et au prix du sang versé, comme c'est

mon cas, doivent servir à toutes les malpropres tenta-

tives de chantage qu'il leur plaît d'inventer. Ces canailles

auraient besoin du bois de lance d'un hulan prussien pour

savoir comment on traite des soldats (i).

IX

Au mois de mai 1892, il entra en rapports avec Dru-

mont (2), qui venait de fonder la Libre Parole et de

l'inaugurer par une campagne contre « les officiers juifs

dans l'armée (3) ».

Il y a des dessous, encore mal connus, au rôle d'Es-

terhazy dans cette afîaire (4).

Les articles de la Libre Parole (5) étaient signés

d'un comte Pradel de Lamaze, déjà condamné deux
fois pour diffamation (6). Les officiers juifs y étaient

(i.) Lettre saisie chez Lortat-Jacob, avoué, en réponse à une
lettre recommandée du 20 août i8qi, dont la copie est au dos-
sier de la Cour de cassation. — Esterhazy déclare (naturelle-

ment) « qu'il n'a jamais refusé de payer les termes échuià ».

(2) Cass., 1,712, Grenier.

(3) Voir t. I, 217.

(4) Cass., 1,71/1, Grenier :« Malgré les maux qu'il a causés à la

famille Crémieu-Foa, par une intervention au moins mala-
droite, sinon louche, maintenant encore ceux-mèmes qu'il a le

plus atteints lui gardent un arrière-fond de regrets .»

(5) Des 23 et 24 mai. Il y en eut deux autres, le 26 et le 28.

(6) Acte d'accusation tlu marquis de Mores. (Lot du 3o août
1892, Droit, Gazelle des Tribunaux, etc.)
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dénoncés, en bloc, comme une plaie de l'armée, un
(langer public. Vienne une guerre a et Rothschild se

fera communiquer les plans de mobilisation ;
— on

pense bien dans quel but ».

Le capitaine Crémieu-Foa, du 8*^ dragons, releva le

gant. Il adressa une provocation à Drumont : « En
insultant les trois cents officiers français de Tarmée

active qui appartiennent au culte israélite, vous m'in-

sultez personnellement. » La Libre Parole réphqua :

« Si les officiers juifs sont blessés par nos articles, que

le sort désigne parmi eux: le nombre qu'ils voudront de

délégués et nous leur opposerons un nombre égal

d'épées françaises (i). » Cette antithèse", d'un côté les

épées françaises, et, de l'autre, lesépées juives, était une

insulte déplus. L'article portait une signature collec-

tive : « Edouard Drumont ; la rédaction de la Libre

Parole ; Mores et ses amis (2). »

Crémieu Foa me pria d^ l'assister (3). Je lui fis obser-

ver qu'officier, il devait, surtout dans une telle affaire,

s'adresser à des officiers. Le même jour, devant les

il) 28 mai.

(2) Le marquis de Mores (né le \\ juin i858, mort le 9 juin

i8i)()) était le fils du duc de Vallombrosa. Il avait passé quelque
temps dans l'armée, puis, ruiné au jeu, partit pour l'Amé-
rique, où il fit le commerce des bœufs. Il se jeta, vers 1890,

dans l'antisémitisme par haine des Rothschild, qui étaient

les amis de son père, mais que ses demandes répétées d'argent
avaient lassés. Lors du mariage de Mlle de Rothschild avec le

baron Léonino, il organisa une manifestation aux portes de
la synagogue; des camelots lancèrent des boules d'assa fœlida
sur les robes des invitées. Il avait épousé .^une Américaine.

(3j II était mon camarade de collège. Le lendemain, il vint

me retrouver, me dit ([ue le comte Esterhazy s'était mis à
sa disposition et me pria d'être son second témoin. Je lui

dis que, s'il ne trouvait pas un second officier, je serais

à sa disposition, mais qu'Esterhazy avait une réputation
})lut(jt fâcheuse. Il m3 répondit: « C'est la nature la plus
g'néreuse que je connaisse ! »
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bureaux de son frère, il rencontra Esterhazy, qui le

g-ueltait, le félicita de son initiative et « lui offrit avec

insistance d'être son témoin ». L'autre témoin fut le

capitaine Dévanlay ; Esterhazy lui fit la leron. Dru
mont constitua Mores et le colonel (en retraite) de

Brémond d'Ars. Une rencontre fut décidée.

Dès la première reprise (i), où Crémieu fut fouetté

d'un coup d'épée à l'aine et son adversaire effleuré à

l'œil gauche, le médecin de Drumont intervint (2).

C'était contraire au procès-verbal, qui stipulait que u les

médecins n'interviendraient que sur la demande des

combattants (3)». Mais les témoins arrêtèrent le combat.

Les blessures étaient si légères, que, le soir même,
l'officier rentra à son régiment et Drumont à son jour-

nal. Le lendemain, Pradel de Lamase écrivit à Cré-

mieu qu'en ne lui demandant pas raison d'articles

qui portaient sa signature, il l'avait offensé. De quoi

Lamase exigeait réparation (4).

La prétention était tardive. De plus, Mores avait

déclaré aux témoins de Crémieu que « Lamase n'était

pas l'auteur des articles, que c'était un officier de l'ar-

mée active, désireux de garder l'anonyme (5) ».

(1) -Le duel eut lieu, h lépéo, le i<^'" juin, à SaLnt-Gormain.
(2; « A la suite de rinlervenlion du D'" Fauquelin, les témoin?;

ont dû arrêter le combat. » (Procès-verbal de rencontre, dans
la Libre Parole du 2 juin. )

(3) Procès-verbal du 3i mai, réglant les conditions de la ren-
contre. (Libre Parole du 2 juin.)

(.^1) Le texte de cette lettre a été publié dans la Libre Parole
du 3o août 1892.

(5) Procès-verbal de rencontre entre Crémieu-Foaet Lamase :

« M. de Lamase reconnaît qu'il a signé lesdits articles sans
en être l'auteur, l'auteur de l'article étant un officier de l'armée
active qui désire garder l'anonyme. » — Au procès Mores, le

président Delegorgue demande à l'accusé de déclarer, sur sa
parole d'honneur, si cet officier existe ; Mores répond affirma-
livemenL (Droil du 3o août i8()2.)



ESTERIIAZY 55

Qui était ce diffamateur masqué? Mores et Drumont
refusèrent de le livrer ; Esterliazy déposera, par la

suite, qu'il chercha en vain à se le faire nommer, « afin,

dit-il, que l'armée pût le chasser à coups de bottes ( i ) ».

Cependant Grémieu ne déclina pas la rencontre et

chargea de nouveau Esterhazy et Devanlay de ses inté-

rêts. Lamase désigna Mores et Guérin (2). « Mores et

ses amis » habitaient la même maison (3).

A partir de ce moment, l'attitude, déjà suspecte

d'Esterhazy, ne laisse aucun doute qu'il s'était offert à

Grémieu, à la demande des gens de la Libre Parole^ pour

faire commettre des maladresses à son ami et pour le

perdre. Il a consenti à le représenter, tout en lui con-

seillant de ne pas se battre avec le prête-nom de l'officier

anonyme; puis, bien qu'il voie familièrement Mores, qui

l'avait conduit chez Drumont (/|), il prend si mal ses

(1) Procès Mores, audience du 3o août. (Loi du ler septembre.)
— Esterhazy ajoute : « Je ferai même déshabiller les deux
chasseurs qui l'expulseront, pour qu'ils ne salissent pas leur
uniforme. » — Les journaux de toutes nuances sommèrent en
vain l'officier anonyme de se nommer.

(2^ Jules Guérin, né à Madrid, le i4 septembre 1860. Il lit,

pendant plusieurs années, des affaires qui tournèrent mal. En
1888, il s'associa h deux Allemands de Hambourg, Menesser et

Ackermann, dans une affaire d'huiles minérales, pour faire

concurrence à la maison dont il était le représentant. Les
associés y perdirent 200.000 francs. Déclaré en faillite le i5 oc-
tobre 1889, il s'associa, en 1891, pour le commerce du pétrole,

avec un sieur Roblin qui y perdit tout son avoir. Il fut l'un des
organisateurs des groupes antisémites. {Haute Cour de Justice,

procès de 1899, IV, 4 et 5.)

(3) 38, rue du Mont-Thabor.
f4j Cass., 1,712, Grenier; il insiste sur les «relations incessantes

d'Esterhazy avec MM. Drumont, de Mores, Guérin, etc., pendant
toute la durée de l'affaire des duels, relations qui n'ont pas cessé
depuis avec la rédaction de la Libre Parole. Ces relations avec
Mores et Drumont remontent au printemps de 1892. » — Dans
une lettre d'avril 1894 a Ernest Crémicu-Foa, Esterhazy rappelle
que la Libre Parole pu!)Iia, .le i*-'" juin, au lendemain du
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mesures que les témoins n'arrivent pas à se joindre (i).

Le cinquième jour, Mores et Guérin écrivent à Crémieu
que, s'il ne fixe pas de date à la rencontre, ils dresseront

contre lui un procès-verbal de carence. L'inflammable

officier leur envoie aussitôt un double cartel qui est

accepté, mais à la condition que Lamase recevra

d'abord satisfaction (2).

Quand les choses furent si bien embrouillées que
Crémieu se trouva acculé à passer par ce duel, sous

peine d'avoir l'air de fuir devaijt Mores, bretteur émérile,

et devant Guérin, sorte de géant qui répandait la ter-

reur, Esterhazy rendit son mandat.

. Toutefois, il ne cessa pas de suivre l'affaire, mit au

courant les nouveaux témoins, le capitaine Mayer et le

lieutenant Trochu. Cette fois, tout marcha vite, trop

vite. Les témoins de Lamase refusèrent de faire décider

par un jury d'honneur si un officier peut se rencontrer

avec un homme de paille (3) ; ceux du capitaine Crémieu

duel, une noie courtoise, « note, Mores est vivant pour l'affir-

mer, Drumont est prêt à le dire, qui n'avait été écrite qu'à ma
demande expresse et à ma considération ».

(1) Le 12 juin, les témoins de Lamase, qui n'ont pas reçu à

temps la lettre des témoins de Crémieu-Foa, manquent au ren-

dez-vous; aussitôt, Esterhazy et Devanlay écrivent à Mores et

à Guérin que cette absence équivaut à une déclaration qu'il n'y

a pas lieu à suivre. Mores et Guérin protestent, réclament
un autre rendez-vous. Esterhazy prétend n'avoir reçu leur

lettre que le 16. Dès le 17, Mores et Guérin provoquent Cré-
mieu-Foa. Le 18, Esterhazy et Devanlay se retirent, parce
qu'ils ne sauraient consentir à assister leur client dans un
duel avec un homme de paille.

(2) Mores avait été, à Saint-Cyr, le camarade de Crémieu-Foa.
Il lui écrivit le 18 juin : « Je suis à l'heure actuelle un des té-

moins de M. de Lamase. Depuis quinze Jours nous vous atten-

dons; nous avons à ce sujet un dossier complet. »

(3) Crémieu-Foa reprocha à ses témoins de n'avoir pas insisté

sur la question du jury d'honneur; Mayer répondit que Mores
avait parlé tout le temps et l'avait étourdi. L'incident fut assez
vif. [Procès Mores, Libre Parole du 3o août; Mémoire justifi-

catif par Ernest Crémieu-Foa, 36 et 87.)
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demandèrent que le procès verbal ne fût pas publié,

parce qu'ils « répugnaient à l'idée de voir leur nom
dans les journaux (i) ». En conséquence, Mores etGué-

rin acceptèrent de déclarer, sous leur signature, que La-

mase avait seulement signé les articles et qu'un officier,

qui ne voulait pas se révéler, les avait écrits.

Le frère de Crémieu-Foa s'indigna de cette conven-

tion qui laissait le public dans l'ignorance de la hon-

teuse vérité. Esterhazy l'engagea à divulguer, quand
même, le procès-verbal (2). Ce jeune homme le tenait

pour le plus loyal des soldats, un type de chevalerie.

Quelqu'un, cependant, l'avait averti : « Il ne regarde

jamais en face; il vous trahit. » Esterhazy passa la soi-

rée à la Libre Parole (3); le procès-verbal parut dans

un journal du lendemain (4).

Cette incorrection eut de terribles conséquences. Les

deux adversaires avaient à peine échangé quatre balles,

sans résultat, que Mores, sur le lieu même du duel,

accusa le capitaine Mayer d'avoir manqué à sa parole

en publiant le procès-verbal. Mayer, qui avait vivement

reproché son indiscrétion à Ernest Crémieu (5), réphqua

à^Morès qu'il n'y était pour rien, mais qu'il se tenait à

sa disposition (G). Lui aussi, il avait peur de paraître

(1) Acte d'accusation : « Le proccs-vci-bal sera communiqué
seulement aux intéressés, aux adversaires et à leur entourage
immédiat. » La demande fut formulée par Mayer.

(2) Cass., I, 711, Grenier : « C'est lui qui a donne à mon
beau-frère Ernest Crémieu-Foa le conseil de publier le pro-
cès-verbal du duel Lamase, publication doù sont résultées la

mort du capitaine Mayer et la disqualification d'Ernest Cré-
mieu. » — Esterhazy, dans ses dépositions et dans de nom-
breux écrits, a fréquemment injurié Gaston Grenier, mais sans
jamais contester ce fait précis.

(3j II le dit lui-même à Ernest Crémieu.

(4) Matin du 20 juin 1892.

(5) Mémoire, 43.

(6) Procès Mores. {Libre Parole, Droit, etc., du 3o août.)
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reculer devant les injures des anlisémiles et tenait à

montrer que le souci, non pas de l'honneur, qui n'était

pas en jeu, mais du point d'honneur, n'était pas moins

vif dans son âme de juif que dans celle d'aucun chré-

tien. Mores reconnut que Mayer était étranger à l'in-

correcte divulgation (i), mais prétendit qu'il en nom-

mât lui-même l'auteur (9). C'était rendre le duel inévi-

table. Mayer repoussa cette indignité, qui était une

nouvelle injure.

Mores et Guérin savaient que l'indiscrétion commise

était le fait d'Ernest Grémieu, qui l'avait avouée, spon-

tanément, aux témoins de son frère. Le lieutenant

Trochu, tout de suite, en avait avisé Guérin (3).

Visiblement, les antijuifs, Mores, Drumont, cher-

chaient à étendre le scandale, la ligne de bataille.

Quelques jours auparavant, dans la salle des Pas-

Perdus, au Palais de Justice, Guérin, disait-on, se

serait écrié : « Que nous ayons un bon cadavre de juif

et vous verrez toute la France en l'air (4)'- »

(ij Procès-vei'bal de rencontre, signé : pour Mores, comte de
Lamase, J. Guérin; pour le capitaine Mayer, capitaine Delorme,
capitaine Pou jade.

(2) Procès Mores, audience du 29 août 1892 : « Si le capitaine

Mayer, demande le président Delegorgue, avait dénoncé Fau-
teur de l'indiscrétion, vous l'auriez considéré comme un
lâche, » Mores garde le silence. A l'audience du lendemain,
Estherhazy dit que la « proposition était inacceptable; si le ca-

pitaine Mayer avait fait cela, il eût été mis en quarantaine par
ses camarades. »

3) Procès Mores y audience du 29 août, interrogatoire de
Guérin, déposition du lieutenant TrocJiu. A l'audience du 29 août,
Mores prétendit n'en avoir rien su. Mais Guérin avoue formel-
lement que Trochu avait nommé Ernest Crémieu-Foa {Droit

du 3o août 1892) ; il est impossible que Guérin n'en ait pas
informé Mores.

'

(4) Acte daccusation : « Le i5 juin, alors qu'on attendait le

verdict du jury sur la poursuite dirigée contre le directeur du
journal la Libre Parole [pav Burdeau, dansTalYaire de la Banque
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Le combat, ainsi voulu par Mores, eut lieu le lende-

main (i). Mores apporta deux paires d'épées, très

lourdes (2). Le sort le favorisa pour le choix des armes.

« Après un engagement de quelques secondes, Mayer

reçut au creux de Faisselle un coup d'une telle violence

que le poumon fut perforé ; le fer s'enfonça de plusieurs

centimètres dans la colonne vertébrale (3) . » Il mourut

dans la soirée.

Ainsi débuta l'antisémitisme en France : par le meurlre

d'un officier français, alsacien.

La Libre Parole^ pour atténuer la responsabilité de

Mores, osa écrire que « Mayer était détaché à l'École po-

de France), Guérin avait osé l'oi-muler tout haut ce souhait

criminel... » etc. A l'audience du 3o août, Guérin nie le propos
«jui lui est imputé par un des témoins à charge, Léo Taxil. Cet
ancien élève des Jésuites, de son vrai nom Gabriel Jogand-
Pagès, avait débuté par une série de pamphlets orduriers,

dont le plus fameux : Les Amours secrètes de Pie IX, lui avait

valu une amende de 65.ooo francs. Le 24 avril i885, « la

lumière inonda soudain son âme ténébreuse ». Il ferma sa

libraii'ie anticléricale et détruisit ses écrits sacrilèges. « Sa
conversion apparut comme le triomphe de la grâce divine » ; il

reçut l'absolution du nonce à Paris, Mgr di Rendi et com-
mença la publication de ses fameuses Béuélations sur la

franc-maçonnerie. « Par toute l'Europe, la presse catho-
licjue accueillit ses œuvres avec de grands éloges. » (H. -G. Lea,
Léo Taxil et VEglise romaine, 12 et suiv.) En 1892, Léo Taxil

dirigeait la France chrétienne, où il raconta l'incident du Pa-
lais de Justice. Guérin aurait dit encore : « Rothschild,
nous l'étianglerons, nous le pen<lrons à la porte de son hôtel...

V.e sera la guerre civile, et tous les Juifs y passeront. » — Mores
dit de même à un journaliste : « Nous ne sommes qu'au
commencement d'une guerre civile. » [Echo de Paris du 25 juin.)

(i) 23 juin.

(2) Acte d'accusation : « Le marquis de Mores s'était muni de
colichemardes pesant 754 à 781 grammes, alors que l'épée de
combat ordinaire est du poids de 5oo grammes. » Au procès,
les maîtres d'armes de l'École polytechnique déclarèrent que les

épées étaient trop lourdes, ce qui fut contesté par les maîtres
d'armes civils, Vigeant, Prévost, et confirmé par Esterhazy.

(3) Acte d'accusation.
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lyleclinique en qualité de professeur trescrime (i) ».

Le capitains Grémieu, ayant une alTaire engagée de-

puis deux jours avec Mores, eût dû se battre le pre-

mier. Il avait réclamé, en effet, son droit de priorité

quand son colonel le rappela à Meaux, par dépêche,

pour y subir des arrêts (2). Esterhazy se remit alors à

sa disposition, mais pour signer, en hâte, sans le

consulter, un double procès-verbal qui, visant les cir-

constances, clôturait les affaires contre Mores et contre

Guérin (3). Grémieu, dès qu'il eut obtenu, dans la jour-

née du lendemain, la levée de ses arrêts, accourut à

Paris, récusa Esterhazy et se mit en quête de nouveaux

témoins (4). Aussitôt li Libre Parole pubha les procès-

verbaux, sans dire un mot de la récusation (5). G'était le

matin même où Mayer fut tué par Mores.

Dans l'émotion que causa la mort du capitaine

Mayer (6), Ernest Grémieu fut sévèrementjugé. Esterhazy,

qui l'avait conseillé, lui promit de le dégager avec éclat et

de prendre sa part de responsabilité, quand il dépose-

rait au procès intenté à Mores pour homicide. Au jour

venu, il n'en fit rien. Ge furieux, qui écrit comme on

sabre, sait, quand il le faut, calculer, comme un diplo-

mate, la portée de ses paroles. Il montra son impartia-

lité en rendant un égal hommage au courage de tous :

(1) Numéro du 24 juin.

(2) Dépêche du mardi 21 juin,

(3] Les deux procès-verbaux sont datés du 21 juin. La signa-

ture de Dcvanlay, absent de Paris, lut ajoutée k> 22.

(4) 22 juin. — Esterhazy porta lui-même à Mores la lettic

qui le récusait. {Mémoire, 48.)

(5) 23 juin. — Esterhazy ni Devanlay ne protestèrent.

(6) Une interpellation eut lieu à la Chambre; Freycincl, mi-
nistre de la Guerre, déclara que « susciter la division entre

les officiers, c'estun crime national»). A l'unanimité, la Chambre
adopta un ordre du jour approuvant les déclarations du Gou-
vernement (25 juin).



ESTERHAZY 61

s'il blAma l'emploi des épées trop lourdes de Mores, il

n'en fit grief qu'aux témoins de Mayer qui auraient dû
les refuser ; il attesta même qu'Ernest Crémieu s'était

déclaré tout de suite Tauteur de la publication des pro-

cès-verbaux, mais il se tut sur son propre rôle (i) et

laissa ainsi abîmer ce malheureux (2).

Mores fut acquitté. Le capitaine Crémieu-Foa alla se

faire tuer au Dahomey (3).

Si Esterhazy avait été pour ces jeunes gens un ami
loyal, Drumont eût vite fait de le traiter comme qui-

conque était Tami d'un juif, et de l'accuser d'avoir reçu

de l'argent. Au contraire, Esterhazy devient un familier

de la maison, un collaborateur du journal (4). Quelques-

uns des articles les plus virulents qui y paraîtront contre

les chefs de l'armée, il les inspire ou les écrit lui-même,

et, avec son efïVonterie habituelle, ne s'en cache pas.

Ne serait-il pas l'auteur des articles signés de Lamase
et qu'il a si bruyamment flétris (6) ? On l'en a accusé,

n: n sans vraisemblance, mais sans preuves.

(i) 6'a.s.s., I, 71J), Gronior : « Il ne dit pas un mot du conseil
qu'il avait donné, ne prit aucune part de la responsabilité qu'il

avait encourue. » — Libre Parole du 3i août : « Il se montre
très courtois pour nos amis. »

(2) Le président Delegorgue, l'avocat général. Démange, avo-
cat de Mores, relevèrent durement l'indiscrétion d'Ernest Cré-
mieu-Foa, qui fut hué par le prétoire et quitta la Cour d'as-

sises au milieu de manifestations hostiles. — La Libre Parole
tint a constater « la courtoisie » du président Delegorgue à
l'égard des accusés ; « c'est un brave homme v ; elle opposa
son attitude à celle du président Mariage, qui présida les assises
dans le procès intenté par Burdeau à Drumont.

(3^ Blessé le 26 octobre suivant, il ne voulut pas interrompre
son service. Il mourut le 17 novembre à Porto-Novo.

(^) Voir plus loin (p. 488) des extraits de quelques-uns de ces
articles et p. 434) ses lettres à Weil sur ses rapports avec
Drumont. Dans d'autres lettres (p. 4^8)11 offre à des amis de
faire attaquer, dans la Libre Parole, les ministres dont ils au-
raient h se plaindre.

(Gi Drumont écrit le 28 août : « Un officier, victime probable-
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X

Quelques jours après ces événements, Esterhazy reçut

1« quatrième galon ( i ) et fut désigné pour le poste de

major à Dunkerque (2).

Cette affectation ralluma ses colères. Il avait demandé
instamment à rester à Paris. On retrouve, ici encore,

l'un des traits saisis sur le vif par Balzac : « Les êtres

de cette espèce s'habituent à ériger leurs moindres inté-

rêts et chaque vouloir momentané de leurs passions en

nécessité ; avec ce système on peut aller loin (3). »

Partant, ceux qui lui font « cette crasse infecte » do

l'envoyer à Dunkerque, « dans la garnison la plus au

nord delà France », sont des « misérables»; Freyci-

net, d'ailleurs, et son directeur de l'infanterie, « un fier

gueux, l'ami de tous les Jésuites (4) ^>, le « porc Galli-

mard (5) », savent bien ce qu'ils font. Lui infliger de

tels frais de déplacement, quatre ou cinq mille francs,

« absolument au-dessus de ses ressources (6) », et l'é-

loigner des affaires « où une partie de la dot de sa

femme est engagée », c'est le ruiner. Et non seule-

ment de passe-droits odieux, comme beaucoup de ses cama-
rades, nous a apporté des notes; il a demandé le secret ; on le

lui a promis. M. de Lamase a bien voulu se charger de mettre
ces notes en ordre. » Nulle autre indication.

(i) 10 juillet 1892. Il fut nommé au choix.

(2) Au 110e régiment de ligne.

(3) Un ménage de garçon, yS.

(4) Lettre à Isaac, ancien sous-préfet d'Avesnes, octobre 1S92,

(Fac-similé dans le Siècle du 21 juin i8ij8.)

(5) Lettre à X..., du 3 octobre 1892. Dans la même lettre :

« Je suis de plus en plus plus dans la m... »

(6) Du 9 octobre 1892, au même.
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ment ces « cochons » ont juré sa ruine (i), mais encore

Ja mort de ses enfants », de sa petite fille, « qui a été

malade, l'hiver dernier ». Tout cela est « immonde et

lâche ».

Quelles canailles que ces gens-là et quelle joie j'aurais

de donner ma démission, de montrer combien tout ce qui

touche cette armée n'est que blague, farces, mensonges,

vantardise, couardise et fanfaronnade ! Que je les méprise

et que je les hais, pour tout le mal qu'ils m'ont fait, qu'ils

me font, pour tout ce qu'il y avait de bon en moi qu'ils ont

détruit (2) !

On sent ici l'approche du naufrage final.

Cependant, et tout en continuant à les injurier, Ester-

hazy sollicitait ses chefs (3). Il avait retrouvé, depuis

son mariage, son ancien camarade du bureau des Ren-

seignements, Maurice Weil, alors officier d'ordonnance

(au titre ternlorial) du général Saussier. Le gouver-

neur de Paris, circonvenu par Weil, et le général de

Guiny intervinrent en sa faveur, mais sans succès : le

règlement était formel, il était impossible de le faire

passer au 3^ corps. « Vous ne trouverez jamais, lui écrit

(i) Lettre à Isaac. — Dans ses lettres à Isaac et à Grenier,

beau-frère de Crémieu-Foa, il se prétend victime de Tanti-

sémitisme : « Si je ne suis pas nommé, c'est pour complaire

à un petit drôle, le commandant Curé, de mon régiment, ancien

officier d'ordonnance du directeur de Tinfanterie... C'est lui

qui manifesta son antisémitisme d'une façon aussi violente,

près de Gallimard, lors des histoires du duel. " Et encore :

« Les Rothschild sont bien bètes s'ils ne se rendent pas compte
que c'est eux qui sont visés derrière tout cela et qui trin^iue-

ront un jour, s'ils n'y prennent garde. Franchement, ils ne

l'auront pas volé. »

(2) Lettre à Grenier.

(3) Lettre à Grenier : « Le chef qui me tirerait du pétrin pour-

rait me demander ma peau le soir même; je la lui donnerais de

grand cœur, sur mon honneur. »
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le général de Guiny (i), un directeur de Tinfanterie qui

fasse ce que vous désirez. » Seul, un ministre peut le

faire et, « pour agir auprès du ministre, il ne faut pas

un militaire, il faut un civil influent ». Par exemple,

explique le général, « un député, un sénateur », qui

obtiendra l'ordre nécessaire. « Voilà le vrai moyen ; il

n'y en a pas d'autre. A un militaire, on oppose le règle-

ment ; à un civil, on ne le peut pas. » En conséquence,

Esterhazy se fît donner par Grenier une lettre qui l'in-

troduisait auprès de moi; mais il n'en fit pas usage,

ce qui ne l'empêcha pas de raconter à son ami que

((j'avais été très bien (2) ».

En efïet, il avait trouvé beaucoup mieux. Renseigné,

à la Libre Parole^ sur la campagne qui se préparait à

l'occasion des procès intentés à la Compagnie du canal

de Panama et sur le rôle attribué à Freycinet dans cette

affaire, Esterhazy demanda audience au ministre et

étaya sa requête de quelques avertissements. Le mi-

nistre, à en croire Esterhazy, fut ému, mais fit bonne

figure :

(1) 7 octobre 1892, de Savenay (Loire-Inférieure).

(2) Lettre d'octobre 1892, sur papier de Fhôtel Terminus: « J'ai

vu Reinach qui a été très bien. T... aussi. Mais vous compre-
nez bien que je ne peux pas raser ces gens-là indéfiniment. J"ai

prié seulement Heinach de dire à Freycinet, s'il en trouvait

l'occasion... » Dans trois autres lettres, l'une d'octobre, non da-

tée, les deux autres du 9 et du 26 octobre, il est question de
l'entrevue projetée avec moi (j'étais alors député) et de ma
bonne volonté éventuelle. « Votre proposition pour Reinach me
semble parfaite. S'il voulait vraiment agir!... Le voudra-t-il? Voilà

la question. . . » Or, je suis sur de n'avoir jamais reçu la visite

d'Esterhazy que j'ai vu, pour la première fois, au procès Zola,

et dont la physionomie et la conversation m'auraient trappe.

J'ajoute que, si Esterhazy était venu me solliciter, il m'aurait,

par la suite, opposé, pour sa défense, ma recommandation.
Bien au contraire, la Libre Parole ne cessa de raconter que
j'avais recommandé Dreyfus à Miribel et à Freycinet, Picquart
à Zurlinden, etc.
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J'ai eu, écrit-il, une engueulade homérique avec le Frey-

cinet. 11 a commencé, mais j'ai riposté dans la ligne basse
;

je crois que j'ai touché la charogne. Vous m'aviez dit

qu'il était très froid et très maître de lui
;
je l'ai fait ab-

solument sortir des gonds. Mon opinion se résume tou-

jours en ceci : les cochons ! les cochons ! les cochons ! Je

ne crois pas beaucoup à Dieu se mêlant de nos affaires,

mais, s'il s'en mêle, il doit faire couler ce paye à pic, à

bref délai. C'est trop sale et, surtout, trop lâche (i).

Freycinet dit qu'il entrevit seulement « ce grand esco-

griffe » dans le bureau de son secrétaire, Lagrange de

Langre. — Et, certainement, devant le ministre de la

Guerre, Esterhazy n'eut pas l'ins-olence d'Achille. Les

maîtres chanteurs de son espèce ne menacent pas ; ils

insinuent, promettent, effrayotit. — En conséquence,

le jour môme, Freycinet adressa une ïiote explicite au

directeur de l'infanterie :

J'ai vu le major Esterhazy et je l'ai autorisé à m'adres-

ser, avec certificats médicaux à l'appui, une demande de

congé jusqu'au 3i décembre. Dans le travail de fin d'an-

née, on l'affectera à un régiment du 3® corps, conformé-

ment à la demande des généraux Saussier et de Guiny (2).

Esterhazy, à qui cette note fut transmise par le général

Gallimard, poussa ses avantages. Avisé par Weil qu'il y

(1) Carte-télégramme dm «• novembre 1892 àX...— Plus tard,

Esterhazy répète encore qu'il eut « avec M. de Freycinet, face

à face, dans son cabinet, une explication plutôt vive et qu'il

lui annonça d'avance tous les scandales Cornélius Ilerz ». {Dép.

à Londres, Éd. de Paris, 80.) L'incident fut résumé par Grenier,

d'après Esterhazy, au procès de Rennes (II, /,). C'était Grenier

qui avait mené Esterhazy chez Lagrange de Langre qui le pré-

senta au ministre [Cass., I, 714). Freycinet, qui avait oublié sa
lettre au général Gallimard, dit à Grenier, qui en déposa à

Rennes, « qu'il ne se souvenait nullement avoir reçu Esterhazy ».

En effet, il écrit seulement à Gallimard qu'il Va vu.

(2) Noie autographe du i^»' novembre i892.
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avait, à deux pas de Paris, une situation vacante « qui

ferait très bien son affaire ( i) », — le commandement de

rÉcole de gymnastique et d'escrime à Joinville, — il la

fît demander par Saussier. L'emploi étant déjà promis,

Freycinet en exprima ses regrets au gouverneur de

Paris (2). « En compensation », il offrait à Esterhazyla

place de major au 74^ de ligne à Rouen, « avec pro-

messe d'une place de chef de bataillon à Paris, après

une année de majorât ». Esterhazy, sceptique aux pro-

messes, grogna encore, mais Saussier le rassura : « Le
général, lui écrit un de ses aides de camp (3), me charge

de vous dire que vous pouvez compter sur lui ; au jour

voulu, il exigera absolument (4) votre nomination à Paris.

Acceptez donc, sans crainte, et, par la suite, comptez

sur notre grand chef. » L'engagement était for-

mel ; le général Gallimard le confirma dans une lettre

particulière à Esterhazy (5) ; Rouen, d'ailleurs, est à

deux heures de Paris.

Freycinet, parce qu'il avait obhgé le protégé de Dru-

mont et de Mores, se flatta qu'ils l'épargneraient dans

le feu de leurâ attaques. Les polémiques, au contraire,

éclatèrent, d'une féroce violence. Il fit alors, ou laissa

réclamer, par le chef de son secrétariat, Tintervention

(1) « Maurice Weil, celui qui est fort bien avec le Gouverneur,
m'écrit pour me dire qu'il y a une place, etc.. Weil m'offre

d'en parler au Gouverneur. » (Lettre à X..^, octobre 1892.)

(2) Lettre du capitaine E..., officier d'ordonnance du géné-
ral Saussier, à Esterhazy : « Le Gouverneur me charge d'avoir

l'honneur de vous faire connaître qu'il a reçu ce matin (17 dé-
cembre) la visite de M. le général directeur de l'Infanterie, en-
voyé par le ministre pour lui dire ce qui suit : le ministre ne
peut vous nommer à Joinville, parce qu'il a pris des engage-
ments antérieurs avec R..., l'ambassadeur, en faveur d'un frère

de ce dernier. Mais il vous offi'e en compensation. . . etc. »

'3) Du 20 décembre 1892.

v/l) Souligné dans l'original.

(5) Du 22 décembre.
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d'Esterhazy, mandé à Paris, de sa campagne de Dom-
martin, par dépêche officielle (i). Esterhazy lui-

même avait, précédemment, offert son concours. C'est

le procédé classique.

Telle était alors la terreur qui fit, pendant quelque s

mois, de la République française une sœur cadette de

la République de Venise, sans la hache et sans les

Plombs, mais où il suffisait d'être nommé pour être sali.

Ce vieillard avisé, le plus éminent dès collaborateurs de

Gambetta et le plus fin des politiques, ne comprit pas

qu'il s'humiliait, rien qu'à ne pas rejeter une telle inter-

vention. Jaloux, avec raison, de son honneur, il pensait

le défendre, alors qu'il livrait surtout le secret de sa

faiblesse. Esterhazy, qui était accouru, fut reçu, en

secret, par Lagrange de Langre (2) et rapporta,

en goguenardant, l'entretien à ses amis. Les gens de

la Libre Parole ne désarmèrent pas, mais ils notèrent

l'incident sur leurs tablettes, pour s'en servir plus tard.

La nomination d'Esterhazy à Rouen fut signée le lende-

main (3).

(1) Par lettre du 27 décembre 1892, sur papier officiel, un des
officiers d'ordonnance de Freycinet avait prié Tun des amis
d'Esterhazy de faire savoir à celui-ci « que M. Lagrangc de
Langre désirait l'entretenir chez lui, dans la soirée, avenue
Kléber, 22 ». Pour le cas où Esterhazy ne serait pas à Paris,

l'officier de service priait son correspondant de lui faire savoir
l'adresse actuelle du major « par le planton, porteur de cette

lettre » . Par surcroît de précaution, l'oflicier de service avait

mentionné, sur l'enveloppe, que la lettre pourrait être ouverte
tant par son correspondant que par « l'un des membres de sa
famille ». — J'ai sous les yeux l'original de cette lettre. —
« M. de Freycinet m'a fait, par dépèche télégraphique ofticielle,

sur papier jaune, mander sur le champ de Dommartin, où j'étais

en permission, à Paris. » [Dép. à Londres^ Éd. de Paris, 80),

(2) 28 décembre 1892.

(3) « Par décision du 29 décembre 1892, M. Walsin Eëtei'hazy,

major du 110% passe au 74°. »
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Ce fut l'une des dernières que signa Freycinet. Deux
jours après, Ribot, président du conseil, reconstitua

le ministère. Il n'appela point Freycinet dans la nou-

velle combinaison (3i décembre). Loubet, ministre de

rintérieur, et Burdeau, ministre de la Marine, se reti-

rèrent en même temps.

Pour Esterhazy, son envoi, après tant d'intrigues,

dans une garnison si voisine de Paris n'eut d'autre

résultat que d'accélérer sa débâcle. A peine nommé (i),

il n'y fit que de courtes apparitions, toujours en per-

mission ou en route, professant plus que jamais le mé-
pris de son métier et absorbé par la question d'argent,

spéculateur en uniforme, talonné par ses créanciers,

brûlant ses dernières cartouches. Ce qu'il gagnait par-

fois dans une série de petites opérations bien conçues

et prudentes (2), il le perdait aussitôt dans le grand

coup qui devait refaire sa fortune (3). « Je continue à

prendre la culotte, écrit-il en janvier, mon Turc f... le

camp (4). » Le mois d'après, sa déveine persistante

prend un ton plus tragique : « La Jettatura m'a fa ma-
ledetto^ je suis désespéré (5). » Et, comme tant de scan-

(1) Il prit son service dans les premiers jours de février i8<j3.

{Cass., I, 780, Mulot.)

(2) J'ai sous les yeux sa correspondance dans l'une des mai-
sons de coulisse où il opérait, surtout sur la rente. Dé jan-

vier i8(j3 à février 189/1, il gagna presque toujours, environ
10.000 francs (exactement : 9.709 fr. 60). Voici l'un de ses ordres:
« L'extérieur repart en arrière. Que penseriez-vous de vendre
une prime dont 26 sur notre prime dont 5o? Si cela baisse, cela

diminue ma perte de moitié; si cela monte, je bénéficie de
l'écart. Ou bien de vendre 2.000 ferme? » Il téléphone de Rouen,
se tient au courant des fluctuations du marché.

(3) Notamment, des spéculations sur la rente italienne, aux-
quelles il fait de fréquentes allusions dans ses lettres à Gre-
nier, et sur les mines d'or. {Cass., I, 707, lettre à Jules Roche.)

(4) Lettre à Ernest Crémieu-Foa, de janvier 1898.

(5) Lettre à Grenier.
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dales, une liaison publique avec une fille rencontrée

au Moulin-Rouge (i), avaient amené une rupture vio-

lente avec ses beaux-parents (2), il jouait maintenant

une autre comédie, celle du père de famille malheureux,

prêt à subir toutes les épreuves, mais torturé par la

pensée de sa femme et de ses petites filles, « si gaies,

joueuses, joyeuses, qui sont à la veille de manquer de

pain ».

Cependant, la farce-tragédie se précipitait. On le vit

alors agitant mille projets, dans une fièvre continuelle

qu'il entretenait à grands verres d'eau-de-vie, d'une

gueuserie tantôt lamentable, tantôt offensive, pérorant

sans cesse, et c'est toujours le même discours, la même
plainte contre le destin, d'une fureur monotone, la

figure ravagée, l'œil hagard et mauvais.

Certainement, un suprême combat se livra alors en

lui. A-t-il déjà, comme il en a été accusé il y a peu

de mois (3), et, plus anciennement encore, en Afri-

(1) Marie, dite Marguerite Pays. Elle.ivait alors vingt-deux ans.
— « Gomme leb... me répugne, écrit Esterhazy (ce n'est peut-
être pas le goût du ministre, mais enfin ! ), comme je n'ai pas
envie d'attraper le mal des croises et que mes ressources ne me
permettent pas la fréquentation de Liane de Pougy et O^, j'ai

trouvé à Rouen (car elle habite de temps à autre Barentin où
elle est propriétaire) une femme qui habite aussi Paris, que je

n'entretiens pas, et qui, moyennant une modeste rétribution, veut
bien de temps à autre dénouer sa ceinture. » {Cass., I, 768,

lettre à Jules Roche, de décembre 1896.) — Plus tard, Esterhazy
et la fille Pays habitèrent ensemble. (Dui^"^ janvier 1896 jusqu'à
lafuited'Esterhazy,aun«49dela ruede Douai.) Le bail fut au nom
d'Esterhazy jusqu'au mois d'octobre 1897.

(2) Dans sa lettre de juin 1894 à Weil (voir p. 92), il attribue

cette rupture à l'antisémitisme du marquis et de la marquise
de Ncttancourt, qui lui auraient reproché d'avoir assisté Cré-
mieu-Foa contre Drumont.

(3) Esterhazy avait été dénoncé, en 1892, au général Brault,
chef du cabinet du ministre de la Guerre, comme suspect d'es-

pionnage, en relations avec des attachés étrangers. La dénon-
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que (i), demandé d'occasion à respionnage les ressour-

ces que la Bourse et le jeu s'obstinaient à lui refuser?

Gela est possible, mais rien ne le prouve. On peut

supposer qu'avant de franchir ce dernier Rubicon, un

reste d'honneur l'a retenu, le souvenir de tant d'an-

cêtres, son nom évocateur de tant de gloires, la peur,

tout au moins, du périlleux métier. En tout cas, il a

cherché, pendant quelquCv temps, à quitter l'armée,

à fuir, loin d'elle, le spectre qui le hante, à se fuir lui-

même.
Dans les derniers mois de 1892, avant que le ministre

eût rapporté le décret qui l'envoyait à Dunkerque, Ester-

hazy avait fait à Maurice Weil le récit pathétique de sa

misère et l'aveu de ses déboires : « Sa carrière mili-

taire se terminerait sans qu'il y eût un moment de for-

tune (2) » ; mieux valait y renoncer et, pendant qu'il

était jeune encore et vigoureux (il avait alors quarante-

trois ans), recommencer sa vie dans quelque emploi

civil. Dès lors, il suppliait Weil de le recommander
à Léon Berger, un ancien officier d'ordonnance de

Saussier qui présidait à Gonstantinople la commission

de la Dette publique ; « les bonnes places n'y manquent
pas ». Weil écrivit chaleureusement à son ami, et Es-

terhazy s'adressa lui-même à Berger, en termes pres-

sants : « Puisse Berger me sauver, dit-il à Grenier, ou

mieux sauver les miens ! » Et encore : « Si Berger

ne me trouve pas quelque chose, je n'ai qu'à me

ciatJon fut Tobjet de communications avec le gouvernement
militaire de Paris. — Le général Annenkof a raconté qu'Ester-
hazy et Henry avaient été au service de la Russie, avant la

conclusion de l'alliance.

(1) Procès Zola, I, 295, Picquart. (Voir pp. 33 et 38.)

(2) Lettre à Grenier, décembre 1892. — Esterhazy lui deman-
dait son appui auprès du commandant Berger.
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liier et les miens avec moi. C'est horrible. Nul ne peut

savoir ce que je souffre (i). »

Phrases de roman, littérature de mélodrame
;
pour-

tant, ce dessein de partir, de chercher fortune à l'étran-

ger fut sérieux. Un instant encore, comme épouvanté

de lui-même, il s'y raccroche.

Berger répondit favorablement, mais sans promettre

une solution immédiate. Un peu plus tard, vers Tété de

1893, il vint à Paris, manda Esterhazy et lui offrit la

place qu'il avait si vivement sollicitée. Esterhazy le

remercia, mais refusa. Il a changé d'avis. Si ses parents

de France l'ont abandonné dans sa détresse, ses parents

d'Autriche, dit-il, ont été plus généreux ; l'un d'eux,

un vieil oncle, lui a assuré une rente annuelle de douze

mille francs.

L'oncle n'existait pas, et Esterhazy ne recevait aucun

subside d'Autriche.

XI

Il était entré, depuis le mois de juin, au service du

major Max de Schwarzkoppen (2).

(1) Lettre au môme, un peu postérieure. — Esterhazy ne date

presque jamais.

(2) J'ai tiré (presque exclusivement) de documents manuscrits
et de mes conversations avec quelques personnages directe-

ment informés, les éléments du récit (d'ailleurs, et forcément, in-

complet) qu'on va lire. On a déjà vu (t. I, 2/J2) que Schwarzkoppen,
dès Torigine, avait raconté son aventure à Panizzardi, son col-

lègue italien, sans toutefois nommer Esterhazy. Il ne le nomma
qu'en 1897, avant son départ pour Berlin. Le comte Tornielli

consigna par écrit le récit que lui fit alors son attaché; il

déposa ce mémoire, intitulé Pro Veritate, aux archives diplo-

matiques, à Rotne, et en a annexé une copie à son testament.
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Il avait fait la chose brutalement, avec son cynisme

ordinaire, et jouant d'ailleurs, se jouant à lui-même la

comédie jusque dans le plus abject des crimes.

Par lettre d'abord, puis dans une audacieuse visite,

en plein jour, Esterhazy s'offrit à l'attaché militaire

d'Allemagne, mais non comme l'espion ordinaire, en

quête de trente deniers. Ayant décliné son nom, il dit

que, de cœur et d'âme, il était resté hongrois, autrichien,

allemand, qu'il n'avait de français que le déguisement

de son uniforme et que, s'il l'avait revêtu, c'était pour

mieux servir sa patrie d'origine en lui livrant les secrets

de l'ennemi. S'il demandait de l'argent, beaucoup d'ar-

gent, c'était moins pour lui que pour sa femme et ses

enfants qui mouraient de faim.

Il ajouta qu'il n'était pas, à la vérité, officier d'Etat-

Major, mais qu'il était en position de connaître les

affaires les plus secrètes du ministère de la Guerre,

L'ambassadeur d'Italie m'a fait, d'après Panizzardi, les mêmes
récits qu'à Scheurer-Kestner et à Trarieux, au sujet des
rapjxorts de Schwarzkoppen et d'Esterhazy. [Cass.., I, 469 et

470; Rennes, III, 425, Trarieux.) J'en ai eu, plus tard, confirma-
tion pleine et entière par le prince de Munster, à qui Schwarz-
koppen, avant de quitter Paris, avait fait enfin sa confession, et

qui en avait pris note pour ses Mémoires. —L'Empereur d'Al-

lemagne a fait quelques rares, mais très formelles, déclarations

qui m'ont été répétées. — Enfin, au mois de novembre 1898, peu
de jours après que j'eus fait paraître mon premier article (de pure
déduction) sur la complicité d'Esterhazy et d'Henry [Siècle du-

7 novembre), j'ai reçu la visite d'un écrivain russe, des plus con
sidérables, qui me fit part de la conversation qu'il avait eue à An-
dermatt,en octobre, à la veille de l'inauguration du monument de
Souvaroff, avec le baron de Yonine, ministre de Russie, et le

général de Rosen, attaché militaire russe à Rerne. L'un et l'autre

tenaient directement de Schwarzkoppen qu'Esterhazy lui avait

désigné Henry comme son informateur. — Schwarzkoppen avait

été nommé à Paris le 10 décembre 1891. — La notation : Ren-
seignements inédits, qu'on trouvera plus d'une fois au cours de
ce volume, se rapporte à l'une ou à l'autre des sources que je

viens d'indiquer.
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parce qu'il était lié étroitement avec plusieurs géné-

raux et qu'il avait, au service des Renseignements, un

officier qui le documentait.

Schwarzkoppen Técouta avec défiance, étonné d'une

telle impudeur. Il connaissait l'organisation du contre-

espionnage français ; il savait qu'à la suite des affaires

où avaient été surpris l'un de ses prédécesseurs, le

baron de Huiningen, dit de Huehne, et le capitaine

Borupt, attaché militaire des Etats-Unis, l'ambassadeur

allemand avait promis au gouvernement français que

ses attachés s'abstiendraient désormais de semblables

pratiques. Il crut qu'Esterhazy était un agent envoyé

par Sandherr pour le tromper ou l'éprouver. Et il le lui

dit : qu'il n'était pas d'humeur à risquer sa situation

pour un individu qui était, sans doute, un provocateur

et peut-être n'était même pas officier
;
qu'au surplus,

Esterhazy n'avait qu'à s'aboucher avec Schmettau,

l'attaché militaire allemand à Bruxelles.

Esterhazy refusa cette combinaison, plus sûre pour

Schwarzkoppen, mais trop dangereuse pour lui. On se

sépara, cette fois, sans conclure (i).

Peu après, il revint à la charge. Schwarzkoppen, qui

cherchait alors às'informerdes projets, en cours d'étude,

sur la transformation de l'artillerie, lui proposa nette-

ment le marché : « Apportez-moi les renseignements

qui me sont demandés, et je vous prends à mon ser-

vice. »

Il ne s'attendait pas à le revoir. A son étonnement.

Esterhazy revint, au bout de quelques jours, à l'ambas-

sade etlui remitdes notes très complètes sur les dernières

séances du comité d'artillerie, un résumé, qui lui parut

authentique, des procès-verbaux. Schwarzkoppen lui

(i) Renseignemenls inédits.
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paya grassement cette première fourniture et l'engagea,

à 2.000 marks par mois (i).

XII

Esterhazy, dès sa première rencontre avec son em-

ployeur, lui dit qu'il se documentait au bureau des

Renseignements ; un peu plus tard, il lui nomma son

collaborateur : Henry. Et il le lui nomma fréquem-

ment, par la suite, dans ses conversations et dans ses

lettres.

(i) Renseignemenls inédits. — Le savant F. Cornwallis Cony-
beare m'écrivit, le 28 juin 1898, dans une lettre qui fut publiée

par la presse du monde entier : « Je suis assuré que le colonel

de Schwarzkoppen ne niera pas qu'il donnait une mensualité
de 2.000 francs à son informateur habituel, le commandant Es-
terhazy. » Conybeare défiait tout démenti autorisé. Il ne s'en

produisit aucun. — La date de 1898, pour l'entrée d'Esterhazy
au service de Schwarzkoppen, m'a été donnée par le prince

de Munster lui-même. Cuers a donné la même date à Henry et

à Lauth, lors de l'entrevue 'de Bâle ; du moins Cuers l'a affirmé,

par la suite, à un témoin qui recueillit par écrit ses déclara-

tions. La note, rédigée par Lauth à son retour de Bàle, débute
ainsi : « Au mois daoûl 1898 ou 189/i, on n'a pas su ou voulu
préciser l'année... » — De même, à l'instruction Tavernier,

5 octobre 1898 : « Cuers raconta, dépose Lauth, que l'espion —
le major — était entré au service allemand au moment des ma-
nœuvres de 1898 ou 1894. Malgré Finsistance qu'on y mit, il

refusa de préciser l'année Il fut renvoyé à iautomne
de 1895, aussi à Fépoque des manœuvres, sur l'ordre formel

envoyé de Berlin à l'attaché militaire qu'il eut à rompre avec un
homme qui donnait dos renseignements faux... » Ici encore, la

date, donnée par Lauth, est fausse ; le petit lAeu étant de

1896, Lauth dit que l'espion fut congédié en 189") afin de rendre
cette pièce inapplicable à Esterhazy. Cuers parla aussi d'une

première rupture qui eut lieu, comme on va voir, en 1894,

à Vêpoque des manœuvres de printemps.
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En 189.3, il y avait treize ans qu'Esterhazy, Henry et

Weil avaient quitté, à quelques mois de distance, le

bureau des Renseignements où ils s'étaient connus.

Weil reçut son congé définitif en 1880 (1). Henry,

promu capitaine en même temps qu'Esterhazy (2), fut

envoyé d'abord aux zouaves, à Oran, puis au Ton-

kin. Apre h la besogne et brave au feu, blessé dans la

campagne du Sud-Oranais, il reçut la croix en 1884

et fut nommé, à son retour en France, major et

commandant d'armes à Péronne (3). Il y épousa, en

1892, la fille d'un aubergiste (4). L'auberge était acha-

landée surtout de rouliers ; la jeune fille servait elle-

même les clients de son père (5). Henry, lui aussi sans

fortune, fils d'un paysan, se serait adressé alors à Ester-

hazy pour constituer ^a dot réglementaire de sa fian-

cée (6). Peu après son mariage, Miribel et Boisdeffre le

firent, pour son malheur, rentrer* au service des Rensei-

gnements, l'imposèrent à Sandherr (7).

Les relations d'Esterhazy et d'Henry, très intimes

pendant leur commun séjour à l'État-Major, n'avaient

pas cessé depuis (8). Quand Henry passa au 2« zouaves,

régiment où Esterhazy avait servi avant lui, ils corres-

(1) Cass., I, 3io, Weil.

(2) 16 décembre 1879.

(3) Au i20« de ligne, en 1890,

(4) Bertincourt.

(5) Gaulois du 28 décembre 1898.

(6) Récit d'Esterhazy à un journaliste anglais.

(7) Rennes, II, 520, Cordier. — « Par décision ministérielle du
12 janvier, le commandant Henry, major au i2o<' régiment de
ligne, est désigné pour être détaché àl'État-Majorde l'armée. »

{Journal officiel du i3 janvier 1893.) Le lieutenant-colonel Roget
et le capitaine Cuignct furent nommés au 4^ bureau, Roget le

19 janvier, Cuignet le 9 février.

(8) Cass., I, 58o, Esterhazy
; 714, Grenier

; 709, lettre d'Ester-

hazy à Jules Roche.
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pondaient fréquemment (i). Ils se retrouvèrent en-

suite à Paris et étaient voisins dans la Marne.

Pogny, village natal d'Henry, où il allait chasser,

pendant ses congés d'automne, chez son père, grimpe

sur la côte basse qui longe le canal de la Marne au Rhin.

A mi-route de Sainte-Menehould, non loin des plaines

glorieuses de Valmy, le château-ferme d'Esterhazy,

Dommartin-la-Planchette. Ce terroir champenois, tant

foulé par les invasions étrangères, glacial l'hiver, sous

la bise qui souffle des défilés de l'Argonne, brûlé comme
un Sahara pendant les mois d'été, blanc d'une poussière

crayeuse, de la groise aveuglante, est peuplé de gens ro-

bustes, mais tristes comme leur sol déshérité , cultivateurs

et petits bourgeois, qui s'épient les uns les autres et ob-

servent tout, en silence, sans en penser moins. On y
connut vite les rapports d'Henry avec le châtelain de

Dommartin. Henry, fils de ses œuvres, protégé de Miri-

bel, parent, par sa mère, du général Chanoine, qui était

aussi du pays, comme un autre officier d'État-Major,

l'homme de confiance de Boisdeffre, Pauffin (de Saint-

Morel), était l'orgueil du village de Pogny. On racon-

tait ses campagnes, ses deux évasions pendant la

guerre (2), ses exploits en Afrique et au Tonkin (3).

Au contraire, à Dommartin, Esterhazy était peu res-

pecté. Les désordres de sa vie étaient connus ; il avait

tenu d'étranges propos ; on le savait grossier, mauvais

payeur, processif. Cependant on le craignait, tant il

faisait sonner ses relations de famille, sa prétendue

(1) Dép. à LondreSy ler mars 1900.

(2) Il avait été fait prisonnier deux fois, le 11 octobre 1870, à
Orléans, et le 1" février 1871, près de Pontarlier ; chaque fois,

il s'était échappé quelques jours après.

(3) Il avait été cité à l'ordre du jour, à la suite du combat
de Yen-Gia.
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parenté avec l'Empereur d'Autriche, la lointaine pa-

renté de sa femme, par les Bauffremont (i), avec Bois-

deffre, et ses grandes influences au ministère de la

Guerre, où il entrait, se vantait-il, comme chez lui.

Esterhazy, même avant de trahir, avait « le physique

de remploi (2) ». Tout à Fopposé, Henry, de haute sta-

ture, corpulent, donnant l'impression de la santé et de

la force, la poitrine large, chassée en avant par de mas-

sives épaules, le cou puissant, la figure ronde, colorée,

percée de gros yeux exorbités, obliques, d'un gris de

faïence, sous un front bas, portait l'impénétrable masque

du paysan qui cache le meilleur et le pire. Cette âme rurale

est un abîme, creusé par des siècles de misère, d'efforts

patients et continus vers un même but, le petit gain qui

s'ajoute au petit gain. L'abîme renferme, indifférem-

ment, des trésors de courage et de vigueur, la réserve

inépuisable delà France, et des monstres. Rien de plus

trompeur que la bonhomie apparente, tantôt réelle,

tantôt feinte, la niaiserie savante de l'éternel Agnelet,

sa cupidité sournoise ; sa puissance de dissimulation,

d'abord apprise, puis héréditaire, par crainte du seigneur

et du fisc ; l'obscure rudesse, si souvent calculée, de

son langage. Qui s'arrête à cette épaisse surface, risque

terriblement d'être dupe. L'intelligence paresseuse de

Boisdeiîre, celle de Picquart, si vive, mais longtemps

sans défiance, se laisseront prendre également aux dehors

du paysan galonné qu'est Henry. Rares furent ceux qui,

mieux avertis, ont lu dans ce livre fermé et, dès que

(1) Le beau-frère d'Esterhnzy avait épousé Mlle d'Ailly; un
de SCS cousins, le comte de Nettancourt-Vaubecourt, avait

épousé Mlle de Bauffremont-Courtenay.

(2) Mot de Mercier, dans la salle des témoins, pendant le

procès Zola. Le propos fut rapporté, jamais démenti, dans de
nombreux journaux de l'époque.
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l'homme parut sur la scène, ont reconnu, sous le brave

soldat, et qui Teût pu demeurer, le profond scélérat

qu'il était devenu.

XIII

De ce qu'Esterhazy, faisant son marché avec Schwarz-

koppen, lui a désigné Henry comme son complice, il

n'en résulterait pas que l'association d'espionnage ait

existé. Il dit vainement la vérité quand il ne l'appuie

point de preuves, dix fois irréfutables. On comprend,

du reste, son intérêt à authentiquer sa marchandise, à

la faire valoir pour en tirer un meilleur prix. Schwarz-

koppen transmit aussitôt l'information au chef de l'État-

Major allemand, le général de Schlieffen.

D'autre part, entre tant de prétendus complices qu'il

eût pu nommer à l'attaché allemand, pourquoi choisir

cet officier obscur, d'un grade inférieur, qui vient à

peine de rentrer au bureau des Renseignementrs ? Il eût

pu s'autoriser, avec plus d'avantage, de plus gros per-

sonnages, par exemple de Sandherr, qu'il avait rencon-

tré en Tunisie (i).

L'objection n'est pas sans réplique. Il indique Henry

(i) Procès-verbal de l'interrogatoire subi par Henry le 3o août
1898 :« Je crois que Sandherr et Esterhazy s'étaient connus en

Tunisie, mais je n'ai jamais vu ïe commandant venir au bureau
qu'une fois en 1895 ; il venait apporter au colonel Sandherr des
documents -qu'il avait recueillis par hasard. » — Cass., I, 98,

Rogel : « Henry (le jour des aveux) me dit qu'il croyait que
Sandherr et Esterhazy s'étaient connus en Tunisie comme des
officiers qui se rencontrent dans un poste. » Roget atténue,

devant la Cour de cassation, la phrase relative « aux documents
recueillis par hasard » ; il dit qu'Esterhazy « était venu au
bureau je ne sais pas trop pourquoi ».
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précisément à cause de son obscurité
;
qui peut vérifier,

et comment?
Il est exact que, d'un traître, une trahison de plus ou

de moins n'est pas pour surprendre. Cependant, par

quel raffinement d'infamie choisit-il cet ami de quinze

ans, d'une fidélité inlassable, qui va, rien que pour le

sauver, — s'il n'est pas son complice, — commettre
tant de crimes, perdre tout, la vie, l'honneur ?

Ce sont ces crimes qui se lèvent, témoignent contre

Henry, ceux que j'ai racontés déjà, ceux qu'il me reste

à dire, et tous ces crimes sont avérés, avoués. Et com-
ment les expliquer, car il faut un mobile à tout acte,

si ce n'est par l'intérêt personnel ? Henry, s'il n'est pas

le complice d'Esterhazy, est inexplicable.

Esterhazy n'aurait donc pas menti à Schwarzkoppen.

Qu'un lien terrible unisse Esterhazy et Henry,

tout le prouve, chez l'un et chez l'autre. Chez Henry,

sa feinte continuelle de ne pas connaître Esterhazy,

ses crimes, sa mort. Chez Esterhazy, le langage qu'il

tient au sujet d'Henry. On va voir Esterhazy s'irriter

parfois contre son ami, le menacer, parler de lui, et

très haut, pour que les propos lui soient rapportés,

comme d'un homme qui est son prisonnier, et pas seu-

lement pour quelques menues dettes impayées (i).

Ailleurs, Esterhazy ne parle d'Henry qu'avec él(%e,

attendrissement (2). De ses anciens compagnons d'armes,

c'est le seul qu'il ne cherche pas à salir, qu'il vante

comme un type d'honneur et de loyauté.

Autre chose encore. Tant qu'Henry est vivant, Ester-

hazy nie être l'auteur du bordereau. Dès qu'Henry est

(1) Cass., I, 709, lettre d'Esterhazy à Jules Roche
; 714, Gre-

nier. (Voir p. 482.)

{2) Dép. à Londres, 1*^' mars njoo ; Dessous de rAffaire Dreyfus,

29, etc.
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mort, Esterhazy prend la fuite. Mais, avant même de

chercher asile en Angleterre, dans le premier désarroi,

quand la revision du procès Dreyfus paraît imminente,

il se déclare l'auteur du bordereau (i) ; il Fa écrit par

ordre, d'accord avec Sandherr, mort depuis longtemps,

et avec Henry. Version absurde, qui ne résiste pas à

l'examen. Mais cette fable, qu'il reprendra sans cesse (2),

d'une association de contre-espionnage, n'est-ce pas le

demi-aveu de l'association d'espionnage ? L'amour-

propre survit, chez Esterhazy, à la ruine de tout. Devant

l'histoire, comme devant Schwarzkoppen, il essaie de

ne point paraître comme un traître vulgaire. Il dit à

Schwarzkoppen : « Je suis un Allemand qui sert bien

son pays en lui livrant les secrets de l'ennemi hérédi-

taire. » Il dit à l'histoire : « Je suis un soldat qui a obéi

à ses chefs jusqu'au crime. »

Schwarzkoppen haussa les épaules.

Cependant, la preuve matérielle d'une association

manque. Henry est mort, a disparu sans parler. Et nul

contrat ne fut passé.

On entrevoit bien qu'au début le tentateur, le perver-

tisseur, ce fut Esterhazy. Et l'on devine aisément l'œuvre

diabolique. L'élégant aventurier a commencé par éblouir

le rustre ; il se l'attache par une bienveillance familière, le

reçoit à sa table (3), et non pas une seule fois, comme fera

{1) Gaulois du 4 septembre 1898: « Le ministère de la Guerre
aurait été officiellement avisé que le commandant Esterhazy se
proposait de se déclarer, à brève échéance, l'auteur, par
ordre, du bordereau. » La déclaration d'Esterhazy parut dans
VObseruer de Londres, le 25 septembre.

(2) Cass., I, 609; Dép. à Londres, i^^ mars 1900.

(3) Dép. à Londres, Éd. de Paris, 2G : « Henry venait souvent
déjeuner chez moi, et j'eus l'occasion et le plaisir de lui rendre
quelques petits services. » — Rennes, I, 359, Bertulus : « Ester-
hazy a fasciné Henry. Henry a mis le doigt dans la main d'Es-
terhazy ; une fois qu'il a été dans l'étreinte, c'a été fini. Henry
est une victime d'Esterhazy. »
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le marquis Du Paty de Clam, pa^ dérogation à ses

habitudes aristocratiques, et faisant sentir le prix du

grand honneur (i), mais comme un ami et un égal.

Puis, insensiblement, par ses discours, son mépris des

hommes, son nihilisme empoisonné, il corrompt cette

âme fruste, avide. Le paysan qui n'a connu de l'exis-

tence que le dur labeur, à peine quelques plaisirs vul-

gaires, aperçoit un monde nouveau de jouissances, quilui

semblait inaccessible et où il entrera quand il le voudra.

Il a quarante ans, Page critique, chez l'homme comme
chez la femme, où la vie est encore si bonne (2). Ce

soldat a été jusqu'alors un brave soldat, creusant son

sillon, intrépide sous les balles, dévoué aux chefs jus-

qu'à accepter d'eux d'humiliantes besognes, policier

chez Miribel, racontant les histoires des camarades,

et, pendant longtemps, sans autre ambition que de

prendre sa retraite comme commandant et d'aller pêcher

à la ligne dans son village. Esterhazy lui apprend la

vanité de tout ce qu'il a respecté, la duperie du devoir,

démonte, sous ses yeux, la grande machine : « Depuis

le caporal d'ordinaire, depuis le fourrier qui fait monter

les notices du pain, jusqu'au sergent-major qui carotte

le prêt des réservistes riches et jusqu'au conseil d'admi-

nistration des corps, tout le monde fait des faux (3). »

Et les chefs, ces chefs galonnés, dorés, couverts de

décorations, « des chieurs d'encre et des foireux (4) » !

(1) Cass., I, 456, Du Paty.

(2) La vie familiale d'Henry fut toujours très simple ; mais
d'autres déi)enses (notoires) excèdent de beaucoup sa solde.

(3) Dép. à Londres, Ed. de Paris, 62. — Ailleurs: « Je n'ai pas
récrié un trimestre, quand j'étais major, sans fausses écritures,
sans produire, à l'appui de dépenses imaginaires, des factures
fictives, et c'était le président du conseil d'administration
qui me prescrivait l'emploi de ces procédés... etc. »

(/i) Ibicl., 53. « .Je disais à Henry : Ce sont... » etc.

6
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Celui-ci a volé ; celui-là a gagné la triple étoile en pros-

tituant sa femme à un plus grand chef ( i )
.— Et l'autre a

honte de sa simplicité. L'âpre amour du gain, qui tour-

mente tout fils de la terre avare, un instant endormi, se

réveille en lui. De quoi s'agit-il, après tout ? Ils ont tra-

vaillé ensemble à ce redoutable bureau de l'espionnage

officiel : quelle misère ! Les vrais traîtres, ce sont ces

gouvernants, imbéciles et lâches, « non pas ceux qui

livrent des documents quelconques et qui ne peuvent

influer en rien sur les destinées de batailles problémati-

ques et de combats qui ne seront jamais hvrés, dans des

guerres qui n'auront jamais lieu, puisque la France ne

fera plus jamais la guerre (2) » !

Ainsi, on peut imaginer la scène ; mais, de ses deux

acteurs, Fun a emporté dans la tombe son secret,

l'autre ment comme il respire.

Dès lors, le mot de l'énigme reste enveloppé de

nuages. Par moment, il s'illumine comme tant d'autres

vérités, dans la lueur d'un éclair. On aperçoit alors, la

main dans la main, Esterhazy et Henry. Puis le rideau

d'ombre se referme. Et l'histoire n'a plus devant elle

qu'une longue série de crimes, mais qui, cependant,

ont une cause.

(1) Dans diverses lettres que j'ai sous les yeux, Eslerhazy

raconte ces histoires, donne les noms.

(2) Dép. à Londres, Éd. de Paris, 81 : « Ainsi que je l'écrivais à

Waldeck, les vrais traîtres... », etc.— Remarquez, dans ce pas-

sage, la conscience qui éclate, l'aveu involontaire, le raisonne-

ment subtil qui veul< faire taire le remords.



ESTERIIAZY

XIV

Esterhazy eut aussi des informateurs inconscients,

ou qui, trop tard, s'aperçurent de leur involontaire

complicité.

Outre qu'il était lui-même très au fait des choses et,

surtout, des hommes de l'armée, observateur alerte,

principalement des vices et des tares, et grand lecteur

de livres militaires, prenant force notes, admirateur

passionné de Napoléon et connaissant comme pas un
l'histoire des guerres de l'Empire, il savait l'art d'in-

terroger les officiers de son régiment et tous ceux avec

qui il se trouvait en contact (i). Il se mit à fréquenter

les champs de manœuvres et de tir, pris d'une soudaine

curiosité de son métier, s'enquérant des questions con-

fidentielles, notamment du nouveau matériel et des

récentes expériences de l'artillerie (2).

(1) Cass., l, 148, Picquart ; I, 617, Le Rond; Rennes, II, 141,

Bernhcim. — Sur rinstruction générale d'Estcrhazy : Cass., I,

555, Jules Roche : « C'est un véritable homme de guerre. » I,

712, Grenier : « Nul ne pouvait être plus utile à feuilleter que
le commandant Esterhazy, dont l'instruction générale et spé-
ciale est absolument hors ligne. »

{2) Procès Zola, I, 285, Picquart : « Mes investigations m'ap-
prirent que cet officier, qui ne s'occupait pas exclusivement de
son métier, loin de là, manifestait cependant une curiosité très

grande pour tous les documents ayant trait à des choses tout

à fait confidentielles et pouvant avoir un intérêt particulier au
point de vue militaire. » — Cass., I, 148 : « Le commandant
Curé (qui était du même régiment qu'Esterhazy) m'a dit qu'il

avait des allures singulières; il avait demandé deux années de
suite, en i8<)3 et 1894» à aller aux écoles à feu ; comme on lui

objectait que ce n'était pas son tour, il y était allé sans indem-
nité. Il avait demandé, un jour, à Curé : « Vous qui êtes de
l'État Major, pouvez-vous me renseigner sur la mobilisation
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Plus que jamais, il resta lié avec Weil. Celui-ci, très

versé, lui aussi, dans les questions militaires, avait en-

trepris, sous les auspices du ministère delà Guerre, des

études historiques et critiques, très prisées des techni-

ciens. Il y avait contre lui, à TÉtat-Major, un dossier qu'on

disait terrible (i) ; Mores l'accusa vaguement d'espion-

nage (2). Déféré sur ces entrefaites à un conseil d'en-

de rartillerie ? » Curé me dit encore qu'Esterhazy faisait cons-
tamment copier des documents chez lui.» — De même, Cass., II,

88, et/?e;î;îes,I, 421.— Toute cette partie de la déposition de Pic-

quart est confirmée par Curé. [Cass., I, 407 ; Rennes, II, 289.) —
Cass.,I, 617, capitaine Le Rond : «Je l'ai remarqué (àChàlons,

en 189/45 «'^ux écoles à feu), comme intelligent, d'esprit alerte et

curieux, très désireux de s'instruire sur une arme qui n'était

pas la sienne et posant, pour cela, des questions de détail sur

le matériel ou le service des pièces. « — Le Rond ajoute qu'Es-

terhazy lui demanda, par lettre, en juillet 1895, des éclaircis-

sements « qui témoignaient d'une absence de compétence no-

toire en artillerie ». Mais « cette ignorance sert de prétexte à la

demande d'un ouvrage fournissant tous renseignements utiles

sur le feu de l'artilicrie ». {Cass., III, 424. Mornard.) En effet,

« il demande s'il ne pourrait pas trouver dans le commerce un
livre traitant des effets du feu de l'artillerie, analogue à ceux
qu'ont publiés le général Philbert et le colonel Pàquier sur les

effets du tir de l'infanterie ». {Cass., I, 81, Roget.) — Bennes,

II, i4i, lieutenantBernheim : « Au café (à Rouen, en août 1894),

Esterhazy me parla de l'intérêt qu'il portait au tir de l'infante-

rie et de l'artillerie, et qu'il serait très heureux d'avoir un livre

sur le tir. » — Jnslr. Tavernier, 28 sept. 1898, Picquart :

« Le colonel de Foucault, attaché militaire de France à Berlin,

me dit que Cuers lui avait affirmé ce qui suit : que l'État-Ma-

jor allemand n'avait qu'un espion, un commandant âgé d'environ

cinquante ans; il ne nous a jamais rien donné de fameux
;

c'était surtout des affaires d'artillerie. Schlieffen n'en a plus

voulu ; on l'a remercié un moment, puis il a recommencé h

fournir. Dans les derniers temps, il a donné des questions de

tir, des cours de l'École de tir de Châlons. »

(i)Cass., I, i53, Picquart.

(2) Cass., I, i53, Picquart. — Mores, dans la Libre Parole du
2 mai 1892, ne précise rien; il met en garde les patriotes «contre

un nommé Weil, un escroc juif, qui a ses grandes et petites

entrées dans la Défense nationale ». Le i4, l'Avenir militaire
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quête, il réussit à s'y soustraire par un voyage op-

portun et les influences qu'il fit agir ( i) ; Ester-

hazy, d'autre part, fit taire Mores. Et, dès lors, malgré

sa réputation douteuse et tant de bruits, fondés ou

non, qui avaient couru sur son compte, il continuait

à faire figure dans le monde de l'armée et jouait à

l'officier hors cadres, dont il affectait l'allure. Il vivait

dans la familiarité de Saussier, « le patron », était fort

lié avec Lewal et Warnet. Il recevait ces généraux à sa

table ; Esterhazy dîna chez lui avec Saussier. Il ne con-

naissait aucun secret militaire, mais passait pour in-

formé et faisait l'important.

Tant que les archives de l'État-Major prussien n'au-

ront pas ouvert leurs portes, on ne saura pas quels

documents et renseignements furent livrés par Es-

terhazy. Ici tout est obscur, sauf son coup du début,

qui fut un coup de maître, où il eut la chance de pou-

voir satisfaire à la première demande de Schwarz-

koppen. Heureusement, de pareilles occasions étaient

rares. Henry, simple commandant, affecté à un service

spécial et isolé dans FÉtat-Major ; Weil, simple ama-

teur, ne pénétraient pas au mystère de l'organisation

militaire. Et cette grande machine elle-même, combien

peu elle comporte de rouages secrets (2) ! Les débats

des Chambres, les rapports des grandes commissions,

le budget de la guerre, établi et voté par chapitre,

annonça que le minisire de la Guerre avail prescrit de réunir

un conseil d'enquête. Là-dessus, réplique de la Libre Parole
sous la signature de Lamase ; c'est le récit des incidents qui

firent exclure Weil des champs de courses.

(1) Ca.ss., I, 5i3, Picquart.

(2) Chambre des Dépulés^ séance du 11 mars 1899, discours
de Freycinet, ministre de la Guerre. (Discussion du chapitre 3-2

du budget de la guerre: amendement tendant à la suppres-
sion des attachés militaires.) •
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qui donne les chiffres des effectifs, le montant des

crédits affectés aux travaux ordinaires et extraordi-

naires, les grandes manœuvres déroulant leur pompe
théâtrale sous les yeux des attachés étrangers, spécia-

lement conviés, la presse toujours à l'affût des nou-

velles et qui ne recule devant aucune indiscrétion, la

presse spéciale que le ministère documente lui-même,

les centaines de volumes et de brochures qui sortent

tous les ans des imprimeries militaires., tant de publi-

cité, patentée ou inévitable, laisse peu de chose dans

Fombre. La mobilisation, elle-même « est écrite sur le

territoire (i) ». Un frémissement patriotique s'empare

d^s esprits à l'idée que ces secrets auraient été trahis.

Or, les voies ferrées, les voies de débarquement, les

stations-magasins sont autant de jalons publics de la

mobilisation. Tout est connu, sauf quelques horaires,

tels points de concentration ou tels centres d'appro-

visionnement, ou, pendant les. deux ou trois années

qui suivent l'invention, tel détail d'un engin nouveau

(canoH ou fusil) ou d'une matière explosive ; le plus

souvent, l'étranger en a du reste l'équivalent, car lies

progrès de la science, chimie ou mécanique, sont pres-

que parallèles dans, tous les grands pays. Même dans

l'étroit domaine qui reste muré devant le Parlement

et la presse, l'étranger pénètre officiellement. Les

attachés militaires étaient reçus, chaque semaine, au

deuxième bureau, où le colonel de Sançy, le lieute-

nant-colonel Davignon, le capitaine d'Astorg, d'autres

encore, s'empressaient à répondre à leurs questions (2).

Il y avait donc peu à glaner; certains mois, Esterhazy,

malgré son bon vouloir, ne trouvait rien. Il s'ingéniait

(1) Freycinet, même discours.

(2) Revision, 111, Picquart : « Les officiers se plaignaient de
travailler plus p^ur eux que pour TÉtot-Major. »
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alors à amuser ou à tromper Schwarzkoppen. Tantôt,

il lui adressait de prétendus rapports sur la situation

de Tarmée française, où la (chronique scandaleuse tenait

la plus grande place, portraits grotesques des chefs,

histoires d'alcôves, injures et gravelures de toutes sor-

tes (i). Tantôt, et moins traître, ces jours-là, qu'escroc,

il lui portait des informations qui paraissaient presque

en même temps, ou qui avaient déjà paru dans des pu-

blications spéciales. La supercherie lui était d'autant

plus facile qu'il avait, en sa qualité de major, un secré-

taire; le soldat Mulot copiait, chez lui, force docu-

ments, manuscrits et imprimés, des passages de livres,

des extraits de journaux et de revues, traitant surtout

de questions de tir et d'artillerie. Il disait à Mulot que

c'était pour préparer ses conférences (2) : « Copiez de

la page tant à la page tant. » Puis, « il prenait le papier

et l'emportait (3) ». Un sergent-fourrier lui fît encore

d'autres copies (4). Tout allait chez l'attaché allemand.

Schwarzkoppen, fantassin comme Esterhazy, n'en-

tendait pas grand'chose à l'artillerie ; le vieux neuf lui

paraissait inédit et précieux (5). Mais Esterhazy abusa.

(1) « Il dénigrait, raconte Panizzardi, les hommes et les choses
de l'armée française, avec la verve toujours facile dans la

médisance. De données sérieuses, peu ou pas. »

(2) Procès Zola, I, 286, 287; II, io5; Cass., I, i6y, i85; II, 88;

Rennes, I, 421, Picquart; Cass., I, 407, Curé; I, 780, 781, Mulot, —
Ce soldat fit son service au 74*^ de ligne, à Évreux, puis à
Rouen, où il fut sous les ordres d'Esterhazy (i4 novembre
1891 au 23 septembre 1894)- Plus tard, Esterhazy eut ;\ son ser-

vice un dessinateur, Escalle.

(3) Récit de Mulot à Picquart, le 29 septembre 1896.

(4) Fin 93 ou commencement 94. (Même récit.)

(5) Esterhazy, pour soutenir son rôle de contre-espion, pré-
tend [Dessous de Vaff'aire Dreyfus, i58) qu'il n'a fourni à Schwarz-
koppen, par ordre de Sandherr, que de faux documents, des
pseudo-circulaires « munies de tous les timbres et paraphes of-

ficiels », des faux dessins de canons et de fusils, etc. Il est pos-
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Ses diatribes contre les généraux français ne divertiren

qu'une fois le grand État-Major prussien ; on s'étonna que

le même individu livrât, sans plus de discernement, des

pièces qui ne manquaient pas d'intérêt et la plus miséra-

ble pacotille. Schlieffen soupçonna un piège, prit l'escroc

pour un provocateur. Déjà Panizzardi avait averti son

collègue que l'espion, dont l'Allemand était si fier, four-

nissait, très cher, de la marchandise suspecte (i). Il lui

fit observer que la valeur technique de ces rapports

était le plus souvent médiocre, que les inexactitudes y
abondaient, surtout des incorrections de langage qui

dénotaient une inquiétante ignorance profession-

nelle.

L'Italien, méfiant, en vint à douter que l'agent appar-

tînt, ainsi qu'il le disait, à l'armée. Schwarzkoppen,

quand il lui avait confié son aventure, avait refusé de

lui dire le nom de l'espion (2). Il lui avait offert seule-

ment, en bon allié, de mettre le butin en commun (3).

Ce qui étonnait encore Panizzardi, c'était l'étrange

scrupule de l'homme qui refusait de travailler directe-

sible qu'Esterliazy ait remis à Schwarzkoppen de faux docu-
ments, mais il est certain que c'était aux jours de pénurie;
faute de pouvoir lui en vendre de bons.

(1) Rennes, III, 420, Trarieux : « Le comte Tornielli me dit

avoir vu et lu, dans les premiers mois de 1898, une lettre de
Schwarzkoppen à Panizzardi... » L'ancien attaché allemand y
convenait que « la marchandise fournie par Esterhazy était

souvent de peu de valeur ».

(2) Procès Zola, II, Casella ; Cass., I, 465, et Rennes, III, 425,

Trarieux.

(3) Cass., I, 469, Trarieux : « M. le comte Tornielli m'a expliqué
que l'attaché militaire italien n'avait pas été en relations avec
Esterhazy, mais que l'attaché allemand, quand il recevait du
commandant Esterhazy des documents pouvant intéresser
l'Italien, les communiquait à son collègue. » Scheurer-Kestner,
dans ses Mémoires, donne un récit presque identique de sa

conversation avec l'ambassadeur d'Italie. Les mêmes rensei-

gnements furent fournis à Zola et me furent confirmés.
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ment pour lui, pour ces « sales macaronis d'Italiens ».

Ainsi mis en garde, à la fois par ses chefs et par son

collègue, Schwarzkoppen s'expliqua avec Esterhazy et

le somma de lui prouver qu'il était vraiment officier.

Esterhazy n'éprouva aucun embarras, dit à l'Allemand

qu'il n'avait qu'à se trouver, tel jour, à tel endroit, et

qu'il l'y verrait, en uniforme et à cheval, galoper fami-

lièrement au côté d'un général (i).

Schwarzkoppen vint, au jour indiqué, au rendez-

vous, et il y eut la preuve que, sur ce point, Esterhazy

ne lui avait pas menti (2).

Il chercha également à rassurer son Etat-Major. On
connaît le mémento dont le brouillon fut ramassé

par la femme Bastian(3). Schwarzkoppen y disait « son

absolue certitude » que son espion avait des relations

avec le bureau des Renseignements ; on l'avait connu,

déjà, « quelque part ailleurs ». (En Tunisie, Esterhazy

avait fréquenté beaucoup chez l'attaché militaire alle-

mand, Bulow, éveillant déjà le soupçon.) Cependant, il

ne se dissimulait pas le danger qu'il courait à conduire

personnellement l'affaire. Danger d'autant plus grand

qu'Esterhazy manquait de prudence, venait lui-même à

l'ambassade, en plein jour.

L'attaché militaire avait tout caché à l'ambassa-

deur (4) ; le comte de Munster ne savait rien de la misé-

(1) Cass., I, 469, Trarieux. — Voir, p. 268, la lettre du colonel de
Foucault sur les confidences qu'il reçut de Cuers : «Le service

allemand des Renseignements avait trouvé à Paris un officier

supérieur français ou soi-disant tel. »

(2) Schwarzkoppen refusa de nommer à Panizzardi le général
qu'accompagnait Esterhazy.

(3) Voir t. ï, 34 et 352.

(4) Je tiens le fait du comte de Munster lui-même. Schwarz-
koppen expliqua à Panizzardi qu'il n'avait rendu compte qu'au
général de Schlieiïen.
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rable affaire où Schwarzkoppen s'était engagé, au

mépris de la parole donnée par son chef.

Ainsi, les rapports de TAllemand et du traître furent

très agités, tant par les exigences croissantes de Tes-

pion que parles alternatives de confiance et de défiance

où passa son employeur. Esterhazy, qui allait souvent

chez Schwarzkoppen, Famusait par ses discours ; à

Berlin, SchUeffen le jugea sur les rapports et les notes

qu'il recevait de lui. La fausse science d'Esterhazy,

superficielle et de fraîche date, ses perpétuels trompe-

l'œil, pour brillants qu'ils fussent, n'étaient pas pour

faire illusion à l'esprit solide, précis, positif, du grand

chef allemand. 11 s'impatienta de ce bavardage parisien,

et l'espion fut remercié (i). (Juin 1894.)

XV

Esterhazy n'accepta pas sa disgrâce sans esprit de

retour ; en attendant, il lui fallait retrouver ailleurs les

deux mille marks mensuels de Schwarzkoppen.

Il les demanda aux juifs.

On ne connaissait que son rôle apparent dans l'affaire

Crémicu-Foa. Il bâtit sur cette légende une autre lé-

gende. Désormais, deux ans durant, chaque fois que

l'argent de la trahison lui fera défaut, l'impudent

(i) Renseignenienls inédits. — Picquart, à rinslruction Tavcr-

nier, rapporte la conversation de Cuers avec le colonel

de Foucault: « SchUeffen n'en a plus voalu. » — Note de

Lauth, août 1896, au retour de Bâle : « Quelques renseigne-

ments, juges peu vraisemblal)lcs, avaient (selon Cuers) rendu
le grand État-Major hésitant au sujet de la confiance à

accorder à l'officier supérieur... Le colonel de Schwarzkoppen
reçut l'ordre formel d'avoir h rompre ses relations. »
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comédien s'en ira, à la porte des synagogues, débiter

sa fable :

La campagne de la Libre Parole avait été « si bien

vue dans larmée que le capitaine Crémieu-Foa n'avait

pu trouver un seul officier chrétien qui consentît à lui

servir de témoin (i) ». — Mensonge, puisque Grémieu,

avant d'avoir pressenti aucun de ses camarades, fut saisi

au passage par le fourbe. — Esterhazy était alors « un
très brillant officier de guerre, avec une certaine

réputation comme homme d'épée, s'étant souvent

battu ». — Il n'eut jamais un seul duel. — La veuve du
général Grenier (2), « dans une lettre désolée, lui avait

demandé, comme un service immense, d'aider le capi-

taine de l'autorité de son nom ». — Mensonge encore :

il s'offrit lui-même ; Mme Grenier (3) et son fils blâ-

mèrent Grémieu d'avoir relevé le défi de Drumont (4).

—

Ainsi, Esterhazy avait, ce jour-là, « sauvé aux Israélites

un formidable affront devant l'armée tout entière ».

Mouvement « chevaleresque, mais stupide » que

celui qui l'avait emporté au secours de l'officier juif.

D'une part, les Grémieu l'ont payé d'ingratitude (5) ;

(1) Lettre du 11 novembre 1896 à Grenier.

(2) Son fils avait épousé la sœur des Grémieu.
(3) Je tiens de Mme la générale Grenier elle-même que cette

lettre ne fut jamais écrite et que, dès 1892, le rôle d'Esterhazy
dans l'affaire Crémieu-Foa lui parut suspect.

(4) « Et j'entraînai avec moi le capitaine Devanlay, qui peut
l'affirmer. » — Autre mensonge : Ernest Grémieu alla lui-

même, à Saint-Germain, demander le concours de Devanlay, ((ui

avait été, à Saint-Cyr, le camarade de son frère et qu'il ne fut

pas nécessaire d'entrainer.

(ô) Ernest Grémieu, qui n'était pas riche, après avoir fréquem-
ment obligé Esterhazy, lui avait refusé, récemment, un nou-
veau prêt de 2.200 francs. Esterhazy lui répondit aussitôt par
des injures. Gette ingratitude a rempli son àme d'une « dou-
loureuse surprise^). Mais il est «chrétien et soldat» : pour toute
vengeance, il épinglera la lettre de refus sur une lettre du
« pauvre André », qu'il a tant aimé. (3i mars 1898.)
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bien plus, « cédant à leurs besoins professionnels », ils

Tont « entraîné dans des spéculations où il ne con-

naissait rien, et l'ont ruiné à fond (i) ». D'autre part,

les siens lui ont fait un crime d'avoir traîné son nom
dans ces histoires. Son beau-père, vieux gentilhomme
imbécile, qui ne s'occupe que de blason et « parle cou-

ramment de bâtonner les vilains », bourré de préjugés

« dignes à peine d'un de ses ancêtres du temps de

Louis XIII », et la marquise, « d'un bigotisme inintel-

ligent et passionné », l'ont mis à la porte, après une

vive discussion, « renvoyé au ghetto (2) ». N'a-t-il pas

eu l'audace de leur dire « qu'il met à mille pieds au-

dessus du plus illustre gentilhomme couard (c'était son

beau-frère) le dernier des Juifs qui se bat pour sa foi,

l'un étant un j...-f... (3) et l'autre un brave homme » ?

De cette dispute, « sa pauvre femme a eu le plus grand

chagrin » et en est tombée malade. Enfin, sa tante par

alliance, Mlle de M..., vieille fille très dévote, est morte

en le déshéritant ; son beau-frère, Jacques de Nettan-

court, ne l'a même pas invité à son mariage ; et son

oncle maternel de Beauval a refusé de lui venir en aide.

Et il exhibait la lettre, d'une belle morgue d'aristo-

crate : « Mon cher neveu, je ne t'ai point dissimulé ma
très vive réprobation, lorsque tu t'es fait le champion

de la bande juive. Ce n'était pas à toi de défendre une

pareille cause. Pour moi, chrétien, qui crois que Dieu

(1) Lettre à Grenier.

(2) Lettre à Maurice Weil, de juin 1894. J'en ai sous les yeux
le fac-similé photographique. — La lettre fut lue au procès
d'Esterhazy, audience du 10 janvier 1898. — De même, dans
sa lettre à Grenier: « J'ai été renvoyé à ce qu'un oncle de
ma femme, le prince de Bauffremont, appelle ma synagogue et

mon ghetto. » Il attribue, indilïércmment, aux uns et aux
autres, les formules qu'il invente lui-même.

(3) « Mon beau-frère a eu une petite histoire avec Courcy
où il n'a pas été brillant, tant s'en faut. »
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punit et récompense, je vois dans les malheurs qui te

frappent le poids de sa main. Tu as défendu les Juifs

et tu succombes par Targent. C'est le doigt de Dieu. »

Cependant, le vieux gentilhomme lui promettait encore

son héritage, 20 à 25.000 livres de rente : « Aie la

résignation d'attendre ma mort (1). »

Esterhazy avait, d'ailleurs, fabriqué lui-même cette

lettre, dissimulant à peine son écriture (2).

Ses chefs militaires, eux aussi, jusqiie-là si bienveil-

lants, lui ont retiré leur faveur. Boisdeffre, notam-
ment, l'a blâmé durement « pour avoir assisté une épée

juive contre une épée française ». Et il montrait aussi

une lettre de Boisdeffre qu'il avait, comme l'autre,

forgée.

Donc, les Juifs, surtout les grands Juifs, si riches et

si généreux, et les plus riches et les plus généreux de

tous, les Rothschild, les chefs de la célèbre maison, ne.

peuvent, sous peine d'ingratitude, refuser de le secourir:

« Dans le désespoir où me metlacte terrible que je vais

être obligé de commettre, je m'adresse à vous dans une
prière suprême (3). » Et il précise « l'acte » dont il menace
les cœurs durs qui refuseraient de s'attendrir. Non pas

de se vendre à l'étranger (sa trahison était vieille déjà

d'un an), mais de tuer sa femme, ses enfants, plutôt

que de les laisser mourir de faim, et de se tuer, lui.

fi) Cass., 111,258, Manau.
(2) Ibid. : u M. le juge d'instruction Bertulus a fait appeler

M. de Beauval en témoignage. Celui-ci s'est excusé par une
lettre du 8 décembre 1898. Elle est au dossier. Prenez-la et

comparez-la à celle que M. de Rothschild a reçue en iSf/j.

Vous verrez éclater le faux et vous retrouverez même dans la

fausse lettre l'éciiture et les habitudes du faussaire, l'm person-
nel d'Esterhazy et l'absence d'alinéas. »

(3) Cass., III, 125, Ballot-Beaupré ; 259, Manau. (Liasse 3,

dossier 6 ; lettre du 29 juin à Alphonse de RothschiUT.)
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soldat, dernier né d'une lignée si illustre, sur leurs

cadavres (i).

Ce couplet de mélodrame lui était familier; la perpé-

tuelle menace de « se faire sauter le caisson » deviendra

l'un de ses moyens de trouver de l'argent ; il écrira

encore : « L'intolérance stupide d'une famille sans

cœur, la conduite immonde de mon oncle, la santé de

ma malheureuse femme, la destinée qui attend mes

pauvres petites filles et à laquelle je ne puis les sous-

traire que par un crime, tout cela est au-dessus des

forces humaines
;
je ne manquais pas de courage, mais

je suis à bout de forces morales, comme de ressources

matérielles (2). »

Au surplus, Esterhazy ne sollicite pas un don, mais

un simple prêt. Il promet son dévouement éternel,

offre, en garantie, une assurance sur la vie et Théritage

de son oncle, âgé de plus de quatre-vingts ans (3).

Comme preuve de ses disgrâces, il joint à sa requête la

fausse lettre du vieux Beauval (4).

Rothschild ayant tardé à répondre, Esterhazy envoya

à Weil, sur papier pelure, une copie de la lettre qu'il

avait adressée au « tout-puissant (5) » financier et le

supplia d'intervenir. Celui-ci lui oftVit de solliciter

le grand rabbin, ce qu'Esterhazy accepta « avec une

infinie gratitude ». Il a entendu le rabbin « à la cé-

rémonie faite après la mort d'André Crémieu-Foa, et

il a conservé de son discours si élevé le plus respectueux

souvenir (6) ». « Dieu veuille que votre amitié, qui me

(1) « Il ne me reste plus qu'un parti à prendre, c'est de tuer

les miens et de me tuer avec eux. » (Même lettre.)

(2) Lettre à Weil.

(3) Cass., III, 259. — Lettre du 29 juin 1894.

(4) Il la communiqua à Weil, qui en dépose. {Cass.^ I, 807.)

(5) Lettre à Alphonse de Rothschild. {Cass., III, i25.)

(6) Lettre à Weil.
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touche si profondément, puisse vaincre mon mauvais

destin ! » Et, après une nouvelle tirade sur sa femme et

ses enfants : « Je vous jure que je deviens fou. Dieu

garde mon plus cruel ennemi de la millième partie de

mes souffrances ! C'est trop, vraiment, c'est trop. .

.

Mais on m'appelle pour la prise d'armes. »

L'éclatante fanfare sonnait-elle dans la cour de la

caserne? Ou de quelle chambre de fille cet autre Valniont

a-t-il écrit sa lettre ?

Il ne fit pas usage, cette fois, de papier pelure, mais

du papier officiel, à en-tête, du régiment.

Weil obtint deux mille francs ; Esterhazy remercia

le rabbin, en termes émus, « du fond de son cœur (i) ».

Ses notes, au régiment, sont toujours excellentes. En
janvier : « Officier très méritant ; caractère droit et éner-

gique ; conduite militaire et privée parfaite (2). » — Il

était brouillé avec sa famille, toujours à la veille d'être

saisi par les huissiers ou d'être exécuté à la Bourse, et,

bien que père de deux enfants, il vivait en concubinage,

avec une fille (3). — En juillet : « Du coup d'œil, de la

décision, du sang-froid. Homme d'action. Esprit essen-

tiellement militaire. » — Les chefs s'inquiétaient seu-

lement de sa santé qui, « par malheur, n'était pas très

solide ».

(1) 9 juillet 1894. — L'argent venait des Rothschild, qui

croyaient, comme le rabbin lui-même, qu'Esterhazy avait été

pour Crémieu-Foa un ami loyal. L'un des chefs de la maison,
Edmond de Rothschild, avait été au lycée Bonaparte le camarade
d'Esterhazy, qui s'adressa plusieurs fois à lui.

(2) Les notes de janvier 1894 sont signées du lieutenant-colo-

nel Mercier; celles de juillet du colonel Abria. La mention :

« N'a malheureusement pas une santé très solide » est de jan-
vier.

(3) De son propre aveu, depuis 1892. {Cass.f I, 707.)
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XVI

Espion en activité de service ou en disponibilité, on

n'avait jamais tant vu Esterhazy sur les champs d'exer-

cice. Déjà, en 1898, il s'était fait envoyer aux écoles à

feu, quoique sa qualité de major l'en dispensât (1). En
1894, il demanda à y retourner, fût-ce à ses frais, ce

qui lui fut accordé (2) ; tel est son zèle que, dans l'inter-

valle (3), quatre jours après avoir été désigné pour le

camp de Ghâlons, il prend part à des manœuvres de

brigade avec cadres, qui sont des exercices d'infan-

terie où, d'ordinaire, les seuls chefs de bataillon sont

admis (4).

Cet excès d'ardeur étonna ses camarades (5). Lui-

même, par la suite, comprendra quelles charges en

résultent contre lui : il alléguera alors" qu'il a été envoyé

d'office aux manœuvres de printemps (6) ;
pour les

écoles à feu, il niera d'abord y être allé, puis soutiendra

n'y être allé qu'à cause du voisinage de Dommartin, « où

(1) Cass., I, 108, Picquart.

(2) Rapport du 17 mai 1894 : « MM. Walsin-Estcrhazy, major,
et Curé, chef de bataillon, sont désignés pour assister aux
écoles à feu de la 3» brigade d'artillerie. M. le commandant
Walsin-Esterhazy n'aura droit à aucune allocation. Ces officiers

devront être rendus au camp de Chàlons dans la journée du
dimanche 5 août prochain. »

(3) Du 22 au 26 mai. (Rapport du 14 avril i894; Procès Zola, 11,

io4; Cass.,1, 22, Cavaignac; II, 112, Esterhazy.)— Le 21 à Buchy,
les 22 et 23 à Neufchàtelen-Braye, les 24 et 2.5 à Aumale.
Toujours en affaires, il télégraphie tous lesjours à Paris.

(4) Procès Zola, II, io4, Picquart.

(5) Cass., I, 49, Picquart; Cass., I, 407; Rennes, II, 239, Curé.
(6) Cass., II, 112, Instr. Ravary.
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il désirait passer quelques jours; il pouvait y aller dîner

tous les soirs, en revenant du camp (i) ».

On peut croire qu'il était encore aux gages de Schwarz-

koppen quand il se fit désigner, le 17 mai, pour suivre

les exercices d'artillerie de Châlons et qu'il suivit, du

21 au 26, les manœuvres de printemps. Apparemment,

le congé de Schlieffen le frappa à son retour. Le 3i,

il se rendit précipitamment à Paris, entre deux trains (2).

Mais tout le mois de juin, sauf la journée du 12 et celle

du 23, il resta au régiment, et vraiment désemparé. C'est

alors qu'il écrivit ses lettres à Rothschild, à Weil, au

rabbin, qu'il appela les Juifs au secours.

Ici encore, on marche dans la nuit, sans autre torche

que celle de la chronologie. Mais il n'en est pas de

plus lumineuse, puisqu'elle montre la succession des

faits, leur enchaînement logique.

En juillet encore, il reste à poste fixe dans sa

garnison normande, ne vient que trois fois à Paris, le

6, le 18 et le 27. Puis, ce jour-là, il annonce qu'il va

décidément au camp de Châlons et il y arrive le 3 août.

Dans cette même quinzaine d'août, Schwarzkoppen

part pour l'Allemagne (3) ; il va assister aux manœuvres

(1) Echo de Paris du 19 iiov. 1897 ; Matin du 20 ; Cass., II,

111. Insir, Rauary, 7 déc. 1S97; Procès Esterhaiij, 281; etc.

(2) J'emprunte ces renseignements sur les mouvements d'Es-

terhazy pendant l'année 1894 à une étude très intéressante qui
a été publiée dans le journal VAurore du 28 août 1899, sous la

signature de M. Adolphe Tabaraut. L'auteur de l'article a eu à
sa disposition plus de 600 lettres et dépèches d'Esterhazy, dont
près de 400 pour 1894. Il a réussi à le suivre ainsi durant
3o5 jours sur 305. J'ai contrcMé plusieurs de ces indications par
d'autres documents ou d'autres lettres. (Rapports du 74*' de
ligne (pour les manœuvres et écoles à feu), lettres à l'huissier

Calé [Cass., I, 6G2), à Maurice Weil, Gaston Grenier, à l'un des
associés d'une importante maison de coulisse, etc.)

(3) Renseignements inédits.
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prussiennes, rendre compte au chef du grand État-

Major.

A-t-il donné quelque bonne parole à Esterhazy avant

de partir ? Si Esterhazy n'a pas obtenu la promesse de

rentrer au service, que va-t-il faire à Chûlons , où il

arrive dès le 3, et reste non seulement pour les écoles à

feu, du 5 au 9, mais jusqu'au 16 (1)? Le 9, il est allé

piasser quelques heures à Paris (2); le 10, il se repose à
Dommartin ; le 11, ilreparaît sur les champs d'exercice

et de tir.

Le camp, pendant toute cette période, fut particuliè-

rement instructif. Les officiers de toutes armes pu-

rent examiner, à Taise, dans les parcs d'artillerie et

dans les polygones, les nouvelles batteries de 120 court

et en faire fonctionner les appareils (3). Le 16, avant

(1) Cass., III, 663, lettre du 11 août à l'huissier Calé : « Je

quitte le camp dans cinq jours (il m'est impossible de partir

plus tôt) et passerai de suite au Crédit foncier. » — Le 17, il

écrit au même, de Rouen : « J'ai reçu, en revenant du camp de
Châlons, où j'ai été passer i5 jours, votre lettre. »

(2) Lettre du mercredi 8 août : « Je quitte demain jeudi le

camp; ne prenez plus la peine de me télégraphier jusqu'à mon
retour de Paris... Je souffre toujours du bras, ce qui ne rend
pas facile d'écrire. »

(3) Au printemps, lors des premières écoles à feu, le nouveau
matériel avait déjà fonctionné. Rennes^ III, i44» Bruyerre : «Aux
écoles à feu qui ont eu lieu à Châlons, du 3o avril au 24 mai,

des renseignements aussi complets que possible furent four-

nis aux sous-lieutenants de réserve sur le frein hydro-pneuma-
tique, règlement en mains. Le 12 mai, nous avons assisté à une
séance de tir du 120 court. »— De même, le capitaine Carvalho :

« A partir du 7 avril 189^, nous avons eu entre les mains la

description complète du frein hydro -pneumatique. Aucune
précaution d'aucune sorte n'a été pv'ise pour tenir secret soit

le matériel, soit les théories. » [Rennes, III, i54.)— Le comman-
dant Hartmann {Rennes, III, 2o3) dépose : « N'importe quel offi-

cier aurait pu suivre, sans y être officiellement autorisé, les

manœuvres des artilleries divisionnaires, qui étaient pour-
vues du 120 court. ') — De même, le général Deloye (III, 228),
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de regagner sa garnison, Esterhazy put les voir tirer { i ).

Précédemment, aux écoles à feu, il avait vu tirer le

canon de 120 long (2) et avait assisté à l'application

du nouveau manuel, ainsi que du nouveau règle-

ment sur les manœuvres de batteries attelées. « Quel-

ques-unes de ces manœuvres changeaient totalement

les habitudes de Tartillerie » (3) ; les nouvelles forma-

tions de parc ou de marche furent couramment expéri-

mentées et expliquées.

Un officier d'artillerie (le capitaine Le Rond) était

spécialement désigné pour accompagner les officiers

des autres armes et les instruire (4). Au surplus, les

journaux militaires (du n et du i5 août) discutèrent ces

etc. — D'autres essais du 120 court se firent, vers la même
époque et sans aucun secret. Le Temps du i4 juillet 1894 publie
une dépèche d'AIbi signalant... les écoles de tir effectuées, au
champ de Causse, près Castres, par les batteries du (f d'artil-

lerie. « Le général Pottirieret tous les officiers de la brigade
assistaient à ces expériences, dont le résultat a été surprenant;
plus de 33 pour 100 des obus ont atteint le but... etc. »

(1) Cass.^ I, 123, Cavaignac : « Esterhazy assista, du 5 au 9 août,

aux écoles à feu, où, d'ailleurs, la pièce de 120 n'apas été tirée. »

Mais Cavaignac néglige de dire qu'Esterhazy resta à Chàlons
jusqu'au 16 et que « les batteries de 120 court furent tirées, la

première fois, aux manœuvres de masse, le iG août ». [Cass., I,

619, et/?e/?nes, II, 107, Le Rond.) — Mercier {Rennes, I, 119) ré-

pète Cavaignac et ajoute qu'Esterhazy avait repris, le i3 août,

ses fonctions de major à Rouen (120), ce qui est un mensonge,
ainsi qu'il résulte des deux lettres d'Esterhazy, du 11 et du 17

(voir p. 98). — De raème, Roget {Rennes, I, 289).

(2) Rennes, II, 121 et 122, Le Rond : « Les officiers étrangers
ont assisté à une séance de tir de siège ; c'est moi qui les ai

guidés. » — Demème Cmé{Rennes, II, 241).— Picquart(II, 120)

fait observer qu'en prenant la rubrique du bordereau telle qu'elle

est : « le frein hydraulique du 120 >s on peut très bien l'appli-

quer à cette séance. Il s'agirait bien alors du frein hydraulique
du 120 long. C'estégalemcnt l'opinion du général Sebert(/?en/2es,

III, 171) et du commandant Hartmann (III, 189).

(3) Cass., 533, Hartmann.

(4) Cass., I, 6i3, Bruyerre ; Rennes, II, ii4, Le Rond.



100 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

nouveautés (i), notamment le projet de manuel de tir,

les modifications apportées aux formations de Tartille-

rie (2) et la manière dont se comportèrent les batteries

de 120 comme véhicules.

Dans ce même numéro du i5 août, la France militaire

commença une série d'articles sur l'expédition de

Madagascar ; les journaux (3) l'annoncèrent comme

{i) France militaire du 11 août 1894. rubrique : « Manœuvres
de masse, importance de ces manœuvres. » On y lit : « Les
manœuvres de masse que l'artillerie doit exécuter ces jours-ci

au camp de Châlons tirent de plusieurs circonstances une impor-

tance particulière. On n'essayera rien moins que le projet de
manuel de tir et le projet de règlement sur les manœuvres des
batteries attelées... Quant au projet de règlement sur les

manœuvres de batteries attelées, son importance consiste dans
des modiflcations apportées aux formations de Vartillerie. » Et,

le i5 août : « Nous espérons nous rendre compte de la façon

dont les batteries de 120 se comporteront en tant que véhi-

cules. »

(2) Quand il s'agit d'appliquer le bordereau à Dreyfus, d'Or-

mescheville écrit : « En ce qui concerne la note sur une modi-
fication aux formations de l'artillerie, il doit s'agir de la sup-
pression des pontonniers et des modifications en résultant. »

Cavaignac, qui accepte cette hypothèse, convient lui-même
(Crtss., I, 17), que le mot formation y serait pris dans une
acception anormale, « dans un sens d'État-Major. Dans le lan-

gage militaire courant, lorsqu'on dit formation, on vise la

formation matérielle des troupes, leur formation sur le champ
de manœuvres. » C'est ce que confirme Roget (I, 80). Or,

le sens du mot, dans l'article de la France militaire, est,

en effet, le sens usuel et normal ; il s'agit bien de l'attri-

bution des batteries aux grandes unités, sur le [champ de
manœuvres ; on va expérimenter ces formations {Rennes, II, 119,

Le Rond), comme elles l'ont été déjà à Versailles {Cass., I,

533, Hartmann). Le capitaine Le Rond, s'il dit qu'Esterhazy ne
lui a posé aucune question à cet égard {Rennes, II, 118), déclare
d'autre part que «. les batteries ont manœuvré devant les of-

ficiers supérieurs, et passé, devant eux, de l'ordre en bataille

à l'ordre en batterie ». L'opinion du général Sebert {Rennes, III,

173) est qu'Esterhazy a « simplement voulu parler des forma-
tions de combat et de manœuvres, c'est-à-dire des nouvelles
formations de l'artillerie ». De môme Hartmann (III, 209).

(3) Le Mémorial de Vartillerie de la marine avait, dès le
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imminente. A Châlons même, le colonel de Torcy pré-

parait l'avant-projet de la campagne (i). Il avait pour
collaborateur, dans ce travail, l'intendant Fauconnet

et le lieutenant Vénot. On en causait ouvertement.

Le même journal publia, le 18 août, l'instruction mi-

nistérielle relative à l'exécution de la loi du 29 juin sur

la suppression des pontonniers et aux modifications qui

en résultent pour la composition des corps d'artillerie.

Un autre sujet de conversation, classique au camp,

c'était la destination des troupes de couverture. Les

officiers des régiments-frontières affluaient à Châlons,

chef-lieu de leurs corps d'armée (2).

Quiconque, militaire ou civil, aurait suivi ces expé-

riences et ces exercices pendant deux semaines, faisant

parler les officiers, regardant et écoutant avec attention,

et ayant, en outre, sous les yeux, les articles des jour-

naux spéciaux, eût pu écrire des notes intéressantes,

où aurait revécu la vie du camp, mais qui n'auraient

révélé aucun mystère.

XVII

Esterhazy avait porté aussi peu de scrupules dans

son métier d'espion que dans son métier de soldat.

Maintenant, il était averti : Schlieffen, les généraux

mois de juin, publié, une étude « militaire » du capitaine
Jeannet, sur l'organisation de l'expédition.

(1) Ce plan fut adopté, et le colonel de Torcy nommé chef
d'État-Major du corps expéditionnaire.

(2) Cass , I, 541, Hartmann. — Selon Rogct (I, 89), « Esterhazy
ne savait môme pas ce que c'était que la couverture ». Est-ce
pour cela que ses notes portent qu'il est un officier très instruit?
Il eut été, en tous cas, le seul officier à être aussi ignorant
d'une question aussi élémentaire.
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prussiens, sont moins commodes que lès généraux

français ; ils refusent la viande creuse.

Pour une fois, il s'efforça d'être consciencieux.

Un soir de la dernière semaine d'août, comme il était

attablé dans un café de Rouen, le médecin-major du

régiment (i) lui présenta un lieutenant d'artillerie ,-

Bernheim, de famille juive (2). Esterhazy l'entreprit

aussitôt sur le tir de l'artillerie, se fît donner des ren-

seignements circonstanciés, notamment sur les nou-

velles méthodes. Bernheim, fort instruit, flatté, comme
l'est toujours un jeune officier, de causer avec un offi-

cier supérieur, dit, sans défiance, ce qu'il savait. — Son

régiment avait tiré le nouveau canon au camp d'Au-

vours (3), et fait l'expérience des nouvelles réglettes (4) ;

une plaquette (5) sur le 120 court et le frein hydro-

pneumatique avaitété distribuée aux officiers d'artillerie

du Mans, où il tenait garnison.— Esterhazy questionnait,

écoutait, racontait : il avait vu lui-même, à l'Ecole nor-

male de tir de Ghâlons, le télémètre à un seul observa-

teur, aux écoles à feu les réglettes de correspondance.

L'innovation principale dans le tir de l'artillerie, c'était

précisément le réglage à la hausse (6), substitué au ré-

glage à la manivelle (7), et qui impliquait l'usage de la

réglette. Esterhazy demanda à Bernheim s'il pourrait lui

procurer un de ces petits instruments et quelque livre

sur le tir, par exemple le Projet de manuel (8).

(1) Magdelaine ; il venait d'être nommé au 74*^ de ligne.

(2) /?e/îne5, III, i/Ji, Bernheim.
(3) Du iC juin au 17 juillet.

(4) Le régiment les reçut le 24 juin pendant les écoles à feu.

(5) Le Figaro du 24 mai 1899 en a publié le fac-similé.

(6) C'est le réglage usité en Allemagne. {Rennes^ III, 211, Hart-
mann.)

(7) Cass., I, 91, Roget; Rennes, III, 175, Seberl; etc.

(8) Rennes, III, i43, Bernheim. — Cavaignac {Cass., I, 22) et

Roget (I, 81) insistent sur ce qu'Esterhazy n'a demandé le ma-
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Le lieutenant fit au commandant une réponse éva-

sive : il n a pas de réglettes réglementaires, mais

son capitaine en a fait fabriquer en bois, d'après le

même principe ( i
) ; avec l'autorisation de cet officier,

il pourra lui en adresser une. Pour le manuel, il s'en

considère comme personnellement responsable (2) et

ne veut pas risquer de le perdre par la poste.

Bernheim dit que, rentré au Mans, et avant de partir

pour les manœuvres (3), il envoya alors à Esterhazy la

réglette en bois et, au lieu du manuel, le règlement :

Siège et place^ petit livre qui se trouve d'ailleurs dans

le commerce. Par la suite, malgré ses réclamations réi-

térées, il ne revit jamais la réglette ni le volume (4).

Esterhazy a donné plusieurs versions de l'incident.,

Dans la première, c'est le manuel de tir qu'il a reçu de

miel de tir ni au capitaine Boone, « délenteur à Rouen du seul

exemplaire du manuel qui y existât », ni au capitaine Le Rond,
« qui ne se serait fait aucun scrupule de le lui prêter » , Boone
(I, 622) et Le Rond (I, 618) confirment. Esterhazy préférait, évi-

demment, s'adressera un officier de passage.

(1) Rennes, 111,522, Bernheim : « C'était le même principe que
la réglette réglementaire... C'est la réglette de correspondance
des hausses aux évents. »

{2) Voir la phrase du bordereau : « Le ministre de la Guerre
en a envoyé un nombre fixe dans les corps, et ces corps en sont
responsables. Cha<iue officier détenteur doit remettre le sien

après les manœuvres.» Ce qui, au surplus, est inexact. (Voir

p. 107.)

(3) Du 3i août au 25 septembre.

(4) Rennes, III, 142, Bernheim. Une lettre du capitaine Gra-
veteau confirme : 1° l'autorisation donnée par lui à Bernheim
de prêter une réglette non réglementaire à un officier supérieur
d'infanterie ;

2" les vaines démarches de l'intéressé pour ravoir
la réglette. — Le volume ne porte pas, comme le dit Bern-
heim, « 2°... » mais « 3« partie ». — Esterhazy prétend avoir
renvoyé la l'églette à Bernheim. (/?^/2/2es, III, 5i4, Carrière.) —
Mercier, à Rennes, présenta la réglette en bois que le com-
mandant (alors capitaine) Graveteau lui avait fait envoyer par
un officier. (III, 52i, 523.) Il parut alors à Bernheim qu'elle

n'était pas identique à celle qu'il avait remise à Esterhazy (III,

521, 524).
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Bernheim (i); puis, à la réflexion, il ne se souvient

plus de quel ouvrage il s'agit : est-ce « le manuel défi-

nitif » ou le projet de manuel ou autre chose ? Plus

tard, enfin, il affirme qu' « en réalité, il ne Ta pas eu »,

que Bernheim lui a envoyé un autre document.

Se serait-il procuré ailleui's le manuel ?

Quoi qu'il en soit, c'est peu de jours après avoir entre-

(i) Voici ses versions successives : i" Lettre du 25 octobre 1897

au ministre de la Guerre: «Un seul (des documents énumérés
au bordereau) a été entre mes mains; encore ne suis-je pas
sur s'il s'agit du projet de manuel de tir ou d'un manuel défi-

nitif. Il m'a étéadresse par un officier israélite et à une époque
bien postérieure aux seules manœuvres pour lesquelles j'ai été

désigné en 1894 (manœuvres de cadres). » — 2° Article Dixi
dans la Libre Parole du i5 novembre 1897: « La victime (Ester-

hazy) n'avait môme pas pu connaître les documents énumérés
dans le bordereau, sauf un seul, qu'un juif lui avait prêté pos-
térieurement aux événements. » — 3" Enquête Pellioux, inter-

gatoire du 25 novembre 1897 • *' J sii eu entre les mains, comme
je l'ai dit au ministre, un manuel de tir dont je ne me rappelle

pas le titre exact; ce manuel m'a été prêté, en août 1894, par
un officier d'artillerie dont j'ai fait connaissance à Rouen en
août 1894, le lieutenant Bernheim. » {Cass., II, 99.) — On attri-

buait alors au bordereau la fausse date de mai 1894, et Ester-
hazy pouvait dire sans danger qu'il avait eu le manuel en août.
— 4° Instruction Ravary, interrogatoire du 7 décembre 1897 :

« Je n'ai eu, au courant de l'année 1894, qu'un seul docu-
ment émanant de l'artillerie ; ce document était-il le pro-
jet en question ou autre chose ? Je ne m'en souviens pas
bien. C'est un officier en garnison au Mans, M. Bernheim,
qui m'a été présenté par occasion et, à la suite d'une conver-
sation sur le tir, m'a offert de m'envoyer cet ouvrage. «

{Cass., II, 112.)— 5» Conseil de guerre, audience du lojanvier
1898 : (( Quand j'ai vu le bordereau, j'ai cru que j'avais pu
avoir ce document; mais, en réalité, je ne l'ai pas eu. Je n'ai

eu qu'un document qui m'a été procuré par un lieutenant
d'artillerie que je connaissais, M. Bernheim, quelques jours
avant mon départ. » Et encore : « On a fait une enquête, on a
découvert que M. Bernheim ne m'avait pas envoyé le manuel
de tir figurant au bordereau, mais le manuel de 1881, ouvrage
que l'on trouve couramment dans toutes les librairies mili-

taires pour o fr. 80. » Il dit qu'il « accepta la proposition de
Bernheim parce qu'il avait à faire une conférence » . (Procès, i3i ).
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tenu Bernheim qu'Esterhazy écrit, de Rouen (i), la

lettre qui est si terriblement fameuse sous le nom de

bordereau. Les notes qu'il y énumère, il les rédige avec

ses souvenirs de Ghâlons, qu'il vient de faire préciser,

mais qu'il brouille encore, et à l'aide de quelques jour-

naux rapportés du camp (2). Les deux notes qui sont

relatives à l'artillerie, celle où il est question de Ma-

dagascar, correspondent aux études poursuivies, en

août, au camp de Ghâlons, aux sujets traités par

la France militaire. Comme la première phrase l'in-

dique, la lettre fait suite à une ou à plusieurs autres

qui sont restées sans réponse : « Sans nouvelles

m'indiquant que vous désirez me voir, je vous adresse

cependant. Monsieur, quelques renseignements inté-

ressants. » Schwarzkoppen est encore absent, aux

manœuvres prussiennes ; il n'a pu, de -, lors, donner à

Esterhazy le rendez-vous demandé (3). uet espion con-

(1) Ca.ss., I, 539, Hartmann; Rennes, I, 892, Picquart; IH, 175,

Sebert. -— Voir p. ii3. — Sur la date du bordereau, il y a

presque unanimité, depuis 1898, pour la fixer au mois d'août.

« Il est de la fin d'août, « {Cass., I, 20, Cavaignac). « Il ne peut
être que de la fin d'août. » {Cass., I, 349, Cuignet.) « Tout con-
court à démontrer que c'est au mois d'août, dans les derniers

jours du mois, que le bordereau a été écrit. » (Note du ministre

de la Guerre, du 28 mai 189S; liasse 5, dossier 5, cote 10, p. 21
;

Casa., III, 104.) — Schwarzkoppen a dit, formellement, à Paniz-

zardi qu'il reçut, en septembre, les documents qui sont énu-
mérés au bordereau. — En 1894 (et jusqu'au procès d'Ester-

hazy), les accusateurs de Dreyfus donnèrent au bordereau
la date d'avril ou de mai 1894. (Voir t. 1, 60, 195, 290, ^ov), etc.)

(2) J'ai cité plus haut (p. 100) les articles delà France militaire

qui parurent pendant le séjour d'Esterhazy à Chàlons. On peut

y joindre l'article des Sciences militaires sur le 6" corps el les

troupes de couverture (numéro de mai 1894).

(3) Hennés, III, 170, général Sebert : « On voit dans cette

phrase que le rédacteur est-en relations suivies avec son cor-
respondant; on y sent le reproche discret de le laisser sans
nouvelles et, probablement, sans envoi de fonds.
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gédié, importun, trop pressé de reprendre son service,

peut attendre.

Esterhazy, d'autant plus, s'impatiente. Quelque nou-

veau tracas d'argent le presse. En vain lui remplit-on

Tescarcelle. Tout l'argent qu'il a (Faumône du rabbin

comme la dot de sa femme ou le prix des trahisons)

lui file entre les doigts (i).

Ne peut-il attendre le retour prochain de l'Allemand ?

Ce serait sage ; il se le dit peut-être, mais passe outre

et écrit sa lettre. Il envoie à Schwarzkoppen, en même
temps, mais sous pli spécial, les renseignements re-

cueillis à Ghâlons : sur le frein du 120, les troupes de

couverture, les formations de l'artillerie et Madagas-

car. Non pas des documents, mais des notes, ainsi

qu'il précise lui-même, autographes ou recopiées par

son secrétaire Mulot (2). S'il les avait mises sous le

même couvert, qui eût été bien gros, il n'aurait pas eu

besoin de les énumérer. S'il les énumère, c'est pour le

contrôle : d'une part, le bordereau ; de l'autre, les notes.

Pour le manuel de tir, — nullement confidentiel, auto-

graphié à plus de 3.000 exemplaires, qu'on vend quatre

(1) Interrogatoire du 7 déc. 1897 devant Ravary I « Je me suis

marié, il y a dix ans, avec une fortune, entre ma femme et moi,
-tie plus de Soo.ooo francs

;
petit à petit, /a/ man.^/e la plus grande

partie de cette fortune, billet de mille par billet de mille. » {Cass.^

II, ii3.)

(2) Mulot dépose « qu'il n'a pas souvenance d'avoir rien copié
concernant le canon de 120 ni les formations d'artillerie; il n'a

pas davantage eu sous les yeux des notes relatives à Madagascar
ni aux troupes de couverture. » {Cass., I, 781.) Il est fort possible
qu'Esterhazy ait écrit lui-même les notes du bordereau. D'autre
part, Mulot est de ces témoins dont les souvenirs se précisent
en raison du temps écoulé, sous l'influence de l'opinion am-
biante. Il paraît certain qu'il n'a pas copié le manuel, ainsi qu'il

le déclara dès le premier jour. Pour le reste, sa mémoire est

tantôt flottante, tantôt factice. En fait, il copiait ce que son chef
lui disait de copier, machinalement et sans y penser.
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SOUS dans les régiments (
i), — il le vante comme la plus

précieuse de ses marchandises : « Le ministre de la

Guerre en a envoyé un nombre fixe dans les corps, et

les corps en sont responsables, chaque officier déten-

teur doit remettre le sien après les manœuvres. » Double

mensonge, puisque les chefs de corps n'ont été nulle-

ment avisés d'une responsabihté quelconque et qu'à

aucun moment les officiers n'ont été prévenus qu'ils

auraient à rendre le volume (2). Mais son commentaire

sur l'importance de cet unique document original, qu'il

annonce, mais qu'il n'envoie pas (3), ce commentaire

va obliger Schwarzkoppen à rentrer en rapports per-

sonnels avec lui. L'attaché allemand veut-il faire son

choix parmi les nouveautés du manuel, — car l'espion

lui-même est incapable de les discerner (4),— ou préfère-

t-il qu'Esterhazy le fasse copier in extenso (5) ? — Ce

, (1) Voir t. I, 292 et Cass.^ I, 91, 92, etc.

(2) Cass., I, 9i,Roget; 476, Sebert;5i3, Moch ; 535, Hartmann.

(3) Cass., I, 539, Hartmann : « En finissant sa lettre, il s'aper-

çoit que l'envoi de l'original va lui faire courir un danger. Ce
danger provient de ce qu'il n'est pas dans la même ville que
son correspondant, de ce qu'il communique avec lui parla poste,

et que l'envoi du projet de manuel ne peut se faire que par un
paquet qui sera forcement suspect. Il préfère les simples

lettres ; il enverra d'abord les quatre premières notes et sa mis-

sive qui, étant sur papier pelure, ne dépasseront pasi5 grammes.
Il en sera de même, plus tard, pour la copie du projet, expé-

diée en plusieurs fois s'il le faut. De plus, on pourrait lui re-

demander inopinément le projet de manuel, et il aimerait mieux
l'avoir toujours sous la main. » Roget attribue le bordereau à

Dreyfus, mais traduit, comme Hartmann, la phrase en question.

{Casa., I, 93.)

(4) Cass.f I, 5i3, Moch; 538, Hartmann; Rennes, III, 175, Sebert.

(5) Mulot, la première fois qu'il est interrogé par Picquart,

déclare ne pas se souvenir de ce qu'il a copié : « Manuel
de tir d'artillerie? Peut-être... Un jour il me dit qu'il s'était

fait prêter un des livres ou manuels. » (29 septembre 1896.

— Note de Picquart. )A l'instruction Tavernier (21 octobre 1898),

Mulot dépose que Picquart lui montra le msaïuel, mais
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passage du bordereau est écrit dans un jargon volon-

tairement obscur ( i). — De toutes manières, s'il « prend »

le volume, Esterhazy ne peut Tavoir « à sa disposition

que très peu de jours ». Dès lors, une entrevue, une

réponse s'impose. Pour hâter la réponse, il ajoute : « Je

vais partir en manœuvres. »

Formule incorrecte qui lui était familière. Le 20 mai

précédent, il a écrit à un créancier : « Je pars demain

en manœuvres de brigades. » Le 29 juin, dans sa

lettre à Rothschild : « Au moment de partir e/z ma-
nœuvres (2). »

On avait beaucoup parlé, d'avance, de ces manœuvres
d'automne. Le thème de ce simulacre de guerre avait

excité la curiosité : une armée, venant de l'Est, marche
sur Paris et s'y brise à l'enceinte des nouveaux forts.

Les attachés étrangers n'ont pas été invités.

Le régiment d'Esterhazy a été désigné pour y prendre

part ; lui-même, en raison de ses fonctions spéciales,

reste à Évreux avec le dépôt (3). Mais il a tout inté-

rêt à faire croire à Schwarzkoppen qu'il va suivre ces

nouvelles manœuvres. Au surplus, il s'y rendra peut-

être, en amateur, pour une journée (4).

qu'après avoir examiné le volume, il ne se rappela pas
l'avoir vu (chez Esterhazy) : « Le livre dans lequel il avait

copié certains passages était un ouvrage relié et que l'on

doit trouver dans le commerce. » — Le volume : Siège

et Place est, en effet, relié. — Enfin, à la Cour de cassa-
tion (I, 780), Mulot u affirme qu'il n'a pas copié le manuel que
Picquart lui a présenté en septembre 1896 ». Il a copié « un
livre qui traitait de l'artillerie ».

(1) « Si donc vous voulez y prendre ce qui vous intéresse et

le tenir à ma disposition après, je le prendrai. A moins que
vous ne vouliez que je le fasse copier in extenso et ne vous en .

adresse la copie. »

(2) Cass., I, 280, Bertulus.

(3) Procès, i3o, Esterhazy ; Cass., I, 538, 54i, Hartmann.
(4) Cass., I, 540, Hartmann.
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La parole seule d'Esterhazy ne vaut rien : les ma-
nœuvres de mai, les écoles à feu de Ghâlons, qu'il a

suivies sur sa demande, en 1894, il niera, en 1897, avoir

pu écrire qu'il allait y partir, « puisqu'il était major { 1) ».

Le bordereau, selon l'habitude presque constante

d'Esterhazy, n'est pas daté ; et il n'est pas signé davan-

tage, par prudence et parce que cela est inutile. Et tous

les graphismes familiers de l'espion s'y retrouvent : les

paragraphes qui ne forment pas alinéas, ne rentrent pas

sur les autres lignes, certaines lettres ou même des

syllabes entières dont les caractères, dans le même mot,

sont plus gros que le reste, les mots qui ne sont presque

jamais coupés en fin de ligne, le double ss inversé à

l'allemande, la forme particulière des M majuscules,

du V et de Vo qui ressemblent au sigma grec, de 1'/

pointé, du g pareil à un y (2).

La lettre était écrite sur le papier pelure habituel

d'Esterhazy, filigrane et quadrillé, très léger (3), ce

(1) « Comment aurais-je écrit que j'allais partir en manœuvres
puisque j'étais major à mon régiment (à Rouen) et qu'en cette

qualité je n'étais pas appelé à prendre part à ces manœuvres?
J'insiste sur ce f)ointparce que je considère qu'il a une grosse
importance. » (Echo de Paris, 19 nov. 181)7.)

(2) Procès Zola, I, 496» Paul Meycr ; 5o6, Auguste Molinier;

5i3, Emile Molinier; 540, Havet ; II, 62, Paul Moriaud ; 89, Giry;

95, Héricourt. — Cass., I, 5o2, Charavay; Gobert; 647, Paul
Mcyer; 648, Auguste Molinier; 65o, Giry; II, 342, Charavay. —
Rennes, II, 807, Gobert; 465, Charavay; 470, Pelletier; III, 5,

Paul Meyer; 19, Molinier; 82, Giry.

(8) Cass., I, 680 et suiv.. Rapport des experts Patin, Choquet,
Marion, sur le bordereau, la lettre d'Esterhazy à Rieu, du
17 avril 1892, et sa lettre à Callé, du 17 août 1894 : « Ce papier
est appelé demi-pelure ; nous le croyons collé à la colle végé-
tale. Il est filigrane après fabrication de rayures en quadrillage.

Ce quadrillage est de 4 millimètres sur chaque sens... La
nuance du papier du bordereau et celle de la lettre de Rouen
du 17 août 1894 sont identiques; la nuance du papier de la lettre

de Courbevoie, du 17 avril 1892, est légèrement plus blanche...
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même papier qu'on cherchera en vain pour attribuer le

bordereau à Dreyfus.

Enfin, et encore selon son habitude, Esterhazy a mul-

tiplié les impropriétés de langage (i). La technicité, la

précision (souvent pédantesque) de Tartilleur lui font

défaut. Dans une seule et même phrase, il qualifie

inexactement le frein du nouveau canon (2), désigne

cette pièce sous un vocable incomplet (3) et parle de la

manière dont elle s'est conduite (pour compoi^tée). Plus

loin, il introduit un non-sens jusque dans le titre du
manuel qu'il appelle : « manuel de tir de l'artillerie de

campagne », — comme si le mot final s'appliquait au

personnel, non au matériel de l'arme, — au lieu de :

« manuel de tir d'artillerie de campagne (4) ».

Ces papiers ont la môme transparence; le poids peut être con-
sidéré comme identique; le collage est le môme; les matières
premières employées à la fabrication sont composées, dans
les trois pièces, de cellulose de bois chimique avec un très
faible mélange de chiffon. » — Esterhazy nie, en décembre 1897,
avoir jamais écrit sur papier calque (Cass,, II, 110). En janvier

1899, il convient « qu'il a toujours eu du papier très mince et

quadrillé qu'on trouve à bon marché, très commode parce qu'il

offre un petit volume et qui permet au besoin, avec les qua-
drillages qui tiennent lieu de graduation et les transparences,
de décalquer, aux manœuvres, un bout de carte ou de faire un
travail analogue ». {Cass., l, 597.)

(1) Cass., I, 474, Seberl; 609, Moch ; 617, Ducros ; 53i, Hart-
mann. — Rennes, III, 170, SeberL

(2) Hydraulique pour hydropneumatique.— L'expression serait
correcte s'il s'agit du 120 long, ainsi que le supposent Picquart
et le général Sebert, qui prennent la rubrique telle qu'elle est ;

mais alors le renseignement est sans valeur aucune. {Rennes,
III, 189, Hartmann.)

(3) Le 120. « LecanQn de 120 court, celui qui fut expérimenté
à Châlons, est dit court par opposition au canon de 120 de
siège et de place qui est dit long. » {Cass., I, 523, Hartmann.)
Un artilleur eût jugé nécesaire de préciser et de dire s'il en-
voyait des renseignements sur le frein à réservoir d'air com-
primé ou sur l'autre.

. (4) Cass., I, 5i3, Moch ; Rennes, III, 174, Sebert.
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Eslerhazy, dans le roman où il s'attribue le rôle d'un

contre-espion héroïque (i), raconte qu'il porta lui-

même, à l'ambassade d'Allemagne, le 3 septembre, à trois

heures de l'après-midi (2), le bordereau dans son enve-

loppe. Les documents annoncés n'y étaient ni inclus ni

annexés. -— Cependant, ils sont à Berlin. — Il savait que
Schwarzkoppen était absent de Paris. L'enveloppe, en

papier bulle jaune, était marquée, dans un de ses angles,

d'une petite croix au crayon rouge. A ce signe, la femme

(1) Estcrhazy a donné de très nombreuses versions de son
roman avec des variantes qui sont, souvent, inconciliables : le

24 août 1898, conversation avec Rowland-Strong, correspondant
de VObserver et du New-York Times, au restaurant Brébant ;

Qn septembre, conversation avec Strong, Fielders, journaliste

américain, Mme Bcer, directrice de VObserver, dès son arrivéeà

Londres {Cass., I, 743et suiv. ; Rennes, II, 287) ; récit fait à Serge
Basset, rédacteur au Matin, en mai 1899 (Rennes III, 385) ; lettre

du i3 janvier 1899 au premier président Mazeau [Càss., I, 609);

déposition à Londres, i'^'* mars 1900. — Chincholle, rédacteur au
Figaro, dépose que, le troisième jour du procès Zola, Estcr-

hazy, très irrité, aurait dit, devant lui, à des « amis civils » qui

semblaient vouloir le calmer : « Ils m'embêtent, à la fin, avec
leur bordereau. Eh bien, oui! je l'ai écrit; mais ce n'est pas
moi qui l'ai fait; je l'ai fait par ordre. •> [Cass., I, 267). Même
confidence aurait été faite, selon Chincholle, à un journaliste

du Havre. Même confidence à Gaston Méry, rédacteur à la

Libre Parole, en mai 1898 [Temps du 27 avril 1899). Esterhazy,

a l'audience du 24 janvier 1899, dit que « Chincholle a menti ».

{Cass., I, 598.) Cette version, que Rochefort attribuait à Mathieu
Dreyfus, a paru, pour la première fois, dans la Libre Parole et

dans VIntransigeant du 19 novembre 1897; elle fut alors traitée

d'idiote par Esterhazy.

(2) Cette date ne figure dans aucun des trois textes de la dé-

position d'Esterhazy, mais elle a été donnée par lui à un jour-

naliste qui en prit note ; ce mensonge supplémentaire est, d'ai-

leurs, sans importance. Dans la version publiée à Bruxelles,

Esterhazy s'exprime ainsi : « Le bordereau arriva au ministère

de la Guerre dans les premiers jours de septembre, le jour
même où je l'ai porté en personne, sous enveloppe, à l'am-

bassade d'Allemagne et déposé dans le casier de Schwarzkoppen,
dans la loge du concierge de l'ambassade. » (P. 4q.)
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Bastian connut ce qu'elle avait à faire. Elle prit le pli

dans le casier de l'attaché et l'envoya le jour même,
par l'autre agent, Brucker, à l'État-Major (i). Henry
brûla l'enveloppe et déchira, de deux petites coupures,

la lettre volée, pour faire croire qu'elle venait du cor-

net. Il la remit alors à Sandherr, qui avait inventé cette

machination. Le service avait des preuves certaines de

la trahison de Dreyfus, mais ne pouvait les produire au

grand jour, sous peine de déchaîner la guerre. Sandherr

a donc imaginé de dicter le bordereau à Esterhazy, qui

l'écrivit — pourquoi ? — de son écriture la plus natu-

relle et la plus libre. Sans doute, on savait d'avance

que les experts affirmeraient, quand même, par raison

démonstrative et sous serment, que c'était le graphisme

incontestable, scientifiquement déguisé, du Juif! Pour-

quoi n'avoir pas fait fabriquer la lettre accusatrice par

un des faussaires du bureau ? Pourquoi, ensuite, avoir

fait déposer le bordereau, par Esterhazy, dans le casier

de Schwarzkoppen ? Comme le nom de la ramasseuse

et celui de Brucker étaient sacrés, ne pouvaient être

prononcés sans crime, il eût été plus simple d'épargner

au bordereau ce voyage compliqué, à Esterhazy cette

dangereuse démarche, à la Bastian ce vol qui, dé^couvert,

la ferait chasser. Esterhazy, après avoir écrit le bor-

dereau, n'avait qu'à le passer, par-dessus la table, à

Sandherr. Il ne dit pas si Mercier, Gonse, Boisdeffre

(i) Esterhazy à Serge Basset : « Si Ton veut que je précise,

je dirai que le bordereau a été porté au service des Renseigne-
ments par un Allemand dont je dévoilerai le nom si l'on m'y
force. Il habitait temporairement Paris, en raison de ses fonc-
tions, et, à l'heure actuelle, j'ai tout lieu de croire qu'il est en-
core employé comme agent par le service. » {Matin du 20 juil-

let i89()).— Brucker est lorrain. Le service des Renseignements
a continué à lui servir, sans remployer^ une mensualité de
3oo francs.
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étaient du complot, s'ils furent dupes ou complices, si

d'Aboville et Fabre furent de faux témoins, si Tenquête

de Du Paty, Tinstruction de d'Ormescheville, tout le

procès ne furent qu'une comédie scélérate.

Ce mélange de demi-aveux et d'absurdes impostures,

c'est tout l'art d'Esterhazy. Il est à ce point menteur

que les quelques vérités, dont il convient, il les déna-

ture en les confessant. Parfois, il se charge pour se

disculper. Parfois, encore, la vérité sort de ses men-
songes. Ainsi, de ce qu'il prétend avoir porté lui-

même le bordereau à l'ambassade, on peut conclure

qu'il l'envoya par la poste à Schwarzkoppen. S'il était

venu à Paris, il eût su que l'Allemand n'était pas de

retour, d'où son silence, et il n'eût pas demandé à « le

voir ». Cette hypothèse, qui me semble une certitude

(l'envoi du bordereau par la poste), explique tout :

l'emploi du papier pelure par les avantages d'un pli

léger qui n'appelle pas l'attention ; la disparition ulté-

rieure de l'enveloppe, timbrée du lieu d'origine, révé-

latrice d'Esterhazy ; le fait que les notes annoncées, qui

faisaient partie d'un autre pli, parvinrent à Schwarz-

koppen (i).

Ainsi, les choses se passèrent très simplement. Venue
par la poste, ou portée à l'ambassade par Esterhazy ou

par un commissionnaire, la lettre fut déposée, par le

concierge de l'ambassade, dans le casier de l'attaché

absent. Brucker l'y prit ou la Bastian la lui donna. Et

Brucker la porta à Henry. J'ai raconté le reste (2).

(i) Cass., 1, 539, Hartmann.
(2) Voir t. P% 45 et suiv.
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XVIII

Schwarzkoppen, à son retour de congé, trouva l'autre

pli, avec les notes (sur les formations de l'artillerie, le

120, etc.). Il ne douta pas que l'envoyeur ne fût Ester-

hazy. Le pli, s'il est venu par la poste, porte le timbre

de Rouen. Si les notes sont de la main d'Esterhazy,

l'Allemand reconnaît son écriture, qu'il connaît depuis

un an. Il sait surtout qu'il n'a qu'un seul officier français

à son service.

Les notes, qu'il communiqua à Panizzardi, étaient

d'un intérêt médiocre (1) ; celles sur Madagascar et les

troupes de couverture n'avaient été envoyées que « pour

grossir le paquet (2) ».

Le 20 septembre, Schlieffen avait adressé à Schwarz-

koppen une lettre qui fut interceptée par le service des

Renseignements. Il y réclamait « la description exacte

du canon de 120 court, tubes, affût, mécanisme, tout

ce qu'on peut avoir (3) ». Quelques jours après, le 27,

un agent de Sandherr s'emparait d'un autre a question-

naire » de l'État-Major allemand ; Schlieffen deman-

dait, cette fois, « la composition des batteries du régi-

ment de corps à Châlons » ; le nombre des batteries de

120, « le manuel de tir de Tartillerie de campagne et la

réglette de correspondance »; et, encore, des détails sur

(1) Cass., I, 460, Monod; récit de Schwarzkoppen au prince

Liciinowski, secrétaire de l'ambassade d'Allemagne à Vienne.

(2) Rennes, III, 5-2, Picot; récit de Schwarzkoppen au colonel

Schneider, attaché militaire d'Autriche à Paris.

(3) Cass., II, 323, général Deloye. — Voir t. I<;^ 598.
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c( la mobilisation de rarLillerie, le nouveau canon, le

nouveau fusil, le fort de Manonvillers » (i).

Si ces lettres sont postérieures à l'envoi, par Schwarz-

koppen, des notes d'Esterhàzy à Berlin, il en résulte

que l'État-Major prussien a trouvé insuffisante la note

sur le 120 et que l'espion a bien annoncé, mais non
livré, le manuel de tir (2). On pourrait supposer aussi

que Schwarzkoppen aurait tardé à envoyer à Berlin

les notes d'Esterhàzy et qu'ainsi, par un hasard singu-

lier, le traître serait allé au-devant des désirs de

Schlielï'en.

Plus tard, le 29 octobre, alors que Dreyfus est arrêté

depuis quinze jours, Schwarzkoppen transmet « ces ren-

seignements qui viennent de bonne source : les tableaux

d'effectifs réels de l'armée française ; les manœuvres
de forteresse de Toul et de Paris (3) ».

C'étaient ces manœuvres de forteresse qui sont visées

à la dernière ligne du bordereau.

XIX

Le jour même de l'arrestation de Dreyfus ( i5 octobre),

Esterhazy partit pour Dommartin. Du i^"" au i4, il

avait été à Évréux, avec le dépôt de son régiment. Il

n'était venu à Paris que le 6. Jusqu'à la fin du mois, il

resta à la campagne, se plaignant d'un gros rhume
dont il souffrait beaucoup. Il ne revint à Paris que le

(1) Cass., II, 828, Deloye. — Ce questionnaire, selon Mercier
{Rennes, I, 128), aurait été remis par Schwarzkoppen à un agent
du contre-espionnage.

(2) Cass., I, 53y, Hartmann.
(3) Rennes, III, 558, dossier secret.
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1*''" novembre, pour y lire l'article où la Libre Parole

révélait le nom de Dreyfus, et rentra à Évreux.

L'avant-veille, la première note du journal de Dru-

mont, qui annonçait, en termes mystérieux, l'arresta-

tion d'un traître, avait inquiété Schwarzkoppen. Il fit

part de ses craintes à Panizzardi. Le nom de Dreyfus

le rassura. Mais qui était ce Dreyfus ?

On ignore si Schwarzkoppen essaya de se renseigner

auprès d'Esterhazy. A son ambassadeur, il dit seule-

ment qu'il n'avait jamais eu avec Dreyfus aucun rapport.

L'idée que le Juif était accusé pour le crime de son

espion ne lui vint pas. S'il avait confessé à Munster qu'il

avait lié partie avec Esterliazy, combien le vieil ambassa-

deur se fût senti plus fort dans ses entretiens avec Hano-

taux, Dupuy, Casimir-Perler ?

Il disait vrai en leur affirmant sur l'honneur que

Dreyfus n'avait jamais été aux gages de Schwarzkoppen.

Mais le Président de la République et ses ministres

accueillirent ses déclarations avec scepticisme, puis-

qu'ils savaient d'où venait le bordereau. Ils ne mirent

pas sa loyauté en doute, pensèrent seulement que son

attaché lui avait caché la vérité.

S'il avait été renseigné par Schwarzkoppen, Munster

eût pu deviner l'affreuse erreur, éclairer l'Empereur

allemand. Et Ton n'eût pas dénoncé Esterhazy, ce qui

eût été trahir un traître (i). Mais combien d'autres

moyens d'empêcher, avant qu'il ne fût consommé, le

crime judiciaire ! D'un mot, Schwarzkoppen eût pu

(i) Procès Zola, II, 5x8, Casella : « Je dis à Schwarzkoppen :

« En quoi verricz-vous une diminutio cdpitis pour le gouverne-
ment allemand, s'il disait: « Dreyfus est innocent, le coupable
est un tel; voici les preuves? — En principe, répondit le co-

lonel, ce que vous dites est juste ; mais tout un protocole s'y

oppose» »
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forcer Eslerhazy à passer la frontière et, une fois en

sûreté, à avouer.

Esterhazy avait prévu l'éventualité ; il eut toujours

quelques fonds dans des établissements de crédit (i),

poire pour la soif, viatique, en cas d'alerte, pour la fuite.

D'Évreux, pendant les mois de novembre et de dé-

cembre, il vint souvent à Paris. Il parla couramment,

sans trop s'agiter, de l'affaire Dreyfus. AWeil, il disait que

le Juif était innocent, mais serait condamné, à cause de

l'antisémitisme (2). A Grenier, il signalait, tantôt avec

indignation, tantôt avec complaisance, les articles de la

Libre Parole contre Weil. Le i3 décembre : « Avez-vous

vu cette crasse infecte dans les attaques de Mores contre

Weil, contre le Gouverneur ? » Puis le 19 : « Quand on

laisse passer sans souffler mot l'article de l'autre jour,

Espion et généralissime^ on peut... (ici une obscénité),

mais inspirer le respect à des troupes me semble diffi-

cile... Ah! les cochons! les cochons! les cochons! »

On n'ignorait pas, à la Libre Parole^ que Saussier était

hostile au procès, qu'il blâmait Mercier, tenait Dreyfus

pour innocent. De là, toute une campagne de chantage

contre Saussier, menacé de révélations fâcheuses sur son

ami Weil et ses intrigues avec les Juifs (3). Les articles

ne sont certainement pas de Mores, qui avait le cou-

rage de signer ses fureurs, et sont presque certaine-

ment d'Esterhazy, au moins inspirés par lui. Il savait la

faiblesse du Gouverneur, sa crainte de la basse presse, la

fissure de sa vaste cuirasse. Et d'autres articles sem-

blent avoir été dictés par lui, qui a le goût de ces auda-

(1) Au Crédit Foncier et au Crédit Lyonnais (Cass., III, i25). —
Le 26 octobre, il demanda au Crédit Foncier de lui adresser à
Dommartin le solde de son compte-courant, « environ six cents
francs ».

(2) Cass., I, 3o8, Weil.
(3) Voir t. P% 376.
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cieuK défis sans danger, ou par Henry, ceux où Dreyfus

apparaît avec tous les traits caractéristiques d'Ester-

hazy : « Il déteste les Français... Allemand de goût...

Plein de haine pour Tarmée française, n'ayant d'ad-

miration que pour Tarmée allemande (i). »

Comme Schwarzkoppen, au début de leurs relations,

avait engagé Esterhazy à s'aboucher avec son collègue

de Bruxelles (2), Henry fit raconter par ses journaux que

Dreyfus, en effet, était aux gages de Schmettau (3).

En même temps, avec un sinistre sang-froid, il écrit

à divers correspondants des lettres bien militaires, où

il n'est question que d'avancement, et multiplie les

démarches à la direction de l'infanterie pour quitter

Évreux, venir à Paris comme chef de bataillon. Et,

comme le général Robillard le fait attendre, il l'injurie

à son ordinaire et regrette Freycinet, « certes, une abo-

minable canaille (4) », mais qui lui avait promis de ne

le laisser qu'un an dans les fonctions de major. « Je

suis plus embêté que jamais
;
que devenir? »

Il demanda, sans l'obtenir, à faire partie de l'expé-

dition de Madagascar. C'était faire preuve ostensible

de patriotisme.

L'homme, tel qu'il se montre lui-même quand il ne

joue pas la comédie, n'a ressenti aucune pitié pour le

Juif condamné à sa place, dégradé, déshonoré, maudit
;

aucun frisson ne l'a traversé ; il lui est venu seulement

un mépris plus acre de l'humanité, bête ou lâche, et

des chefs, et de la justice, et de l'armée.

Le 10 février 1896, Dreyfus écrit de l'île de Ré : « Il

(1) Libre Parole du 14 novembre 1894.

(2) Voir p. 73.

(3) Petit Journal et Écho de Paris du 17 novembre, Libre Pa-
role et Cocarde du 4 décembre. (Voir t. fer^ 340

)

(4) Lettre du 18 décembre 1894, Evreux.
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ne faut pas que vous vous laissiez abattre par l'adver-

sité, si terrible qu'elle soit ; il faut que vous arriviez à

prouver à la France entière que j'étais un digne et loyal

soldat, aimant sa patrie au-dessus de tout, l'ayant ser-

vie toujours avec dévouement. » Esterhazy écrit le

même jour : « Vous m'avouerez qu'il vaut mieux la

Pompadour que ces chefs. C'était une jolie femme, élé-

gante et pleine de goût, favorisant des gens qui étaient

des seigneurs élégants, et qui mettaient volontiers flam-

berge au vent et chargeaient à Fontenoy... Bren pour

tout le monde. Ils sont pourris. »



CHAPITRE II

L'ILE DU DIABLE

Dreyfus, en arrivant aux îles du Salut, écrivit à sa

femme :

J'ai été transporté comme le méritait le vil gredin

que je représente ; ce n'est que justice. On ne saurait

accorder aucune pitié à un traître ; c'est le dernier des

misérables : tant que je représenterai ce misérable, je ne
puis qu'approuver (i).

La traversée (2) avait été pénible. Pendant les quatre

premiers jours, il ne put quitter sa cellule, sorte de

cage grillée, où il tremblait de froid. Il fut autorisé en-

suite à monter, chaque jour, sur le pont, pendant une

heure. Des gardiens armés ne le quittaient pas de

vue (3), épiaient son sommeil. Il eut des cauchemars,

(1) Du 14 mars 1895.

(2) A bord du Saint-Nazaire^ du 22 février au 12 mars.
(3) Rennes, I, 48, Rapport de traversée du Dr Ranson.
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cria en rêve que le vrai coupable ne tarderait pas à être

découvert.

Le Gouvernement avait prescrit des précautions

extraordinaires : « tout était prêt pour défendre le na-

vire contre une agression en mer (i) ».

« Le prisonnier ayant demandé des livres, on s'est

bien gardé de lui donner ceux qui avaient été envoyés

par sa famille au dépôt de Saint-Martin-de-Ré ; on ne

lui prêta que ceux de la bibliothèque du bord, après

s'être bien assuré qu'ils ne contenaient ni papiers ni

indications suspectes (2). »

Il resta indifférent en apparence — supérieur — aux

choses (3), d'une soumission toute militaire, qui parut

accusatrice.

Dreyfus ignorait la loi qui rétablissait, à son usage,

la déportation aux îles du Salut. Où le menait-on? A
la température plus douce, puis torride, il se rendit

compte qu'on approchait de l'Equateur. Plus tard, des

bribes de conversation entre les surveillants lui appri-

rent le but du voyage (4).

(1) Chambre des députés, séance du 18 novembre 1896, dis-

cours de Castelin : « L'honorable M. Chautemps s'exprimait

ainsi dans un interview : « La date de son embarquement à
« l'île de Ré dut être tenue secrète afin d'éviter un coup de main.
« A bord du paquebot, tout était prêt pour se défendre d'une
« agression en mer. » Chautemps assistée la séance et ne dé-

ment pas.

(2) Rennes, I, 4^, Rapport du D"" Ranson. — Et encore :

« Jamais un vêtement ou un objet quelconque ne lui fut remis

sans avoir été, au préalable, visité dans ses moindres détails...

Dreyfus, ayant eu le mal de mer, m'a demandé à prendre
l'air sur le pont, chose que j'ai refusée. »

(3) « Pendant tout le voyage, il fit preuve du plus grand
sang-froid et, je dirai plus, de la plus grande indifi'érence... Une
fois seulement, assis sur son escabeau, il sanglota pendant
une dizaine de minutes. » {Rapport Ranson.)

(4) Alfred Dreyfus, Cinq Années de ma vie, 88.
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On arriva le 12 mars. Comme rien n'était prêt, il fut

enfermé jusqu'au i5, à fond de cale, par 4o degrés de

chaleur. On le débarqua alors pour le mener au bagne

de l'île Royale. Le ministre des Colonies, dans une ins-

truction écrite, avait enjoint de n'avoir aucun ménage-

ment pour le condamné. Un mois durant, il subit une

réclusion absolue, sans un livre, les volets clos, au régime

des forçats. Il fut frappé de plusieurs congestions, crut

devenir fou. La pensée lui vint de se laisser mourir. Il

ne se serait point parjuré, ayant juré seulement de ne

pas attenter à ses jours (1).

Il épargna à sa femme le récit de cet horrible voyage,

mais l'exhorta, en termes pressants, à l'action. « Si tu

veux me sauver Ja vie, tu as mieux à faire qu'à venir

me retrouver ; fais-moi rendre mon honneur (2). »

II

Les îles du Salut, d'origine volcanique, jaillissent de

la mer, à 7 milles de l'embouchure de la rivière Kourou
et à 27 de Cayenne, séparées les unes des autres par

un chenal étroit. Cet archipel s'appelait autrefois

« Isles du Diable ». Il doit son nom actuel à Thibault

de Chanvalon, « intendant général de justice, police et

finances », qui avait entrepris, vers 1768, de coloniser la

Guyane. Ses compagnons s'étant mutinés à l'aspect des

côtes sinistres de Kourou, il n'osait débarquer quand
la brise le porta vers trois îles qui émergeaient des eaux

comme autant de bouquets et dont la vue enchanta les

(1) Cinq Années, 100.

(2) Du i5 mars 1895.
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passagers. D'acclamation, la plus grande fut baptisée

île Royale, la seconde île Saint-Joseph ; la dernière, la

plus petite, garda seule sa dénomination infernale. On
aborda, au milieu des cris de joie, dans ces oasis de

l'Océan, mais pour y trouver, derrière le décor luxu-

riant des palmiers, un roc chauve et aride.

Au bout de six mois, dix mille hommes avaient péri,

tant aux îles que dans la pestilentielle savane.

Le climat de la Guyane — Tinfection paludéenne et la

haute température continue — la prédestinait au rôle de

guillotine sèche. Les vainqueurs de Thermidor (i), puis

ceux de Fructidor (2), et Bonaparte après Nivôse (3) y
déportèrent les ennemis que l'hypocrisie du temps les

empêchait de livrer au bourreau. Cette façon de tuer

répugna à la Restauration et à la monarchie de Juillet.

Le second Empire la reprit. Plusieurs centaines de ré-

publicains, mêlés à des forçats, furent transportés aux

îles du Salut et à la Montagne d'Argent. Sur 7.000 in-

dividus qui furent débarqués à l'île -Royale en i856,

2.5oo succombèrent avant la fin de l'année. L'année

(1) Loi du le"- avril 1795. — La plupart des terroristes qui

furent déportés en Guyane succombèrent très vite ; CoUot
d'IIcrbois, dès juin 179G. Presque seul, Billaud-Varennes
résista au climat, demeura jusqu'en 181G à la Guyane et

passa alors à Haïti où il donna des consultations de droit.

Son aspect rappelait à Barbc-Marbois, qui le vit à Cayenne,
«celui de Socrate ». Il mourut à Saint-Domingue en 1819.

(Louis Blanc, Ilifit. de la Révolution, XII, 197.)

(2) Pichegru et Barthélémy s'échappèrent ; Bourdon (de l'Oise)

et Tronson du Coudray moururent après quelques mois ; Barbé-
Marbois et Lafond Ladébat furent amnistiés par Bonaparte.
« Les Jacobins s'indignèrent que cette abolition philanthropique de

la peine de mort commençât par les royalistes. » (Michelet,
Hist. du XIX" siècle, I, 216.)

(3) Les proscrits de Nivôse « périrent tous, à l'exception de
deux ». (Lanfrey, Ilist. de Napoléon, II, 265.) — L'ancien con-
ventionnel Talot survécut, Choudieu s'échappa.
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précédente, la mortalité avait été de 35 o/o, ce qui don-

nait, comme durée probable de la vie, sur ces rochers

calcinés, un an, sept mois et six jours (i).

Delescluze fut interné, pendant un mois, à Tîle du

Diable (2).

« Moins grande, écrit-il, que ses voisines (3) der-

rière lesquelles elle se tient discrètement cachée, Tîle,

vue du canot qui m'y conduisait, m'offrit l'aspect le

plus saisissant de la misère et de la désolation. » Dans

ce paysage « aussi sauvage qu'un désert », à peine

quelques rares constructions « tenant le milieu entre

la caserne et l'écurie... Point de grands arbres pour

arrêter les rayons du soleil, mais des arbustes rabou-

gris, presque des broussailles... A part cela, je n'aper-

cevais que des rochers étalant leurs écailles blanchis-

santes (4). »

La déportation dans un tel lieu sembla à l'Empire une

peine suffisante. Sauf l'obligation de répondre à trois

appels par jour et de passer la nuit au dortoir commun,
les condamnés étaient libres dans l'île. Comme la mer est

semée de brisants et peuplée de requins, les tentatives

d'évasion sont plus redoutables que le climat. Cependant

on en connaît quelques-unes, celle d'Henri Chabanne,

dit Nivernais Noble-Cœur, qui réussit, avec six cama-

(i) D'' J. Orgeas, La Pathologie des races humaines et le pro-
blème de la Colonisation^ Élude anthropologique et économique
faite à la Guyane française, 82 et suiv.

(2) 16 octobre-16 novembre i858. {Annuaire de la Guyane.)
Un excellent homme que j'ai beaucoup connu, Lange, y fut
déporté à la même époque. Il fut, plus tard, concierge à la

République française ; Gambetta et Thiers causaient volontiers
avec lui.

(3) L'île a 2.5oo à 3.ooo mètres de tour, sur une largeur
moyenne de 4oo.

(4) Delescluze, De Paris à Cayenne, Journal d'un transporté,

271, 272, 279.
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rades, à gagner sur un radeau le Maroni hollandais (i).

« La chaleur agit bien plus sur l'Européen par sa

continuité que par son intensité » ; elle ralentit l'acti-

vité nutritive des tissus ; et, en même temps, la com-

position du sang s'altère. « D'où la diminution lente,

mais graduelle, de la vigueur physique et intellec-

tuelle, une déchéance progressive (2). »

La Société de Jésus envoya quelques missions au

Maroni et aux îles du Salut. Les Pères y allaient comme
à la mort (3).

L'Empire, après cette expérience, songea à suppri-

mer la transportation à la Guyane. L'*Assemblée Natio-

nale affecta la Nouvelle-Calédonie aux déportés sim-

ples, la presqu'île Ducos aux déportés dans une en-

ceinte fortifiée. Dreyfus, condamné sous le régime de

la loi du 23 mars 1872, aurait dû être conduit à la pres-

qu'île Ducos. On a vu comment la loi sur les îles du

Salut fut exigée par Mercier et votée sans débat (4).

Les camps de l'île Royale avaient continué à être

affectés aux forçats les plus dangereux. L'île Saint-

Joseph était réservée aux anarchistes et aux malades,

surtout aux fous, et au bourreau. Une léproserie fut

établie à l'île du Diable où l'essai d'une chèvrerie avait

échoué, à cause du climat trop malsain. Un ancien di-

(1) Évasion de Vîle du Diable, par Henri Chabanne (Paris, 1862,

et chez Tauteur, à Poully-sur-Loire, Nièvre).

(2) D^' Orgeas, loc. cil., 91.

(3) Jésuites, par le R. P. Du Lac, 346 et suiv.

(4) L'article unique de la loi modifie en ces termes l'article 2

de la loi du 28 mars : « La presqu'île Ducos, dans la Nouvelle-
Calédonie, el les îles du Salut sont déclarées lieux de déporta-
tion dans une enceinte fortifiée. » La loi fut présentée par Del-
cassé, ministre des Colonies, et Guérin, ministre de la Justice

(cabinet Dupuy). Elle fut i)romulguée sous le ministère sui-

vant, présidé par Ribot ; elle est signée de Chautemps,
ministre des Colonies, et de Trarieux, ministre de la Justice.
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recteur de FAdministration pénitentiaire à Cayenne (i)

visita Tîle, quelque temps avant l'arrivée de Dreyfus

Il crut descendre aux Enfers. Ce sol nu et brûlant, ces

rochers, couleur de plomb, battus d'un flot vaseux
;

cette île si étroite que, même dépourvue de palissades

et de murs, elle paraît une cellule (2) ; une quinzaine

de huttes délabrées, infectes; des spectres purulents, à

l'état de squelettes, empestant l'air ; un tel excès de mi-

sère : devenir lépreux après être devenu forçat, l'avaient

plongé dans une triste méditation (3). Le commandant
supérieur (4) lui dit alors qu'il attendait « une hideur

mille fois plus effrayante que celle de ces misérables ))^

Dreyfus, dont il prendrait livraison à cette même place.

« Cet être s'assoiera à côté de moi, son corps me frô-

era et je serai obligé dé lui parler. Il y a de dures cor-

vées dans la vie... (5) »

(1) Le vicomte A. de la Loyère, en littérature Paul Mimande.
{2) « Cette île, me dit le gouverneur de la Guyane (Rober-

deau), est si petite que, môme s'il n'y avait dessus ni prison ni

palissade, on pourrait encore l'appeller une CQllule. » {Jean

Hess, A l'île du Diable, 60.)

(3) Paul Mimande, Forçats et'Proscrits, 101 et suiv.

(4) Il s'appelait Bouchet. Il eut pour sucesseurs Bravard, puis

Deniel.

(5) Mimande, io3.— L'ancien directeur de l'Administration péni-

tentiaire expose que « l'àme de Dreyfus est le produit d'un acci-

dent de fabrication : c'est un monstre ». Le vicomte de la Loyère
redoute la possibilité d'une évasion, « malgré la mer, obstacle
difficile à franchir, ai les requins, gardes-chiourmes zélés et

impitoyables ». « A mon humble avis, il eut mieux valu choisir un
grand rocher, situé presque à l'entrée de la rade de Cayenne, en
face du fort Gépérou »

; ce rocher est « couronné d'un plateau
suffisant pour qu'on y bâtisse une maisonnette. Sur ce pilori, le

condamné, continuellement exposé aux regards des soldats du
fort, eût été le vivant commentaire du chapitre de la théorie

concernant l'honneur militaire. Il aurait passé là le reste de sa
misérable existence et, quand son heure serait venue, il se se-

rait endormi au bruit monotone des flots saturés de boue ...»

(p. 3i5, 317, 322).
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III

Les lépreux dispersés,— on brûla leurs huttes ( i), seul

moyen de purger le rocher de leur vermine, — Dreyfus

fut amené à l'île du Diable (2).

Une seule case s'y élevait, à quelques pas du débar-

cadère. Les juges militaires n'avaient condamné Drey-

fus qu'à la déportation perpétuelle ; Mercier, de sa

seule autorité, y ajouta la réclusion ; et l'Administra-

tion pénitentiaire y consentit.

La case, construite à l'usage du prisonnier, était en

pierre et mesurait quatre mètres cubiques. Les fenêtres

étaient grillées. La porte, à claire-voie, barreautée de

fer, s'ouvrait sur un tambour, « absolument inatta-

quable du dehors (3) », où se tenait, nuit et jour, un
surveillant. Les surveillants se relayaient de deux en

deux heures. La nuit, pour faciliter leur besogne, un
falot éclairait la case.

Le commandant des îles avisa Dreyfus que toute ten-

tative d'indiscipline serait réprimée avec la dernière

rigueur. Il répondit qu'il se soumettrait sans réserve :

« Je jure sur l'honneur, — car mon honneur est resté

intact, — que j'attendrai avec résignation le moment
où mon innocence sera reconnue (4). »

(1) Article de G. Calmette, dans le Figaro du 8 septembre 1896.

(2) 13 avril 1895.

(3) Rennes, I, 249; Jean Decrais, Rapport officiel sur le séjour de
Dreyfus à Vile du Diable.

(4) Rennes I, 253, Rapport d'avril 1895. — Tous les récits rela-
tifs à des tentatives d'évasion qui auraient été proposées à
Dreyfus par des habitants de Gayenne et, d'ailleurs, repoussées
par lui (Jean Hess, loc. cit., 62, i4i), sont de pure invention.
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La consigne était sévère. Le condamné est autorisé

à se promener, non pas dans toute l'étendue de son

rocher, comme les déportés de TEmpire, mais dans la

partie comprise entre le débarcadère et l'ancien campe-

ment des lépreux, rectangle allongé, d'environ deux

cents mètres, sans un arbre, au sol pierreux, brûlé par

le soleil. Les rares cocotiers de Tîle sont dans la partie

interdite. Défense de franchir cette limite sous peine

d'être renfermé. Dès qu'il sort, le surveillant de garde

l'accompagne, sans jamais le perdre de vue, guet-

tant ses gestes. A la tombée du soir, rentrée au caba-

non jusqu'au jour (i).

Cette présence continuelle du geôlier qui, dans la

case, derrière les barreaux de la porte, le tient, comme
une bête, sous son regard, et, dehors, le suit comme
une ombre, armé et muet, c'est un supplice de plus.

L'homme, né pour la société, répugne à la solitude;

pourtant, même forcée, elle n'est pas inhabitable,quand

une âme haute la domine et la peuple de rêves. Or,

cette unique douceur consolante, ce libre envolement

des pensées, l'obsession de l'éternel témoin les sup-

prime. C'est la solitude — et ce n'est pas la solitude,

mais une solitude empoisonnée.

Des mois et des mois passeront avant qu'il devienne

indifférent à ce gardien, toujours présent et toujours

muet, et qu'il l'oublie, « comme un meuble mouvant de

sa prison (2) ».

Six surveillants, dont un chef, étaient préposés ains

à sa garde, le revolver à la ceinture (3).

(1) Rapport d'avril 1895.

(2) Le mot est d'un gardien (Hess, loc. cit., 111).

(3) Une telle garde était coûteuse : 27.000 francs de solde,

10 à 12.000 francs de frais de transport pour les ravitaillements

venant de Cavcnnc.
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Le gardien-chef, Lebars, grossier et brutal, venait de

Paris. Avant son départ, le ministre des Colonies l'avait

envoyé chez Bertillon, qui lui affirma la culpabilité cer-

taine du nouveau « Masque de fer ». Chautemps, en-

suite, le chapitra lui-même : « S'il cherche à fuir, brû-

lez-lui la cervelle. » Au ton du ministre, le geôlier

comprit que Taccident, s'il se produisait, ne serait

pas considéré comme un malheur. Chautemps savait

que la famille de Dreyfus lui restait fidèle, poursuivrait

la revision de son procès (i) ; de là, l'obligation de cui-

rasser les geôHers contre le doute et la pitié (2).

Défense leur fut faite d'adresser la parole au con-

damné, de lui répondre s'il leur parle (3). Il eût pu les

attendrir ou les corrompre. Tant que cet homme vivra,

ce sera dans le silence absolu.

Le jour de la dégradation, Dreyfus avait fait preuve

d'une fermeté stoïque. Sa conscience le soutenait et

aussi ce sentiment, excitateur de l'énergie, qui fait

monter aux échafauds, d'un pas assuré, les victimes

(1) Il le sut d'un parent (par alliance) de Mathieu Dreyfus,
Emile Weyl, ancien officier de marine, rédacteur au Yacht, au
Journal des Débals et au Temps. — Mme Dreyfus avait prié

Weyl de demander au ministère des Colonies à quelle date
son mari serait embarqué ; Mme Adam (Juliette Lamber), ayant
connu cette simple démarche, la dénonça comme « singulière >>

dans la Nouvelle Revue; la Libre Parole ajouta quelques in-

jures à la dénonciation. Weyl intenta un procès à la Nouvelle

Revue, qui fut acquittée, et à la Libre Parole, qui fut condamnée
à une amende dérisoire de 100 francs (4 août 1895).

(2) Chautemps, dont je tiens ces détails, resta convaincu de
la culpabilité de Dreyfus jusqu'en 1896. A cette époque, Ribot
lui dit les doutes qui hantaient de hautes personnaUtés et dont
il était lui-même troublé. — Lebars, à la suite de cette

audience, se crut un personnage; à l'île du Diable, il répon-
dait aux observations du commandant en le menaçant du mi-
nistre : « Il m'a envoyé ici avec des instructions spéciales : je

vais lui écrire... » etc. Il fallut le congédier (1896).

(3) Article 11 de la consigne générale.
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des grands dranies politiques : on sent sur soi les yeux

de tout un peuple, et, plus encore, les yeux de millions

et de millions d'hommes à venir, à travers les siècles,

tant que durera l'histoire ; sous le regard d'une telle

galerie, pourquoi trembler inutilement devant l'iné-

luctable ? Ce suprême courage est relativement fa-

cile.

Ce qui ne l'est pas, c'est, durant un Calvaire, non

pas d'une heure ou d'un jour, mais de mois, et de mois

encore et d'interminables années, de supporter sans

faiblesse les viles humiliations, les souffrances vulgai-

res, ignobles, d'autant plus cruelles, d'un bagne obs-

cur, d'une prison-tombeau. Là, point d'autres témoins

que les geôliers ; et rien pour galvaniser ce lamentable

corps, cette raison qui chancelle, rien que la loi morale

(à défaut de rehgion) et l'esthétique du courage.

Aucune de ces torturantes épreuves ne fut épargnée

à Dreyfus.

Il devait faire sa cuisine lui-même et ne savait com-
ment s'y prendre, sans ustensiles pour brûler le café

vert qu'on lui jetait ou pour cuire le morceau de viande

crue, les quelques grains de riz, la potée de pois secs

qui furent, pendant trois mois (i), avec un morceau de

pain, sa seule ration. Il fabriqua une espèce de gril

avec des bouts de fer ramassés autour de sa case, cou-

pait péniblement des morceaux de bois dans les brous-

sailles pour faire du feu. Ce qu'il préparait ainsi n'était

pas mangeable. Les surveillants, tout prémunis qu'ils

étaient contre lui, mais parce qu ils étaient de pauvres

gens, malheureux eux-mêmes, lui passèrent du café

noir et du bouillon (2).

(1) Jusqu'au 12 juin. {Cinq années, i35.)

2) Cinq années, ic^, 106, etc.
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Certain jour, la faim le tirailla au point de dévorer

crues les tomates sauvages qui restaient des planta-

tions qu'avaient faites les lépreux.

Il demanda une ou deux assiettes au commandant,
qui répondit d'abord qu'il n'en possédait pas. Il s'in-

génia à manger sur du papier, sur de vieilles plaques

de tôle rouillée, avalait des malpropretés, se tordait

dans des coliques.

Et, tout rompu qu'il était, le sommeil le fuyait. Ses

nerfs surexcités, d'une sensibilité suraigûe , refu-

saient de se détendre. Impossible de dormir dans celte

case, humide ou suffocante, où il a été enfermé dès le

coucher du soleil, avec ce geôlier-fantôme à son chevet,

rongé de vermine, tremblant de fièvre. Son cerveau,

dans une demi-somnolence pire que l'insomnie, se met
à travailler, évoque, avec la redoutable intensité des

pensées nocturnes, tous les incidents de Tiniritelligible

drame, les chères images de tant d'êtres brisés par l'i-

nique destin. Il secoue ces hallucinations, se lève,ouvre

sa lucarne, regarde longuement la mer, argentée sous

la lune ou noire sous les rafales torrentielles, l'écoute

surtout, « le rythme brutal et saccadé des vagues qui

plaît à son âme ulcérée ( i) », dévore ses sanglots.

C'est ce régime que l'ancien directeur de l'Adminis-

tration pénitentiaire, le vicomte de la Loyère, dénonça,

l'an d'après, comme « insuffisant (2) ». « La dispropor-

tion entre le crime et le châtiment est trop flagrante...

Dreyfus n'a d'autre occupation que de nettoyer les

verres de son lorgnon (3). »

(1) Cinq années, 104.

(2) Paul Mimande, loc. cit., cli. ix : « Dreyfus; châtiment in-

suflisant; législation trop clémente envers lui. » — Le livre de
M. de la Loyère a paru en 1897, chez Calmann Lévy.

(3) Ibid., 323 et 324.
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Ces nourritures répug-nantes, ce climat débilitant, —
une atmosphère d'orage, des pluies continuelles pen-

dant près de cinq mois, — l'implacable silence auquel

il n'est pas encore accoutumé, pas une voix humaine,

rien que le bruit des flots massifs de l'Océan contre

les roches de basalte, pas un livre, pas encore une seule

lettre des siens, tant de souffrances et de vilenies Té-

puisaient. Il avait cru « qu'une fois en exil, il y trou-

verait, sinon le repos, du moins une certaine tranquillité

d'esprit et de vie (i) » qui lui eût permis d'attendre le

jour de la justice. H y a trouvé, au contraire, un sur-

croît de maux, et, au lieu de la peine, déjà si dure, qui

est édictée par la loi, un supplice savant, illégal, puis-

qu'il aggrave le châtiment, et qui semble combiné par

quelque revenant de l'Inquisition pour le jeter dans le

suicide ou la folie.

Son devoir : Vivre, lui apparut d'autant plus clair,

et, reculant les bornes de l'énergie (2), il se cramponna

à cette vie atroce, défendit à la bête de céder, de s'ef-

fondrer avant que la souillure ne fût lavée sur le nom.

Il n'y a pas de plus extraordinaire combat de la vo-

lonté contre la matière.

IV

Deux espèces d'hommes ont presque toujours un

cœur humain : les médecins (3) et les geôliers. Lesgar-

(1) Cinq années, 99.
•

(2) Ibid., i3o : « Jamais je n'aurais cru que le corps humain
eût une pareille force de résistance. »

(3) « En Russie, les gens qui montrent le plus de compassion
pour les forçats sont bien certainement les médecins... Quant
au peuple, il appelle le crime un malheur et le criminel un mal-

heureux. » (DosTOÏEVSKY, Souvenirs de la maison des morts, G6.)
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(liens des îles du Salut s'étaient attendus à voir une
bête fauve, un monstre ; la douceur, l'inaltérable pa-

tience de leur prisonnier les étonna. La plupart s'ac-

quittèrent « strictement » de leur tâche, mais « loya-

lement, avec tact et mesure (i) ». Le médecin fut cons-

ciencieux et bon. Vers la fin du mois, Dreyfus, miné
par la fièvre, après être resté quatre jours sans manger,

fut terrassé par une congestion. Le docteur Patriar-

che envoya lui-même du lait, exigea l'autorisation

pour le condamné d'ajouter à sa ration des vivres pris

à Cayenne, qu'il payerait sur son pécule (2). Tout le

reste du régime fut maintenu.

Dreyfus commença son a Journal (3)» dès son arrivée

dans l'île, et le continua pendant dix-sept mois (i4 avril

1895 — 10 septembre 1896).

On ne lui avait pas refusé le papier, mais il en était

responsable; le papier était numéroté et parafé, afin

qu'il ne pût en distraire (par exemple, pour écrire à

l'Empereur allemand un autre bordereau, qu'un aigle,

descendu du ciel, aurait porté à Berlin).

Dans le traitement infligé à Dreyfus, la niaiserie

égale presque toujours la cruauté. La férocité est de

tradition monacale ; la sottise est administrative.

(i) Cinq années, i56.

(2) Rennes, I, 269, André Lebon : « Il avait, sur son pécule,

la nourriture qu'il demandait. » On verra que cette tolérance
fut, parfois, supprimée. — Mathieu Dreyfus avait à Cayenne un
correspondant, accepté par l'Administration pénitentiaire,M. Paul
Dupouy, industriel, qui avait consenti à s'occuper des intérêts

matériels du condamné, payait ses dépenses supplémentaires,
vivres, tabac, médicaments, vêtements, etc. Il s'acquitta de
cette mission avec beaucoup de dévouement.

(3) Ce « Journal )>,saisien 1896, rendu en 1899, à l'époque du pro-
cès de Rennes, a été littéralement reproduit par Dreyfus dans son
volume: Cinq années de ma vie. L'original porte, en tête, cette

mention : '< Mon Journal. Pour être remis à ma femme. »
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Le « Journal » débute par ces lignes :

J'avais jusqu'à présent le culte de la raison, je croyais

à la logiquedes choses et des événements, je croyaisenfin

à la justice humaine. Tout ce qui était bizarre, extrava-

gant, avait de la peine à entrer dans ma cervelle . Hélas !

quel effondrement de toutes mes croyances, de toute ma
raison 1

Il avait été élevé dans la religion juive, mais ne pra-

tiquait pas, croyait vaguement au « Grand Horloger ».

Désormais, le mot de Schopenhauer va le hanter : « Si

Dieu a créé le monde, je ne voudrais pas être

Dieu (i). ))

Le talent, au sens « littéraire » du mot, lui fait dé-

faut. « L'éditeur, disent les vieilles éditions de Bo-

binson^ pense que ce livre est une vraie histoire de

faits. » Le livre de Dreyfus est le vrai journal d'un vrai

« Robinson )>. Il est écrit d'un même style correct, sans

éclat, et d'une même placidité résignée, qu'il s'agisse d'un

incident quelconque ou d'une nouvelle douleur ajoutée

à tant de douleurs. Et ici, comme dans la fiction an-

glaise, « le manque d'art devient un art profond (2) ». A
peine un cri de rage (qui tient quatre lignes) (3) ; à

peine une douzaine de phrases éloquentes, d'un bon

élève de rhétorique, où l'infortuné, qui finira par se

croire perdu à jamais, pense à la postérité, au hasard

qui sauvera ces pages, sauvera sa mémoire. Mais

l'émotion naît des autres pages, du simple récit de ses

souffrances, (tragiques ou vulgaires, et les plus vul-

(1) Cinq années^ i83.

(2) Taine, Littérature anglaise, IV, 89.

(3) « Le misérable qui a commis ce crime infâme sera dé-
masqué. Ah! si je le tenais seulement cinq minutes, je lui

ferais subir toutes les tortures qu'il m'a fait endurer
;
je lui

arracherais sans pitié le cœur et les entrailles. » (i32.)
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gaires ne sont pas les moins douloureuses), qui ont

rempli, pendant si longtemps, le vide de son épouvan-

table vie.

On peut contrôler par les rapports mensuels du com-
mandant des îles, par ceux des médecins (i), la véracité

de ce testament au jour le jour. L'auteur disparaît der-

rière les faits ; ce sont eux qui parlent, crient, cent

petits faits médiocres, misérables, autant de piqûres

d'épingles lancinant Tépiderme au même endroit. Les

amateurs d'émotions romantiques fermeront vite ce

sévère procès-verbal ; il n'est pas pour eux. Le livre est

monotone, uniforme, mais comme le fut la vie elle-

même du prisonnier, où l'ennui, l'éternelle répétition

des mêmes misères, à travers « les heures de plomb »,

dans l'attente angoissante, émouvante de la justice,

s'ajoutant bout à bout, s'accumulant, s'additionnant,

se multipliant, devient une pyramide écrasante, une

masse lugubre, quelque chose comme l'affreuse mon-
tagne romaine, faite de tessons brisés.

« Rien. Rien. Toujours ce silence de tombe (2). »

Toutes les journées se ressemblent. Les seuls incidents

sont quelque rigueur supplémentaire, une crise plus

forte de fièvre, le retard ou l'arrivée du courrier. Une
fois par mois, il voit passer le bateau qui vient de

France, qui lui portera peut-être des nouvelles des

siens, et le bateau qui part pour la France et qui fait tres-

saillir son cœur « à se rompre ». Et c'est tout, — jus-

qu'au jour où il sera mis aux fers, où la vue même de

la mer lui sera interdite.

Déjà, la peine de la déportation dans une enceinte

(1) Rennes, I, 248 et suiv.

(2) Cinq années, i33. Cette expression revient presque à

chaque page.
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fortifiée, quand elle fut proposée, en i85o (i), avait

soulevé la protestation des penseurs ; elle excède la

proportion légitime entre le délit et la peine. « Quoi !

s'écriait Hugo, joindre aux tortures de Texil les tortures

de la prison, murer un homme dans une forteresse qui,

à cette distance, apparaît avec un aspect si funèbre que,

vous qui la construisez, vous n'êtes pas sûrs de ce que

vous bâtissez là, et que vous ne savez pas vous-mêmes

si c'est un cachot ou si c'est un tombeau... Vous vou-

lez donc que lentement, jour par jour, heure par heure,

à petit feu, cette âme, cette intelligence, cette activité,

ensevelie toute vivante à quatre mille lieues de la patrie,

sous ce soleil étouffant, sous l'horrible pression de

cette prison-sépulcre, se torde, se creuse, se dévore,

désespère, demande grâce, appelle l'air, la vie, lahberté,

et agonise et expire misérablement. Ah ! c'est mons-

trueux... Mais levez-vous donc, cathohques, prêtres,

évêques, hommes de religion, qui siégez dans cette

Assemblée et que je vois au milieu de nous ! Levez-

vous, c'est votre rôle I Qu'est-ce que vous faites sur

ces bancs (2) ? »

Le 2 mai, Dreyfus reçut, pour la première fois, des

lettres de sa femme, datées du 18 février, antérieures

à son départ. Le 12 juin, le commandant lui remit enfin les

lettres qui, arrivées à Gayenne à la fin de mars, avaient

été renvoyées à Paris pour être lues, au préalable, par

les administrations des Colonies et de la Guerre. Il est

interdit aux siens, comme à lui-même, de parler d'autre

chose que « des affaires de famille (3) ».

(1) La loi du 8 juin i85o fut proposée par Rouher.

(2) Assemblée législative, 5 avril i85o. — Une souscription

publique fut ouverte, sur la proposition d'Emile de Girardin,

pour répandre le discours de Victor Hugo.
(3) Rennes, I, 241, André Lebon.
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C'est la règle commune, indispensable, paraît-il, au

bon ordre.

Pour dure que soit cette contrainte, et cette autre

gêne de savoir que ces pauvres effusions seront lues

d'abord, étudiées, scrutées par des fonctionnaires soup-

çonneux ou railleurs, recevoir les lettres de sa femme
et lui répondre sont ses seules joies. Il lui semble « que

les distances se rapprochent, qu'il voit devant lui la

figure aimée, qu'il y a quelque chose d'elle auprès de

lui (i) ». Mais s'il se laisse attendrir, c'en est fini ; la

plus haute preuve qu'il puisse lui donner de son amour,

c'est de crier toujours . plus haut « sa volonté plus

forte que tout, irréductible, de vouloir la vérité, l'hon-

neur ».

Et c'est le thème presque unique, inépuisable de

toutes ses lettres : son honneur, « le plus précieux des

biens, le seul bien », l'honneur qui lui a été volé, il

faut qu'il le retrouve, parce qu'il a toujours été « un
bon et loyal soldat », parce que la Patrie avait le droit

de lui demander sa vie, non son honneur, et qu'elle a

le devoir de le lui rendre. Il n'a jamais douté de la

France ; il croit en elle, obstinément, jusqu'à la mort.

Cette patrie qui lui a tout ôté, il l'aime comme aux

jours où elle souriait le plus doucement à ses belles

ambitions de soldat ; « au-dessus de tout, il y a la

Patrie » ; à travers les iniquités et les tortures, son

amour pour elle n'a point fléchi ;
« mais il ne doit pas

rester un seul Français qui puisse douter de lui ».

Crucifié dans son corps, il ne sent qu'une torture :

l'inique condamnation, son nom sali, la haine de

tout un peuple, le mépris de ses anciens cama-

rades, la flétrissure de l'Histoire. « Cette idée ne

(i) Lettre du 8 mai.
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lui laisse de repos ni jour ni nuit. » « Son cœur

saignera tant que ce manteau d'infamie couvrira ses

épaules. » Il ne veut pas « que ses enfants aient

jamais à baisser la tête ». La pitié physique pour sa

misère, pour son martyre, pour tout son être effon-

dré sous les coups, il la repousse. « Son âme indomp-

tée qui le relève », chaque fois qu'il tombe, n'aspire

qu'à la vérité, la claire vérité, à la justice. « S'il

ne s'agissait que de souffrir, ^e ne serait rien. » « Cui-

rassons nos cœurs, surmontons nos souffrances, pour

ne voir que le but suprême ; tout doit s'effacer devant le

devoir. » u Roidissons-nous, puisons dans nos cons-

ciences les forces nécessaires pour vaincre. » « Faiblir

serait un crime impardonnable. » C'est de la tombe

qu'il appelle. Jamais on n'accepte la honte, quand on

ne Fa pas méritée. « Il est innocent du crime hideux

qui lui a été imputé, de tout crime, de toute faute »
;

sous l'uniforme, sous les supplices, sa loyauté a tou-

jours été absolue ; il faut que cette loyauté soit

reconnue, proclamée. « Vivre pour vivre, c'est sim-

plement bas et lâche; sans honneur, un homme est

indigne de vivre. » C'est pourquoi il ne meurt pas, qu'il

reste debout, — pour ravoir l'honneur qui lui a été

injustement ravi, celui de ses enfants. Et s'il meurt,

il faut encore que l'honneur lui soit rendu, à son cadavre,

« car la mission qu'il a léguée aux siens, d'arriver à la

vérité, est supérieure à lui-même (i) ».

Ainsi, à travers des centaines de pages, se déroule

cette même clameur continue, déchirante, inlassable,

vers la justice. Et c'est toujours les mêmes mots, le

même cri, parce que dans cette pauvre tête, prématu-

rément blanchie, il n'y a qu'une pensée.

(i) Lettres d'un innocent, i/J, i5, 28 mars, 27 avril, 12, 27 mai,
26 juin, i5, 27 juillet, 2, 22 août 1895, etc..
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Quelque pieuse ingéniosité que mette Lucie Dreyfus

à dissimuler retendue de sa détresse, il sent la dou-

leur, la misère de tous, « percer entre chaque li-

gne ». Il se reproche aussitôt de lui avoir écrit, à

son arrivée, des lettres « exaltées ». « Je devrais savoir

souffrir tout seul, sans faire partager à ceux qui souf-

frent déjà assez par eux-mêmes, mes cruelles tortu-

res (i). » Il s'applique dès lors à la rassurer: « Ne
pleure plus ; les corps peuvent fléchir sous une telle

somme de chagrin, mais les âmes doivent rester fortes

et vaillantes. Courage ; poursuis ton œuvre sans fai-

blesse, avec le sentiment de ton droit. » Il s'excuse

de cette défaillance : « Qui n'aurait pas de ces coups de

folie, de ces révoltes du cœur, dans une situation aussi

tragique ?... Les nerfs m'ont souvent dominé, mais

l'énergie morale est toujours restée entière ; elle est

aujourd'hui plus grande que jamais. » Et encore :

(( Pardon, si je t'ai causé de la peine par mes premières

lettres. J'aurais dû te cacher mes atroces souffran-

ces... Je suis obhgé de me dominer de jour comme
de nuit, sans un instant de répit ou de détente, je

n'ouvre jamais la bouche, et alors, tout ce qui en

moi crie justice et vérité vient malgré moi sous ma
plume (2). »

Sa femme n'est pas dupe de cet héroïsme ; elle le

conjure de dégonfler auprès d'elle son cœur meurtri;

c'est lui alors qui les devine, si bien que tous deux sor-

tent également vaincus de ce combat de générosité.

Tous deux, désormais, essayent de fermer les yeux sur

leur misère, de comprimer leurs cœurs.

Elle lui donne longuement des nouvelles des enfants,

(1) Cinq années, i36.

(2) 27 avril, 8 et 27 mai, 2 juillet, 22 août 1895.
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qui ignorent tout, croient leur père en voyage; « Tâme
si fraîche » de ces pauvres êtres ne doit rien savoir

de Fépouvantable drame. C'est l'un des devoirs qu'elle

s'est imposé
;
jusqu'au bout, à travers quatre années,

elle réalisera ce miracle, ce sublime mensonge, par on

ne sait quel prodige de dévouement maternel et de domi-

nation sur elle-même. Et Dreyfus trouve la force d'é-

crire gaiement à son fils :

Tu montreras à petite Jeanne à faire de belles tours en

bois, bien hautes, comme je t'en faisais et qui dégringo-

laient si bien. Sois bien sage, fais de bonnes niches à

tes tantes. Quand papa reviendra de. voyage, tu viendras

le chercher à la gare avec petite Jeanne, avec maman,
avec tout le monde (i).

Il s'occupe de la santé, de l'éducation des enfants

dont le portrait ne le quitte pas, qu'il a mis sur sa

table avec celui de sa femme, pour les avoir constam-

ment sous les yeux :

Ne les garde pas à Paris pendant la chaleur. Donne-leur

toujours beaucoup d'initiative dans leurs mouvements.
Laisse-les se développer librement et sans contrainte,

afin d'en faire des êtres virils. Puise en eux ta consola-

tion et ta force

Et il la réconforte de ce rêve d'avenir :

Quand l'honneur me sera rendu, nous vivrons pour
nous, loin des bruits du monde, nous réfugiant dans notre

amour grandi par des événements aussi tragiques ; et nous
soutenant l'un l'autre pour panser les blessures de nos

cœurs, nous vivrons dans nos enfants. Nous tâcherons

(i) 18 mai 189.5,
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d'en faire des êtres bons, simples, forts physiquement et

moralement ; nous élèverons leurs âmes pour qu'ils y
trouvent toujours un refuge contre les réalités de la vie (i).

Le jour où le commandant lui remit son premier

courrier : « On demande à Paris, lui dit-il, si vous

n'avez pas un dictionnaire de mots conventionnels? »

Dreyfus l'engagea à chercher : « Que pense-t-on en-

core ? — Oh ! on n'a pas Tair de croire à votre inno-

cence (2). »

Le commandant, lui aussi, comme les gardiens,

s'était figuré autrement le traître. C'était un vieux

zouave rude, criard, mais sans méchanceté. Il réflé-

chira, par la suite, à cette attitude, « toujours la même,
soumise et déférente »

;
jamais de plainte ni de récla-

mation (3). Kn attendant, il continua à prendre les pré-

cautions les plus minutieuses. Du 10 au i5 juin, il tint

Dreyfus enfermé dans sa case pendant que les forçats

travaillaient au logement des gardiens. Et, de nou-

veau, du 25 juin au 7 juillet (4). Le Juif, évidemment,

eût pu échanger des communications mystérieuses, ca-

balistiques, avec ces hommes, par exemple avec l'un des

frères Rorique, eux aussi victimes d'une erreur judi-

ciaire, qui étaient venus par le même convoi que lui et

avaient aidé à construire sa case (5).

Cette crainte, pour absurde qu'elle soit, est un pré-

texte. Mais pourquoi, à partir du 10 juillet, cette dé-

fense à Dreyfus de s'asseoir derrière sa case, devant

la mer où il y avait un peu d'ombre, où il recevait

le vent de l'Océan ?

(1) 8 et 18 mai 1895.

(2) Cinq années, i36.

(3) Rapports d'avril et de septembre 1896.

(4) Cinq années, i/ii, 1^3, i5o,

(5) Eugène Degrave (Rorique), le Bagne^ 199, etc.
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Il n"est pas seulement le plus docile des prisonniers,

par raison majeure et par dignité morale, si bien que,

pas une fois, il ne s'adressa en suppliant à ses gardiens;

mais il est resté soldat dans Tâme, et, encore, il est

resté bourgeois, soldat qui croit en ses chefs, qui a

gardé tout son respect de la discipline, et bourgeois à

la mode de i83o, qui aime la liberté, mais qui honore

Tautorité ; même sur ce rocher, dans son bagne, et dans

le monologue de son journal, il ne conteste pas les

droits classiques des fonctionnaires (i). Il note, comme
dans un rapport administratif, tel de ses geôliers qui

fait correctement son service (2). Pas un mot, pas un

geste de révolte ne lui échappe. Les chefs qui l'ont

livré, précipité dans cet abîme, les camarades qui l'ont

accusé, les juges qui l'ont condamné contre toute jus-

tice, les bourreaux mêmes qui s'acharnent contre la

loque humaine qu'il est devenu, il ne maudit personne.

Dans tout ce drame, il ne voit qu'une immense erreur.

Sa raison de logicien, de mathématicien, s'épuise à

concevoir, à réaliser une telle déraison. Le mystère,

plus que le soleil tropical, brûle son cerveau. Mais il ne

suspecte la loyauté d'aucun de ses chefs. Il se croirait

coupable de ne pas les croire, surtout Boisdeffre, sin-

cères dans leur méprise, heureux de la réparer dès

qu'elle leur sera démontrée. Il sentirait en lui une par-

celle de l'âme fauve de Goriolan qu'il l'extirperait avec

horreur. Le métier qu'il reprendra, l'uniforme qu'il

revêtira encore, la croix d'honneur qui le dédommagera,
l'épée qui lui,spra rendue n'ont rien perdu pour lui de

leur beauté.

(1) Cinq Années^ 109 : « Qu'on prenne toutes les précautions
possibles et imaginables pour empêcher toute évasion, c'est le

droit, je dirai même le devoir strict de l'Administration. »

(2) Ibid., i56.
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Le i4 Juillet, il vit flotter partout, sur Tîle Royale,

sur la côte de la Guyane, aux mâts des vaisseaux, le

drapeau tricolore. « Sa douleur fut telle que la plume
lui tomba des main& ( i ). »

Dreyfus, au début de sa captivité, s'était persuadé

qu'elle serait de courte durée. Son espoir d'un prompt
dénouement éclate dès sa première lettre à sa femme.
« Dans mon horrible détresse, je passe mon temps à

me répéter le mot que tu m'as dit à mon départ, votre

certitude absolue d'arriver à la vérité. Autrement, ce

serait la mort pour moi (2). n Et cinq jours plus tard :

« Envoie-moi une dépêche quand tu auras une bonne
nouvelle à m'annoncer; pense à tout ce que je souf-

fre. )) Il escomptait l'active sagacité de son frère

Mathieu, « brûlant de la même fièvre de combat que
lui-même », et comptait sur la promesse que Du Paty

lui avait faite, au Cherche-Midi : « au nom du minis-

tre, de faire poursuivre des recherches ; en son nom
personnel, de le prévenir dès que la fuite reprendrait

au ministère (3) ». Il écrivit donc à Du Paty: « Parole

dite est parole sacrée pour un soldat. Fort de mon
innocence, j'attends la réalisation de vos promesses (4). »

Il raisonnait fort bien : « Le misérable qui a commis le

crime est sur une pente fatale, il ne peut plus s'arrêter. »

En effet, Esterhazy avait repris son service auprès

(1) Cinq Années, i53.

(2) i5 mars 1895.

(3) Cinq Années, 112 (Journal).

(4) Nuit du samedi 20 au dimanche 21 avril.
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de Schwarzkoppen. Et, cette année, qui suivit la con-

damnation de Dreyfus, ce fut celle où Fattaché allemand,

et surtout son correspondant, firent leurs meilleures

récoltes, Fun de documents (i), l'autre d'écus. Dans la

sécurité que faisait la déportation du Juif, du seul

Traître, le métier était devenu excellent, aussi sûr que

profitable. Esterhazy toucha de Fattaché allemand

plus de cent mille francs (2), dont il donna, du moins

pour une part, des reçus ; et il étendit son commerce,

travailla avec d'autres attachés, leur procurant, « pour

un ou deux billets de mille francs », les renseignements

qu'ils ne pouvaient pas avoir directement du minis-

tère (3). Aussi Esterhazy, pendant un an, n'eut, à

solHciter aucun prêteur (4), mena joyeuse vie avec sa

maîtresse. Et qui, au ministère, aurait signalé les

fuites? La paralysie s'était abattue sur Sandherr ; Du
Paty triomphait ; Henry veillait.

Vers la fin de l'été, Dreyfus commença à décliner.

Rien de son frère que des phrases banales ou vagues,

après les paroles si formelles de sa femme ; rien de Du
Paty ; rien du Président de la République, à qui il avait

écrit en avril. Et ces mois de juillet et d'août, la saison

sèche, avaient été cruels, par la chaleur torride, sans

(1) Il existe à Berlin plus de iGo pièces (notes, rapports, do-
cuments, lettres) émanant d'Esterhazy.

(2) Cass , I, 394, Paléologue. Il signale un télégramme de Ca-
mille Barrère, ambassadeur à Rome, qui fait part en i8()8, d'après
des renseignements autorisés, « qu'Esterliazy aurait reçu, en
ces dernières années, de Gouvernements étrangers, une somme
de 200.000 francs ». Comme Esterhazy quitta le service allemand
au printemps de 1896, la plus forte partie de la somme s'applique
à l'année 1895.

(3) Cass., I, 214, Galliffet ; III, i38, lettre du général Talbot au
marquis de Salisbury, communiquée à la Cour de cassation
par le ministère des Affaires étrangères.

(4) Procès, i34 : « Si j'avais fait l'abominable métier qu'on me
prête, ces besoins d'argent, je ne les aurais pas eus.
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une brise, sous un soleil de feu, dans l'aveuglante

réverbération de la mer de bronze et des rochers de

basalte. Ses gardiens étaient aussi déprimés que lui
;

deux d'entre eux furent obligés de partir (i).

11 était brisé par tant de secousses, les nerfs « tendus

comme des cordes à violon », la chair rongée par

les moustiques; depuis quelque temps, des palpitations

lui étaient venues, avec de brusques arrêts de cœur, de

longs étouffements où il crut, plus d'une fois, mourir,

se sentait partir, « sans souffrance ». « La machine lutte :

combien de temps durera-t-elle encore ? »

La nuit, dans son cabanon, il eût voulu pleurer, mais,

par honte devant l'homme de garde, avalait ses lar-

mes. Un soldat ne doit pas pleurer, un innocent

doit rester impassible. Tant qu'il restera maître de son

cerveau, et, par son cerveau, de ses nerfs, il ne fléchira

pas. Pour que l'homme même, le pauvre homme
déchiré, la misérable bête blessée se montre à nu, il

faut que la fièvre l'abatte, épuise (jusqu'à ce qu'il la

renouvelle) sa dose de volonté et de résistance, détache

ses mains crispées du « piHer d'airain » où elles se cram-

ponnent. Alors seulement, dans la folie du cauchemar,

il crie, appelle sa femme. Mais, plus tard, le cœur
creva (2). Le commandant l'interrogeait sur sa santé,

incrédule, jusque-là, aux maux qui ne sont pas physi-

ques. — « Bah ! dit lago (3), à vos cris, je vous croyais

blessé quelque part ! » — Dreyfus répondit : « Je me
porte bien pour le moment... C'est le cœur qui est

malade... Rien... » Puis, des mots inintelligibles, et,,

pendant un quart d'heure, il ne put que sangloter (4).

(1) Cinq Années, i51.

'2) Ibid., 170.

(3) Othello, acte II, scène III.

(4) Rennes, I, 253, Rapport de juillet 1895.

10
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Il se raidissait, croulait, se relevait encore: « C'est la

tombe, avec la douleur en plus d'avoir un cœur... Je

veux vivre, voir la fin... Jamais une figure sympathi-

que, jamais ouvrir la bouche, comprimer, nuit et jour,

son cœur et son cerveau. Je ne sais jusqu'où j'irai... Je

saurai souffrir encore... Heureux les morts! Et être

obligé de vivre... Je n'ai même pas le droit de penser à

la mort (i). »

Dans l'atmosphère meurtrière, prisonnier et geôliers

s'irritaient ; les meilleurs perdaient de leur bonté avec

la santé ; le gardien-chef, Lebars, bête brute et lâche,

cherchait à nuire, exerçait sa méchanceté, menaçait (2).

Dreyfus lui opposa une attitude hautaine qui lexas-

pérait.

Et rien à lire, les derniers envois de livres et de

revues, que lui faisait sa femme, n'étant pas parvenus.

« Tellement écœuré, tellement las », il eût voulu vivre

d'une existence végétative, ou « comme une mécanique

inconsciente de son mouvement (3) », oubher « l'hor-

reur profonde de tout », s'étendre, se laisser aller.

Mais les oiseaux noirs de ses pensées, à peine chassés,

revenaient, tournoyaient autour de son front, et, une

fois de plus, il revivait le drame, toutes les angoisses

de l'agonie, remontait le chemin de la croix.

Dans le silence sépulcral qui Tentoure, sa langue

désapprit l'usage des mots (4).

Il savait les jours d'arrivée du courrier de France, le

guettait du rivage, et, dès que le panache de fumée

(i) Cinq Années, i54, i55, i63, iG^, 168.

(2) Ibid., i52 : « Quand je marche trop vite, on dit que
j'épuise le surveillant qui doit m'accompagner

;
que je déclare

alors que je ne sortirai pas de ma case, on menace de me
punir. »

(3) Lettre du 21 juin 1890.

(4) Rennes, I, 258, Rapport d'avril 1897.
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paraissait au loin, il se persuadait que le vaisseau,

cette fois, allait lui apporter le salut, la délivrance, Thon-

neur. Il s'éveille chaque matin avec un nouvel espoir,

se couche chaque soir avec une nouvelle déception.

« A-l-on enfin la piste du misérable?. . Toujours rien.

Terribles heures d'attente On vient seulement de

m'apporter mon courrier. Toujours rien (i). » Il avait

dit au commandant la promesse que lui avait faite Du
Paty de poursuivre les recherches : « Je n'aurais pas

pensé qu'elles puissent durer aussi longtemps (2). »

Et de même, au bateau suivant : « J'attends mon cour-

rier... Je n'ai toujours pas de lettres... Je viens de

recevoir les lettres. Le coupable n'est pas encore décou--

vert (3). »

A la longue, la déception trop de fois renouvelée, de

mois en mois plus profonde, la vision obsédante que ce

rocher sera son tombeau, son nom flétri à jamais et

ses enfants des parias, renversèrent sa conception d'un

mécanisme social forgé pour assurer infaiUiblement la

suprématie du bien sur le mal comme une locomotive

est ajustée pour rouler sur des rails (4). Imbu des idées

de la Révolution, persuadé que le siècle était juste et

bon, il avait cru impossible qu'en France et à cette

époque « un misérable pût briser impunément la vie de

deux familles (5)». Cet effondrement momentané, à la

fois de ses espérances et de ses croyances, fut terrible.

Il eut alors, devant le chef du pénitencier et devant les

gardiens, de telles crises de larmes que ces hommes,

(1) Cinq Années, iBy, Journal : mercredi 3i juillet; jeudi
1" août, 4 heures 1/2 ; 7 heures i^oir.

(2) Rapport d'août 1895.

(3) Cinq Années, i(j\.

(4) '• Je sais que la lumière se fera, qu'il est impossible qu'il

en soit autrement à notre époque. » (Lettre du i5 juin 1895.)

(5) Lettre du 27 septembre 1895.
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habitués au spectacle des pires misères, furent émus,

commencèrent à douter qu'il fût coupable ( i ) . Ainsi cette

chute passagère dans la simple douleur humaine fit

plus pour lui concilier les cœurs que tout son stoïcisme

d'école. Il sanglotait, comme un enfant, en lisant les

lettres que le commandant lui remettait lui-même : « Je

souffre trop, cela ne peut pas durer plus longtemps (2). »

Cependant, il eut encore la force de taire à sa femme
ses souffrances physiques, si atroces qu'elles fussent

devenues, et qu'il appelait, en son vocabulaire de

mathématicien, « des infiniment petits (3) » : « Ma
santé est bonne ; l'âme domine le corps. » Mais

il lui cria ses angoisses, la conjurant, la pauvre

impuissante, d'agir vite, de ne plus tarder à le sauver :

« Tout ce masque d'infamie, que je porte à la place

d'un misérable, me brûle le visage, me broie le cœur...

Ce but, par quelque moyen que ce soit, tu dois l'at-

teindre... Ah ! souffrir sous toutes les formes, je sais ce

que cela est, je te le jure. Depuis le temps que cela

dure, mon cœur n'est qu'une plaie qui saigne... Il

faut que cela finisse (4). »

Et, comme des lettres de sa femme et de tous les

siens s'élevait, malgré les vains ménagements de la

pitié, un cri d'agonie qu'il entendait résonner inutile-

ment dans le ciel vide, il voulut, étant « fait pour

l'action », agir lui-même. Et encore une fois il écrivit

au Président de la République pour protester de son

innocence et réclamer la pleine et entière lumière sur

cette tragique histoire, le suppliant, au nom de son

honneur injustement arraché, les mains jointes dans

(1) Récit d'un gardien.

(2) Rapport d'août.

(3) Cinq Années, i4i.

4) 27 juillet, 2 et 27 août, 7 septembre.
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une prière suprême, de faire cesser son martyre (i).

Félix Faure savait la forfaiture de Mercier, le coup
de la pièce secrète. Sa réponse fut transmise, trois

mois après (2), à Dreyfus : « Repoussé, sans commen-
taires. »

VI

Cette crise, ce brutal refus, furent salutaires au

malheureux. Il avait lié son existence à l'inflexible foi

<ïue justice lui serait rendue : « Cette espérance morte,

ce serait le signal de ma mort (3). » Il ne renonça

qu'à la chimère d'une prompte réparation et organisa

scientifiquement sa vie.

Il avait compris (au lendemain de sa condamnation)

que, s'il s'abandonnait à sa douleur, se laissait aller à

raisonner sans fin, à déraisonner sur son incompréhen-

sible malheur, son intelligence y sombrerait. Cette

claire vision des choses lui revint. De son rocher, il ne

peut que « soutenir, à travers les distances, avec toutes

les forces vives de son être », ceux qui luttent là-bas

pour la conquête de son honneur. Une peut que cela—
et attendre. La sagesse lui dit d'être calme, de s'imposer

une âme de patient. Dès lors, puisqu'il veut être là,

avec sa femme et ses enfants, le jour du « bonheur
suprême » où son innocence sera reconnue ; comme il

s'est rendu compte, en lisant et relisant les lettres des

(1) Lettre du 8 octobre 1895.

(2) 12 janvier 1896. — Bennes, I, 253, Rapport de janvier.

(3) Lettre du i5 mars.
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siens, que sa disparition les entraverait dans leur

œuvre ( i) ; il faut d'abord qu'il garde intact son cerveau,

« qui seul vit encore », et que, le retirant du désespoir,

il le défende contre la pire des catastrophes.

11 n'eut pas plutôt raisonné son cas qu'il agit en con-

séquence. Et il aurait auprès de lui le plus savant des

spécialistes qu'il ne procéderait pas avec plus de discer-

nement. Il a reçu enfin des livres, quelques collections •

de revues ; il « force donc sa pensée à s'y fixer »
;
puis,

quand il a rendu à sa tête fatiguée, ébranlée, l'habitude

du travail intellectuel, « qui lui donne un peu d'oubli »,

quand il a triomphé des névralgies qui lui brûlent le

front, il ne s'absorbe pas dans ses lectures, mais en fait

un exercice, une hygiène (2). Il prend des notes, avec

un soin minutieux, comme pour une conférence, rédige

posément, de son écriture propre, nette, toujours régu-

lière, des résumés comme pour la critique d'un grand

journal (3). Mieux encore : il s'applique, pendant des

semaines, à refaire tout seul l'une des plus laborieuses

inventions de la science humaine ; sans livres, par le

seul secours de sa mémoire qu'il exerce ainsi et de sa

raison dont il entretient la vigueur, un à un, il recons-

titue tous les éléments du calcul intégral et différen-

tiel.

A l'heure de midi, dans son cabanon, sous le toit de

plomb où, pendant la saison sèche, la chaleur, de 26*^

(1) Cinq Années, 198.

(2) Ibid., 184, 199, 207, 244, etc.

(3) Sur la doctrine de Monroë, les créations scolaires et scien-
tifiques de la Révolution, les opérations de Tamiral Courbet
dans les mers de Chine, la campagne du Tonkin, les opérations
de la guerre de Sept Ans, la paléontologie, le De Natura de Lu-
crèce, la colonisation, la politique européenne à la fin de l'an-

cien Régime, la politique étrangère de la Révolution, la ques-
tion d'Orient, etc.
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centigrades dès Faube, s'élève à 3o, il s'était laissé

aller à faire la sieste. Quand il s'aperçut que ce lourd

sommeil nuisait à celui de ses interminables nuits, il

décida de lutter contre Fenvahissante fatigue et, pour

la vaincre, s'obligea, pendant ces heures où tout effort

de la pensée est impossible, à couvrir de dessins d'or-

nementation, toujours les mêmes, répétés sur chaque

page de quinze à vingt fois, des centaines de feuilles de

papier (i). Les gardiens les ramassaient, les portaient

au commandant qui chercha un sens à ces signes mys-

térieux.

Comme il continuait à souffrir d'accès violents de

fièvre, le médecin lui dit de réclamer un thermomètre,

afin de noter les brusques écarts de sa température. Il

en demanda deux, à mercure et à alcool, les contrôla

l'un par l'autre, fit des observations. Pour régler sa

montre, il détermina la méridienne de son île par la

méthode des hauteurs correspondantes du soleil. A cet

effet, il employa comme tige le manche de son balai,

qu'il dressa verticalement à l'aide d'un fil à plomb cons-

titué avec une ficelle et un caillou. Il eut ainsi le midi

vrai.

Ses résumés littéraires révèlent une observation péné-

trante, sans trace aucune d'imagination. Les chefs-

d'œuvre de l'esprit humain (par exemple, les drames de

Shakespeare), il les analyse comme il démonterait un fu-

sil, dans une classe d'élèves brigadiers, ou comme il dé-

composerait un sel, dans un laboratoire. Supposez un
poète, fût-il de troisième ordre, dans un tel cadre, après

une telle catastrophe : ses douleurs infinies, ses

révoltes contre la force injuste des choses, ses tem-

(i) « Ces dessins exigent, chaque mois, deux mains de papier
écolier. « (Jean IIess, loc. cit., i25.)
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pêtes intérieures, les ravages du crime lâché à travers

la couardise et la sottise du troupeau humain, la saleté

des mensonges sociaux, toutes ses noires tristesses et

tous ses dégoûts, il les retrouve dans les personnages

de l'Eschyle anglais. Son infortune ne le cède pas aux

plus illustres, à celles qui ont fait verser le plus de

larmes. Quels vents sont plus lugubres, de ceux qui

chevauchent en tempête la grande lame de FOcéan ou

de ceux qui craquent sur la falaise de Douvres ?

Quelle tombe est plus profonde, celle d'où le vieux roi

proscrit se plaint qu'on le tire (i), ou ce rocher dans la

mer? Quels scélérats sont pires, lago, Edmond, ou

l'infâme inconnu qui lui a volé son honneur? De la

fournaise où fondent de tels métaux sortira un livre

unique au monde, le poème d'un Dante descendu aux

vrais Enfers, chef-d'œuvre qui ne serait pas payé trop

cher de tant d'agonies, de crimes et de hontes. — Pour

Dreyfus, il voit Shakespeare de son bagnecomme de son

cabinet. Il ne se replie pas sur lui-même, il s'en dégage.

Ce décor prodigieux qui l'entoure, il ne l'évoque pas.

Voici le résumé de ses impressions : Shakespeare est

« un grand écrivain ; » Dreyfus ne l'a jamais compris

« aussi bien >> qu'à l'île du Diable (2).

(1) You do me wrong to îake me oui o'the grave! [Lear, IV, 7.)

(2) Cinq Années, 244- — Encore le premier manuscrit ne
faisait même pas mention des lectures de Dreyfus à l'île du
Diable. (Je ne parle pas du Journal qui a été reproduit tex-

tuellement, sans le changement d'une virgule, sur le manus-
crit coté et parafé par le commandant des îles.) J'en fis l'obser-

vation à Dreyfus qui s'étonna, avec son habituelle modestie,

que cela pût offrir quelque intérêt. Il ajouta alors une page
sur ses lectures. — Je lui avais demandé comment lui étaient

« apparus » Lear et Hamlet à l'ile du Diable. D'où cette

phrase : « Hamlet et 16 roi Lear m'apparurent avec toute

leur puissance dramatique. » — Il me communiqua ensuite
quelques-uns des cahiers qui avaient été conservés par l'Ad-

ministration pénitentiaire et qui lui furent rendus par le mi-
nistère des Colonies. Je leur emprunte les citations qui suivent.
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Sur le moment, sa lecture à peine achevée, il a noté

dans ses cahiers que « l'excès de malheur et la noire

sécheresse du cœur font du Roi Lear le drame le plus

navrant qui ait jamais été écrit ». En effet, aucun ne

montre mieux Fincroyable faiblesse de la nature

humaine
;
pour détruire les conditions les plus heu-

reuses, il suffit d'un mot, tant le jugement est faible et

chancelant quand il n'est appuyé que sur des préjugés

et des passions. Les bêtes sont mieux servies par leur

instinct : Tagneau flaire le loup sans le voir ; Lear

maudit la seule de ses filles qui Faime. « Nos âmes,

prisonnières de leurs forteresses de chair », ne se con-

naissent pas les unes les autres. Une secrète affinité

(s'en rend-il compte?) l'attire « vers cette pauvre Cor-

delia, qu'un obstacle intérieur paralyse, qui ne peut

parvenir à dire ce qu'elle éprouve et qui reste muette

par trop de tendresse ». — Il commente Hamlet à la

façon d'un bourgeois qui explique, par l'expérience

personnelle qu'il a de la vie, le dénouement d'un drame
de l'Ambigu où l'orpheline, par impossible, n'épou-

serait pas un grand seigneur. Il transcrit, à ce propos,

s'applique à lui-même cette citation d'un critique : « La
nature et la fortune se jouent également des bons

et des méchants. Ne dites pas que le mal domine en

ce monde, mais ne dites pas non plus que le bien y
triomphe. Rarement les méchants profitent de leur

crime, parce qu'il y a dans le crime un principe

de mort ; non moins rarement les bons reçoivent

la récompense de leur vertu. » — S'il n'avait gardé

toute sa foi en Boisdeffre, on croirait qu'il pense

à son ancien chef quand il commente la phrase fa-

meuse de Macbeth : « Ma femme aurait bien dû mou-
rir un peu plus tard ! » « Ces quelques mots, dit-il,

jettent une vive lumière sur ce pauvre égoïste, mal-
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faiteur puissant et, cependant, dépourvu d'énergie. »

Les romans ont peu d'attrait pour cet esprit positif.

Il ne peut pas « aller jusqu'au bout du Lys dans la

vallée ». Il concède que Balzac est « un génie robuste »,

mais « vulgaire, incapable de peindre les caractères

dont la grâce et la finesse sont les principales qualités »..

— Taine raconte « la petite comédie de cet homme de

goût, qui, sachant bien le français et nourri dans les

classiques », décrète que Balzac écrit mal (i). Dreyfus

est « cet homme de goût » ; il préfère au style de

Balzac « la langue admirable » de Paul Bourget. Sa

sympathie est « très vive non seulement pour l'écrivain,

mais encore pour le fils de son regretté professeur ». —
Cependant, sorti du peuple et homme de science, il

prend la défense de la démocratie (dont Bourget dit

qu'elle prépare les tyrannies), et, surtout, de la

science. « Elle ne saurait apporter à l'âme, affirme le

philosophe mondain, qu'un breuvage d'amertume. »

Dreyfus objecte, du ton un peu plus grave d'un savant

qu'un poète provoquerait, à table, chez Philaminte: « Je

ferai remarquer à Bourget que la science n'a jamais

fait aucune promesse, qu'elle n'a rien à promettre ; elle

grandit la moralité de l'homme par les notions exactes

des choses; elle n'est funeste qu'aux esprits mal équi-

librés. » On passe à d'autres sujets de conversation; un
autre convive observe que, selon Renan, « l'étude de

rhistoire de la littérature remplace en grande partie la

lecture directe des œuvres de l'esprit humain ». Dreyfus

interrompt : « Je suis désolé de me trouver absolument

en contradiction avec Renan. L'émotion morale et intel-

lectuelle ne sera jamais produite que par la lecture

directe des chefs-d'œuvre. L'étude de l'histoire littéraire

(i) Nouveaux essais de critique, 80.
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est du domaine de la critique, de la science purement
subjective ; l'étude des œuvres est du domaine objectif,

personnel. »

Je rappelle (cela devient nécessaire) que cet homme
qui prend Renan et Bourget à partie, avec cette tran-

quille aisance, comme en causant, n'est pas dans un
salon, mais sur un rocher, condamné à perpétuité,

séparé à jamais de tout ce qu'il aime, flétri à jamais. Et

ce même oubli de soi, il le porte dans toutes ses appré-

ciations, qu'il s'agisse de politique ou de paléontologie,

de religion ou de stratégie. L'angle de sa vision n'a

point varié ; ses malheurs n'ont rien changé à la valeur

réelle, intrinsèque des choses; parce qu'il a fait nau-

frage, il n'en résulte ni que la somme des trois angles

d'un triangle ait cessé d'être égale à deux angles droits,

ni que la vie soit mauvaise, la société cruelle et la

science inféconde. L'une ou l'autre déduction serait

aussi absurde.

Il réduit « le problème de la foi religieuse à ces deux

termes essentiels : choisir entre le déterminisme et la

révélation ». Cependant, il juge superflu de réfuter la

religion par la raison (ce serait du temps perdu) ; la

religion n'est « qu'une simple question de foi » ; or,

nulle critique ne prévaut contre la foi. Mais, si l'on ne

croit pas comme un petit enfant, ou comme Monsieur

Singlin (i), il est vain de demander à la science ou à

quelque vague esthétique des raisons de croire.

Bien entendu, son irréligion n'est point offensive
;

en bourgeois qu'il est, il « envie ceux qui ontlafoi »
;
pour

sa philosophie, c'est le « Que sais-je ? » de Montaigne.

Aussi bien, l'ami de la Boëtie est son grand ami, le

(i) On connaît le mot de Pascal : « Mon Dieu ! mon Dieu !

faites-moi croire comme Monsieur Singlin ! »
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consolateur et Tamuseur des heures sombres. « Je

n'ai plus rien (de neuf à lire)
;
je reprends mon vieux

Montaigne. » Il lit et relit les Essais^ comme ils ont été

écrits, « à pièces décousues»; il en copie avec dé-

lices de longs fragments. Emerson a fait de Mon-

taigne l'un des six « types représentatifs » de lliu-

manité; Dreyfus appartient au même genre zoolo-

gique : l'honnête homme, très droit, sensible, ayant le

goût du bien, mais sans haine violente du mal, douce-

ment résigné au pire, parce que la vie lui a appris l'in-

dulgence et que l'éternité des mauvais instincts lui est

démontrée par la physiologie, curieux de tout et

sceptique sans douleur, sans lutte contre lui-même ; ses

croyances, sans racines profondes, sont tombées comme
des dents de lait ; il ne s'écorchera pas à gravir les

cimes, les vérités inaccessibles, et reste sur les coteaux

modérés.

Il salue pourtant ces alpinistes de la pensée, ceux

qu'il appelle « les écrivains du Nord », Tolstoï, Dos-

toïevsky, Ibsen :

Ils nous ont montré des âmes, souvent impures, sou-

vent mesquines, mais qui s'efforcent à se dégager de l'op-

pression extérieure que fait peser sur elles la Société. Le
plus grand de tous, le dernier venu, Nietzsche, a poussé

à l'extrême cette théorie, en créant le super-homme. Le
rêve était si grand que Nietzsche a été brisé lui-même.

Il n'est pas altéré d'héroïsme, et la grande pitié de

l'humanité ne l'a pas davantage torturé. Non pas qu'il

soit dur aux autres, étant dur pour lui-même. Il pro-

teste contre le dédain de La Rochefoucauld pour la pitié,

« retour attendri sur nous-même », et en appelle contre

l'ironique misanthrope à « l'égoïste Montaigne, qui a une
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merveilleuse lâcheté vers la miséricorde (i) ». Mais,

pour merveilleuse qu'elle soit, c'est une lâcheté, une
faiblesse.

De là, et de sa solide éducation scientifique, procède

son étonnante objectivité. Il considère ses misères,

sa tragique catastrophe, comme si c'était un autre

qui en était victime. Il réalise ce personnage de Tour-
guéneff qui, se dédoublant, se regardait, comme s'il

s'agissait d'un autre, vivre, marcher, agir, et approu-

vait, et blâmait. Il souffrit terriblement des fièvres

paludéennes, qui traversent tout le corps de décharges

électriques, tordent le malade sur sa couche dans des

soubresauts grotesques pareils à des sauts ,de carpe
;

il note : « A-t-on l'air assez godiche quand on est

secoué par la fièvre ? »

Il cherche à tout comprendre et, peu sentimental

comme il l'est, arrive, parle raisonnement, à compren-
dre la beauté, surtout la force du sentiment. Ce mot de

Lacordaire le frappe : « La suprême gloire est d'être

aimé ; il faut donner son âme au genre humain, ou

désespérer d'avoir la sienne. » Mais ce rayonnement
n'est pas sur lui.

Il est, lui, toute intelligence et ramène tout à Fintelli-

gence, même la justice : « Si tous nos grands écrivains

ont voulu plus de justice, c'est que ces grands esprits

étaient choqués d'un manque de logique. » Sa propre

condamnation est illogique : des rapports contradic-

toires d'experts ne sont pas une preuve ; son crime serait

sans mobile. Le verdict qui l'a frappé le révolte moins

par son iniquité que par sa sottise.

D'où il tire cette conclusion que, le jour où l'ineptie

du verdict sera démontrée, il n'y aura qu'une voix en

(i) Essais, livre I, ch. I.



158 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

France pour proclamer son innocence. Il n'ignore pas

le rôle des passions, de la haine, dans les drames de la

vie réelle ; seulement, dans Téquation qu'il établit, il

leur attribue un coefficient trop faible. Elles comptent

pour zéro dans son propre jugement.

Ainsi peu d'hommes ont eu, à un plus haut degré, le

culte de la raison. Il raisonne tout. Sa devise est celle

d'un autre Juif, Spinoza : Non fïere^ non indignari, sed

intelligere. Esprit exact, réfléchi, modéré, pondéré,

parfaitement équilibré, où tout est bien rangé, à sa

place, d'un ordre irréprochable, mais qui fait regretter

les beaux désordres. Impossible d'être plus sensé, plus

sage, plus juste. Parfois, on le voudrait injuste et

furieux.

Dès lors, il n'y a d'insatiable que sa soif de savoir.

Toutes ses préférences intellectuelles vont aux sciences

exactes et à celui des arts qui est presque une science,

l'histoire. Il suit avec un soin extrême, dans les revues

qu'il reçoit, les découvertes réalisées en son absence,

s'intéresse surtout aux progrès de l'électricité, pénètre

la théorie des rayons X, critique la mode qui consiste à

désigner les unités électriques par les noms des grands

savants (i). Quand il reviendra, il sera au courant,

pourra causer de ces sujets qu'un polytechnicien ne

doit pas ignorer.

Il étudie, débrouille un très grand nombre de ques-

tions d'histoire, ne s'attachant qu'aux faits. Il copie, dans

un cours de littérature, quelques belles phrases sur le

génie frémissant de Michclet, qui est peuple et poète et

qui a vu la France comme une personne vivante,

comme une âme. Mais c'est un romantique; Gui-

zot, Fustel de Goulanges sont des classiques. Les

(i) Ailleurs, il dessine le schéma d'une installation électrique.
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faits, chez eux, se dégagent en pleine lumière ; il est

à Taise avec ces esprits graves, un peu secs. Réfrac-

taire à la poésie, au lyrisme, il aime les proses sim-

ples, limpides, qui traduisent les fortes pensées.

« Ce n'est pas, écrit-i}, la langue française qui est en

soi plus claire, plus logique que toute autre, c'est la

pensée française. »

Enfin, il a une passion, une seule, l'histoire militaire,

et un héros. Napoléon. Il aurait perdu sa poésie mili-

taire; qui oserait le lui reprocher? Mais il est resté soldat

dans les moelles et n'admire rien tant que les grands

généraux de la Révolution et de l'Empire, Hoche,

Championnet, Murât, « chef idéal de cavalerie », et,

par-dessus tout, l'Empereur. « Sa vue lui permet de

saisir, au moment précis et au point précis, la manœu-
vre qui convient ; ses conceptions, souvent audacieuses,

sont servies cependant par des moyens simples ». Il

célèbre « son énergique volonté, son impérieuse téna-

cité, son éloquence si admirablement adaptée à l'âme

élémentaire des foules ». Il s'irrite contre Thiers, qui,

« en voulant inonder de clarté tous les sujets, a faussé

les appréciations sur les campagnes napoléoniennes ».

Le capitaine dégradé dit son fait « à ce petit homme »

qui prétend réduire en formules le génie de son grand

homme. Or, « le génie militaire de Napoléon est que

sa pensée n'est jamais arrêtée, qu'elle dépend des évé-

nements qu'il sait ingouvernables, mais qu'il sait domi-

ner à la minute exacte où la clarté jaillissait à ses

yeux; et l'action suivait aussitôt le jaillissement de la

pensée lucide et dominatrice ».

Il refait alors (contre Thiers) la bataille d'Austerlitz,

« qui n'a été ni combinée ni prévue » ; elle naquit de la

faute des colonnes russes descendant en masses pro-

fondes dans les bas-fonds. « Admirer après coup la
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manœuvre napoléonienne comme si elle était la pres-

cience d'un génie dominateur, c'est vouloir diminuer

ce génie. » — Et ailleurs :

A la guerre, examiner, approfondir toutes les hypo-
thèses, mais ne jamais fonder sur elles aucune certitude,

n'avoir aucune idée préconçue, s'inspirer des circons-

tances et les dominer. On peut bien indiquer les principes

des manœuvres napoléoniennes, mais, quant à la ma-
nœuvre elle-même, elle dépend de l'artiste. Et quel artiste

fut plus génial dans l'ordre militaire que Napoléon !

Il n'ose pas confier au papier « tout le fanatisme

de son espérance » ; mais il rêve encore qu'il conduira,

lui aussi, un jour, quand justice lui aura été rendue,

une armée française, qu'il appliquera les préceptes

de son maître et qu'il remportera des victoires, rendra

à la France sa limite naturelle, le Rhin. Il donne ce

conseil patriotique, belliqueux, révélateur de l'ambition

qui Ta hanté, qui le hante encore : « L'image du Rhin
ne doit jamais s'effacer de nos mémoires. »

Il garde la conscience de ses aptitudes stratégiques
;

il se croit propre à la guerre, « qui est affaire de juge-

ment et de bon sens ».

Déjà, au Cherche-Midi, il s'était mis à apprendre

l'anglais. Il continua à l'île du Diable, « pendant
plusieurs heures par jour », à faire des exercices, des

traductions (i) . Il transcrit, apprend une centaine de

locutions usuelles, comme à la veille d'un voyage en

Angleterre.

Il raisonna jusqu'à l'utilité du régime qui lui était

imposé et qui l'obligeait aux grossiers travaux maté-

riels. Ces besognes remplissent une partie des lon-

(i) Cinq Années, 128, i43, i54.
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gues journées
;
pendant qu'il balaye sa case, lave ses

torchons et sa vaisselle, recoud ses vêtements déchirés,

coupe du bois, fait sa cuisine, la meule de son cerveau

tourne plus lentement, s'use moins vite. Il avait

demandé, « pour s'occuper physiquement », des ins-

truments de menuiserie ; comme on les lui a refusés

(les outils pouvant constituer des moyens d'évasion),

il marche pendant des heures pour se fatiguer, « pour

briser ses nerfs jusqu'à épuisement des forces (i) ». Il

fume beaucoup, presque toute la journée, endormant

sa pensée.

Ainsi, il s'empêcha de mourir et, si cela peut s'appeler

vivre, vécut par une tension systématique de la volonté.

Non pas qu'il eût cessé de souffrir ou que sa santé

s'améliorât. Au contraire, le climat exerçait sur lui son

action constamment déprimante; Tété de 1896 ramena

des accès violents de fièvre; les syncopes se multipliè-

rent ;
— il se sentit dépérir, le corps voûté, le visage

creusé et jaune, la barbe, qu'il avait laissé pousser,

déjà blanche, la courbe du crâne déjà chauve ;
— il

tomba, une nuit, de son lit et le surveillant le releva, ina-

nimé et couvert de sang (2) ; et les vexations stupides ne

cessèrent pas ; certains gardiens furent grossiers et

brutaux ; il ne put obtenir qu'on lui donnât une

lampe dans son cabanon ;
— chaque soir, « après

une lutte de tous les instants contre la déroute de sa

raison », las d'employer son énergie à étouffer les batte-

ments de son cœur, il subissait une dépression terrible,

puis luttait, à nouveau, « contre les idées qui tirent

bas » ;
— ses angoisses le reprenaient, à l'époque

(1) Cinq Années, 286 : « Je ne me vois pas m'cvadant sur un
rabot d'une île où j'étais gardé à vue nuit et jour. »

(2) Rennes, I, 257, Rapports de décembre 1895, février, avril,

juin, juillet et octobre 1896. — Cinq Années, 2^1.

11
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des courriers, comme un mal chronique ;
les lettres

manquèrent pendant trois mois, perdues ou suppri-

mées ;
— en juillet, « on l'entendit parfois sangloter,

on le vit souvent cacher ses larmes » ; en août, « il

pleura encore beaucoup, réclama des livres pour tâcher

d'oublier, dit qu'il ne pouvait penser qu'avec une

excessive douleur au cerveau et ne pouvait pas relire

les lettres de sa femme » ;
-^ et toujours rien, tou-

jours aucune trace du bandit dont il expiait le crime.

Mais, plus durs devenaient les hommes et les choses,

plus il se raidissait contre son supplice, défendait sa

raison contre le désespoir, précurseur de la folie,

comme un soldat défend sa dernière position contre

l'ennemi, s'enfermait dans son orgueil, dans sa vertu,

et se jurait de tenir jusqu'au bout, à travers l'horrible

longueur des heures, « de voir la fin du drame (i) ».

VII

Depuis plus d'un an que l'innocent était dans ce tom-

beau, Mathieu Dreyfus cherchait en vain le traître.

Pendant l'époque tragique du procès, tous les amis

n'avaient pas encore déserté la maison. La plupart des

hommes attendent la victoire pour voler à son secours.

Quelques-uns, moins grossiers, se ménagent pour

paraître l'avoir pressentie.

Après la dégradation, le vide se fit autour des Drey-

fus. Seuls, le grand rabbin, quelques intimes, appor-

(i) Rennes, I, 254, Rapports de juillet et d'août 189G. — Cinq
Années, 119, 18?., 187, 190, 19?, 21 /J, etc.
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tèrent parfois des paroles consolatrices. Un silence de

mort plana sur ces familles affligées, écrasées par la

fatalité. Il sembla à ces pauvres femmes, à ces hom-
mes, jeunes ou vieux, « qu'ils étaient comme retran-

chés du monde des vivants (i) ». L'horrible flétris-

sure les a tous marqués. Le prisonnier de l'île du

Diable serait cent fois coupable qu'ils ne le sont

pas. Cependant ils sont devenus des parias. Il faut des

siècles aux vérités scientifiques pour triompher des

fables qui ont bercé l'enfance de l'humanité. Cette

humanité sera bien vieille, la planète bien proche du

refroidissement final, avant le triomphe des vérités

morales inscrites en vain dans les livres des philosophes

et dans les codes, par exemple « que les fautes sont

personnelles ».

Même chez l'ami le meilleur, les Dreyfus sentaient,

ou croyaient sentir, sous la sympathie, Tarrière-pensée

qu'il est rare et beau d'être dépourvu de l'universel

préjugé. Et, si l'arrière-pensée n'existe pas, si ce sont eux

qui la supposent, c'est donc que le préjugé, qui les fait

tant souffrir, est en eux-mêmes.

Tous avaient pris le deuil.

La direction des recherches avait été confiée, d'un

accord unanime, à Mathieu Dreyfus. De deux ans plus

âgé que son frère, il lui ressemblait beaucoup, de taille

plus élancée cependant, la figure plus virile, aux traits

réguliers, l'œil vif et franc, avec quelque chose de mili-

taire, si bien qu'à les voir l'un près de l'autre, le capi-

taine avait l'apparence d'un professeur, et le filateur

d'un officier. D'intelligence robuste et claire, avec plus

de connaissance des hommes, le jugement délié, subtil,

dès lors susceptible d'écarts, raisonnant tout, et trop,

(1) Souvenirs (inédits) de Mathieu Dreyfus.
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l'esprit cultivé, pratique, il professait le même mépris

que son frère pour toute déclamation, pour les effets

scéniques, pour le « geste ». Il était ardemment patriote,

s'était battu en duel avec un Allemand qui, devant

lui, avait mal parlé de la France (i).

Tous les siens étaient encore abattus sous la catas-

trophe, courbés sous le destin qui semblait invincible,

qu'il se mit à l'œuvre, c'est-à-dire à chercher dans les

ténèbres.

Un écrivain bonapartiste, Arthur Lévy, l'historien de

Napoléon intime, était hanté de l'idée qu'une erreur

judiciaire venait d'être commise. Il entra en relations

avec Mme Dreyfus et l'engagea à faire paraître une pro-

testation ; il l'avait rédigée lui-même non sans élo-

quence. Mme Dreyfus déchirait les voiles du huis clos :

son mari n'a été condamné que sur une ressemblance

d'écriture ; en dehors d'une seule pièce, qui a divisé les

experts, il n'y a rien au dossier ; elle le jure sur la tête

de ses enfants, défie toute contradiction
;
qu'on lui

montre une preuve du crime, et ses enfants ignoreront

le nom de leur père.

Arthur Lévy faisait valoir que le silence de la famille

semblait une ratification du verdict ; au contraire, ce

cri d'une femme angoissera les consciences sensibles
,

le doute entrera dans les esprits ; les juges, les chefs,

seront obhgés de répondre (2).

Mathieu, sur le conseil de Démange, fit valoir de

fortes objections : les esprits sont encore trop irrités
;

(1) Cass., I, 438, Monod.
(2) Il proposait d'adresser cet appel à loules les notabilités,

sénateurs, députés, membres de l'Institut, magistrats, officiers

généraux et supérieurs, etc. (21 janvier.)— Vers la même époque,
mon frère, Salomon Reinach, avait soumis un projet ana-
logue au philosophe Lévy-Bruhl, cousin de Dreyfus.
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la protestation sera vaine, rien que la lamentation d'une

femme malheureuse ; ce cri se perdra dans la nuit.

L'opinion de Mathieu l'emporta.

11 est probable que cette publication n'eût fait sortir

de leur mutisme concerté ni les chefs de l'État-Major,

ni les journalistes à leur dévotion. Quand ils le rom-

pront plus tard, ce sera devant autre chose qu'un

simple acte de foi. Ils ignoraient encore la force de

résistance du condamné, escomptaient sa mort. En
attendant, leur victoire se consolide par le silence.

Rochefort et Drumont, qui viennent de rentrer à Paris,

observent la consigne. Le nom du traître disparaît

de leurs polémiques. L'oubli, c'est la pierre scellée

sur la tombe. A rendre plus longtemps tous les Juifs

responsables du crime d'un seul, on risquerait de

découvrir les ressorts secrets de l'entreprise. Le grain

est semé ; il germera tout seul. A une femme qui l'in-

terroge, Drumont défend âprement de lui parler ja-

mais de cette affaire « qu'il faut enterrer ».

Mais le sanglot public de cette veuve d'un vivant

enseveli au plus profond de la honte, qui peut dire qu'il

n'eût pas fait tressaillir plus d'un cœur et fortifié plus

d'un doute?

VIII

Mathieu procéda avec méthode. Il demanda à Dé-

mange le dossier du procès, qui était la propriété de sa

belle-sœur. Telle était la terreur qui planait sur la mys-

térieuse affaire, que l'avocat en référa au conseil de

l'Ordre ; les maîtres du barreau décidèrent que le dos-

sier, en raison du huis clos, ne serait pas remis à
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Lucie Dreyfus. Mathieu se fût trouvé complèlement

démuni si son frère, pendant qu'il était détenu au Cher-

che-Midi, n'avait pris la précaution de copier l'acte d'ac-

cusation et de rédiger quelques notes sur l'enquête

judiciaire. Ces précieux papiers furent mis en lieu sûr.

Forzinetti'continuait d'ailleurs à dire partout que Drey-

fus était innocent (i). Nulle réprimande ne lui fut

adressée. Bien qu'atteint par la limite d'âge (2), il fut

maintenu au Cherche-Midi. On croyait qu'il avait pris

le double des pièces du dossier ; mieux valait le garder

sous la férule militaire.

Le service des Renseignements, dès qu'il sut que

Mathieu était résolu à poursuivre la revision du procès,

le mit en observation ; des agents le filèrent jour et nuit.

Démange lui donna de sages conseils : n'avoir chez lui

aucun papier, n'en recevoir aucun de mains incon-

nues, surveiller ses domestiques, ne pas aller dans les

grands magasins
;
quelque agent secret glisserait dans

sa poche un objet dérobé, l'accuserait de vol ; le frère

du traître serait perdu.

En effet, des pièges lui furent tendus. Une femme
Bernard vint lui dire qu'elle connaissait le vrai coupable,

un ofticier du ministère ; c'est elle qui sert d'inter-

médiaire entre l'espion et Schwarzkoppen ; la première

fois, elle portera les pièces à Mathieu. S'il eût accepté

l'offre séduisante, la police eût envahi sa chambre une

heure après la livraison des papiers, perquisitionné,

trouvé les documents : ainsi Mathieu continuait le

commerce fraternel. La femme aurait disparu. Nul n'eût

(1) Il le dit, lejour même de la condamnation, au colonel Clé-

ment, aux commandants Sée et Raiïet
;
puis, le 4 janvier, à un

fonctionnaire du ministère de l'Intérieur; et, encore, à desjour-
nalistes, à Kératry, ancien préfet de police, etc.

(2) 6 février 1895.
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admis la ridicule histoire. Il refusa, mais promit dix

mille francs pour le nom du coupable. La révélatrice

demanda à réfléchir et ne revint jamais (i).

Mathieu essaya d'intéresser des hommes politiques,"des

journaHstes. Le malheureux, « Thonneur incarné (2) »,

ne faisait ses démarches qu'en tremblant, crainte de la

porte brutalement close, de la main refusée. Cependant

quelques-uns le reçurent, lecoutèrent. Le sénateur

Siegfried lui promit de recommander son frère au direc-

teur du service pénitenliaire ; Lalance, ancien député

protestataire de Mulhouse, dit qu'il était convaincu de

l'innocence du capitaine ; de même, le général Jung,

député du Nord, ancien chef du cabinet de Boulanger :

« Cherchez, dit-il, du côté de Sandherr et de Du Paty. »

Pierre Lefèvre (3), Fernand Xau (4), de Rodays (5),

Yves Guyot (6), conseillèrent d'attendre que l'opinion

fût revenue à plus de sang-froid ; au surplus, les preuves

morales ne suffisent pas ; il faut des preuves matérielles,

des documents. Judet, doniles articles du Petit Journal

avaient été si violents, parut ému, ne découragea point

son visiteur : « Vous faites votre devoir. »

Scheurer-Kestner était le dernier représentant de

l'Alsace française au Parlement, Nul n'était entouré,

dans les Chambres, de plus d'estime. Il appartenait à

l'une de ces vieilles familles d'industriels qui firent la

prospérité de Mulhouse et portèrent si loin, par leur

probité et leur intelligence, la renommée de l'Alsace (7).

(1) Souvenirs de Mathieu Dreyfus.

(2) Lettres d'un Innocent^ 16 juin 1895.

(3) Directeur du Rappel et du XIX"^ Siècle, neveu de Vacquerie

(4) Directeur du Journal.

(5) Directeur du Figaro.

(6) Directeur du Siècle, ancien député, ancien ministre.

(7) Scheurer-Kestner, 1883-1899, discours prononcés à ses ob-
sèques et articles nécrologiques; Charles Lauth, Notice sur la



168 HISTÔIRIÎ DE L AFFAIRE DREYFUS

Tout en poursuivant ses études de chimie dans le labo-

ratoire de Wurtz, après une forte préparation classique

au lycée de Strasbourg (i), il s'était mêlé au mouve-

ment des jeunes républicains contre l'Empire et paya

sa propagande de trois mois de prison (2). Résolu,

parfois audacieux, Scheurer allait droit son chemin,

mais fuyait la réclame et le bruit, d'un beau courage

et d'une gaîté qui ne se démentirent jamais. Il avait,

comme son beau-frère Gharras (3), prévu la guerre
;

à l'heure des désastres, il quitta ses usines de Thann
et s'offrit à Gambetta, qui lui confia la direction de

l'établissement pyrotechnique de Gette. Les électeurs

du Haut-Rhin, puis ceux de la Seine, l'envoyèrent à

l'Assemblée Nationale ;
il fut ensuite nommé sénateur

inamovible (4). Aucun républicain ne fut plus cons-

tamment ferme et sage. Les savants prisaient son

vie et les travaux d'Auguste Scheurer-Kestner.— Né à Mulhouse,
le 11 février i833.

(1) Il écrivait à Lauth : « Sans l'étude du latin et du grec, je

n'aurais pas développé mes facultés intellectuelîes. »

(2) Il faisait entrer en France des brochures de propagande
interdites. Le 21 mars 1862, le tribunal correctionnel le con-
damna à trois mois de prison et 3.ooo francs d'amende « pour
manœuvres à l'intérieur et excitation à la haine et au mépris du
gouvernement ». Il avait été défendu par Jules Gi'évy. Il fit à
Sainte-Pélagie la connaissance de Blanqui et écrivit une étude
chimique sur la Théorie des types.

(3) Scheurer avait épousé, en i856, l'une des filles du grand in-

dustriel Kestner, qui était le petit-fils de Jean-Chrétien Kestner, le

mari delà «Charlotte» de Gœthe. {Voir Gœthe et Werther, lettres

inéditesde Gœthe, publiéesparAuguste Kestner, Stuttgard,i855;
Paris, môme année, trad. Poley.) Les autres filles de Charles
Kestner épousèrent Victor Chaufour, Charles Risler, le colonel
Charras et Floquet.

(4) Scheurer-Kestner remplaça Gambetta, en 1881, à la direc-
tion de la République française. Il avait été l'un des fondateurs du
Journal. Quand j'en devins le directeur, en 1886, il continua à
fréquenter les bureaux du Jour/za/ où de nombreux républicains
avaient coutume de se réunir.
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œuvre scientifique, ses travaux sur la soude et Taniline.

Si le procès de Dreyfus lui avait laissé « une impression

de trouble », en raison des invraisemblances morales,

le verdict unanime des juges militaires l'avait ras-

suré (i).

Scheurer faisait partie d'un déjeuner hebdomadaire

où d'anciens amis de Gambetta se réunissaient. L'atti-

tude de Dreyfus à la parade d'exécution avait accru les

doutes de Ranc et les miens ; ce n'était pas celle d'un

coupable. Scheurer, pressé par nous, sentit ^venir ses

inquiétudes, interrogea Freycinet. Celui-ci lui confia

que les juges avaient été convaincus, en chambre du

conseil, par une lettre de Panizzardi à Schwarzkoppen

où Dreyfus était nommé (2). Scheurer ne tressauta pas

devant la révélation de la forfaiture; cependant il ne

nous rapporta pas la réponse de son collègue.

Quelques jours après (3), Mathieu se présenta chez

lui. Scheurer était, depuis vingt-cinq ans, le protec-

teur attitré de tous les Alsaciens en détresse. Pourtant,

il reçut d'abord Mathieu avec quelque froideur ; mais

il fut vite gagné par sa douleur, la sincérité de ses

accents « si vrais ». Il lui promit de se renseigner et

s'adressa, de nouveau, à Freycinet (4), ainsi qu'à Ber-

thelot (5) et au général Billot (6), son ami intime, qu'il

tutoyait.

Dès le surlendemain. Billot arriva chez Scheurer, et,

sansnommer son informateur,— Boisdeffre ou Gonse?

(1) Mémoires (inédits) de Scheurer-Kestner (janvier 1895). —
« Après la condamnation de Dreyfus, j'ai été, comme tout le

monde, convaincu de sa culpabilité. » {Procès Esterhazy, 146.)

(2) Voir t. I, /444' — Mémoires, janvier 1895.

(3) 7 février 1890.

(4) Procès Esterhazij, i46, i47 ; Rennes, II, 47, Scheurer-Kestncr.

(5) Le grand chimiste, sénateur inamovible.

(6) Sénateur inamovible, ancien ministre de la Guerre.
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— l'engagea à ne pas s'occuper davantage de cette mau-

vaise affaire : « Il y va de ta tranquillité, de ton séjour en

Alsace. C'est la réponse d'un homme qui est bien ren-

seigné. Du reste, il paraît certain que Dreyfus est cou-

pable. » Et, comme Scheurer insistait, eût voulu com-

prendre l'énigme : « Je ne te dirai rien déplus
;
je man-

querais à la confiance qui m'a été témoignée. Crois-moi :

laisse cette histoire (i). »

En quoi le séjour de Scheurer en Alsace eût-ilété com-

promis pa#ee qu'il aurait mis en doute le crime d'un

homme dont le gouvernement allemand avait hautement

affirmé l'innocence? L'argument étonna Scheurer. En y
réfléchissant mieux, il eût reconnu le caractère suspect

de cette sollicitude. L'étrange formule. Billot, désinté-

ressé dans le drame, ne l'a pas inventée. Elle vient de

quelqu'un qui a intérêt à ce que l'affaire ne soit pas

examinée de près. On sait l'attachement passionné de

Scheurer pour l'Alsace, sa joie à s'y retrouver. On le

menace dans sa plus chère affection.

Freycinet rapporta exactement la même réponse, le

même conseil de ne pas s'occuper d'une affaire « qui lui

donnerait plus que des ennuis et lui interdirait le

retour dans son pays ».

Scheurer conclut que les deux anciens ministres de

la Guerre s'étaient adressés au même personnage; mais

il ne poussa pas le raisonnement plus avant.

Freycinet expliqua, en outre, que le procédé pour

(i) Lettre de Voltaire à D'Alembcrt du i°^ mai 1760 : a Quel
fut mon étonnement lorsque, ayant écrit en Languedoc sur cette
étrange aventure, catholiques et protestants me répondirent
qu'il ne fallait pas douter du crime de Calas. .. Je pris la lil)erté

d'écrire à ceux-mèmes qui avaient gouverne la province, à des
ministres d'État ; tous me conseillèrent unanimement de ne
point me mêler d'une si mauvaise affaire. >» (xxxvi, 177.)



L ILE DU DIABLE 171

découvrir les espions est infaillible. On a donné
un renseignement faux à Dreyfus ; on a la preuve

que ce renseignement a été transmis aux Allemands
;

la culpabilité, dès lors, est certaine.

Enfin Berthelot, ayant fait le même récit, ajouta que

Mercier ne s'était pas contenté de cette preuve ; il ra

conta la scène de la dictée, telle qu'elle était accréditée

au ministère. Personne, encore, n'en avait fait mention

au dehors.

L'intelligence de Scheurer était trop scienti^gue pour

se satisfaire de ces réponses ; cependant, il résolut de

s'en tenir là. (C'était ce que voulait l'informateur in-

connu.) Il déclara, dès lors, à Mathieu, sans entrer

dans aucun détail, qu'il ne pouvait pas faire d'autres

démarches, mais qu'il restait disposé à l'aider, à l'occa-

sion, de ses conseils. Il l'engagea à poursuivre, sans

bruit, ses recherches, à n'y pas mêler les journaux et à

s'adresser à quelque ancien agent de la Sûreté (i).

IX

Dreyfus, à l'époque de ces premières démarches,

était encore à l'île de Ré. Mathieu apprit un jour qu'un

ami intime du nouveau Président de la République,

son compatriote du Havre, le docteur Gibert, croyait à

l'innocence du condamné. Gibert connaissait quelques-

uns des membres delà famille Dreyfus, savait l'estime où
elle était tenue à Mulhouse et refusait d'admettre un
crime sans mobile. C'était un homme excellent^ d'une

charité inépuisable, vénéré de tous les pauvres gens à

(i) Mémoires de Sgheureh-Kestner (février i8c)5).
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l'égal d\in saint, et très apprécié des savants et des

philosophes pour ses recherches de pathologie mentale.

Il avait, notamment, poursuivi de curieuses expériences

d'hypnotisme sur une paysanne normande très connue,

sous le nom de Léonie (i), dans la jeune école physio-

logiste. « La coexistence au même instant, chez le même
individu, de deux pensées, de deux volontés, de deux

actions distinctes. Tune consciente et l'autre incons-

ciente (2) », est un phénomène peu fréquent, mais qui

n'est pas en soi plus extraordinaire, ou plus inexpli-

cable que tant d'autres qui nous sont seulement plus

familiers, et dont le premier pourquoi ne nous échappe

pas moins, respiration ou circulation, fécondation ou

mémoire, transmission des sons par les ondes herziennes

ou par l'électricité.

Gibert, en raison de la hardiesse de ses études, pas-

sait, près de beaucoup de gens, pour bizarre, mais

ne s'en inquiétait guère. Cette peur du ridicule, qui

s'attache aux premières explorations, nécessairement

hasardeuses, de tout domaine nouveau, n'est qu'une

(1) Sur Léonie, voir particulièrement Pierre Janet, Automa-
tisme physiologique (cinquante passages); Névroses et idées fixes;

Notes sur le sommeil provoqué à distance, les actes inconscients et

le dédoublement de la personnalité. « L'iiistoire de Léonie, qui

est fort curieuse, devrait être écrite d'une manière détaillée

et j'essayerais de le faire si je pouvais réunir les notes du
Di" Perrier (de Caen), qui l'a étudiée pendant près de dix ans. »

{Automatisme, 491-) — L'Automatisme est dédié aux docteurs Gi-

iDcrt et Powilewicz. — Léonie a servi également de sujet au pro-
fesseur Richet et à l'anglais Myers, l'un des fondateurs, avec
Guiney et Podmore, de la Society for Psychical Research, dont
le comité comprenait, en 1890, Gladstone, Crookes, Ruskin,
Tennyson, Th. Ribot et Taine.

(2) Taine, De VIntelligence, I, 16 : « Plus un fait est bizarre,

plus il est instructif... », etc. — A rapprocher delà formule
de Despine : « Considérer facilement les choses comme frau-

duleuses, c'est une opinion commode pour se dispenser d'étu-

dier ce qu'on ne comprend pas. »
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des formes de la lâcheté intellectuelle. On souriait de

ses travaux ; on avait brûlé jadis ces alchimistes qui

furent, selon le plus illustre des chimistes contempo-

rains (i), les pères de la chimie.

Ce qu'il y avait de vraiment singulier chez Gibert,

c'est qu'il était rebelle à cette sérénité d'âme, état nor-

mal de la plupart des hommes, devant les malheurs

d'autrui. Il avait été jadis volé par un Juif, et il ne

maudissait pas tout Israël.

La première fois qu'il le vit au Havre, Mathieu fut

également ému de l'exquise bonté du docteur et étonné

de ses expériences (2). Il s'y intéressa, par la suite,

et y apporta un vigoureux esprit critique

.

Gibert, à l'instante prière de Mathieu, demanda au-

dience à Félix Faure, qui le reçut, le 21 février, au matin,

à l'Elysée.

Mathieu lui avait confié, pour qu'il la remit au Prési-

dent, la lettre où Dreyfus racontait à sa femme les

scènes de la Rochelle, la fureur sauvage de la canaille

qu'il excusait, puisqu'il était réputé l'auteur du plus

affreux des crimes (3). Cette lettre, « qui aurait fait

pleurer des pierres », toucha Félix Faure, « mais sans

l'ébranler (4) ». Gibert insiste, expose que les juges

yi) Berthelot, Origines de rAlchimie.

(2) Souvenirs de Mathieu Dreyfus.
(3) Lettre du 21 janvier 1895. (Voir t. I, 567.)

(4) Cette entrevue a été relatée par le D^* Gibert dans une
lettre, du 28 novembre 1897, à Gabriel Monod, qui la publia,

peu après la mort du docteur et la mort de Félix Faure,
dans le Siècle du 24 mars 1899. — Le récit de Gibert fut aussi-
tôt contesté par l'ancien chef du cabinet de Félix Faure. « A la

mort du Président, écrivait Le Gall, j'ai eu i^i opérer le classe-
ment de ses papiers; j'ai alors retrouvé un article du Cri de
Paris du 28 février 1898 relatant cette conversation. En marge
de cet article, le Président a écrit de sa main : « Ceci est un
mensonge. » (Agence Hauas du 26 mars.) Monod répliqua :

« Aucun de ceux qui ont connu le Di' Gibert et son impeccable
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eux-mêmes n'ont pas trouvé de mobile au crime imputé

à Dreyfus: « Sa famille est honorable, ses notes excel-

lentes, il s'est marié jeune, il n'a jamais mis les pieds dans

un tripot, il était le plus riche des jeunes capitaines

d'État-Major: qu'aurait-il eu à attendre des Allemands ?

Rien que le mépris. Il n'est pas fou.. .
— H y a un mo-

bile, interrompt le Président. — Lequel ? — Je ne puis

pas le dire, le cœur de l'homme est plein de mystère. »

Et, comme Gibert s'obstine, Faure lui confie que Drey-

fus n'a pas été condamné sur les faits d'audience,

mais sur le vu d'une pièce qu'il était impossible de sou-

mettre à l'accusé ni à l'avocat, dans la crainte d'in-

cidents diplomatiques. « Et cette pièce ? — Je ne puis

rien vous dire, sinon qu'elle ne laisse aucun doute sur

la trahison. » Faure demanda à Gibert sa parole qu'il

garderait un silence absolu sur cette confidence
;
pour-

tant, il l'autorisa à en informer Mathieu.

Cette violation des droits de la défense, dont la

gravité avait échappé à Scheurer, a indigné le vieux

médecin : « Cette pièce est-elle authentique ? Dreyfus

ne l'aurait-il pas victorieusement contestée ? » Mais le

Président reste inflexible. Gibert le supplie de retarder,

du moins, le départ de Dreyfus pour l'île du Diable. Faure

sincérité ne mettra en doute la réalité de la confidence qu'il a
reçue en février 1895. » Selon Monod, le récit eut pu être

confirmé par Siegfried, sénateur de la Seine-Inférieure, ancien
maire du Havre et, lui aussi, ami i)ersonncl de Gibert et de
Faure. {l^enips et Figaro du 29 mars 1899.) Le sénateur mis en
cause refusa d'intervenir dans la polémique. D'autre part, je

tiens de Mathieu Dreyfus un récit identique qui lui fut fait par
Gibert, le 21 février, à Tliôtel de l'Athénée, à l'issue de l'entre-

vue matinale avec Félix Faure, et qu'il a consigné dans ses
Souvenirs. — Le récit de Gibert fut confirmé par l'enquête de la

Cour de cassation, qui établit la communication des pièces se-

crètes, et par l'aveu de Mercier à Rennes.
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refuse encore, u Prenez garde, s'écrie Giberl, que ce

crime ne retombe sur vous ! »

Et il quitta, pour n'y plus retourner, l'Elysée où il

venait pour la première fois.

Dreyfus, ce même jour, fut embarqué pour THe du
Diable.

La confidence de Félix Faure à Gibert était à la fois

décisive et vaine : la condamnation de l'innocent n'a

pu être obtenue que par un crime ; mais quelle preuve

en donner ?

D'autres encore parlèrent, à la même époque, des

pièces secrètes : les juges mêmes de Dreyfus, très tran-

quilles, sans nul remords ni scrupule. Et aucun de

leurs auditeurs, chrétiens ou juifs, ne protesta, tant

l'ignorance de la loi est générale en ce pays, où nul

n'est censé l'ignorer, et tant ce peuple, épris de justice,

est indifférent au droit.

Ce fut d'abord le lieutenant-colonel Échemann. Le
matin qui précéda la dernière audience, il avait an-

noncé à un journaliste (i) que Dreyfus serait acquitté.

Le lendemain, comme ce journaliste se plaignait d'avoir

été si mal renseigné', l'officier expliqua que des pièces,

inconnues de la défense et même du commissaire du
Gouvernement, avaient, à la dernière heure, décidé du

verdict (2).

Peu de jours après, le commandant Freystœtter ren-

(0 De Maizière, parent du général de Pellieux et rédacteur
au Gaulois.

(2) Le journaliste informa son directeur, Arthur Meyer.
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contra le capitaine Picard-, cet ancien camarade de Drey-

fus à rÉcole de guerre, que la note d'un général anti-

sémite avait empêché d'entrer à l'État-Major (i). Frey-

stsetter, très simplement, raconta ce qui s'était passé

dans la chambre du conseil. Picard s'étonna un peu du

procédé. Freystœtter exposa qu'il eût été impossible de

faire connaître les pièces à l'accusé sans risquer de

graves complications. Picard relata l'incident à l'un de

ses parents, ancien élève de l'École polytechnique, in-

génieur d'un rare mérite (2), qui doutait delà culpabilité

de Dreyfus et qui n'objecta rien.

Le commandant Florentin fit le même récit au capi-

taine Potier (3), qui le répéta à un avoué juif. Cet

homme de loi ne s'étonna pas davantage.

Au ministère, vingt officiers (Picquart, Du Paty, Fa-

bre, Bertin, d'Aboville, Boucher) connaissaient la com-

munication secrète, la trouvaient de bonne guerre, en

causaient entre eux ou avec des amis.

On a vu que Freycinet, Scheurer,' Berthelot, étaient

informés, eux aussi, et n'avaient pas protesté. Législa-

teurs, ils ne connaissaient pas la loi ; savants, philoso-

phes, fils de la Révolution et de VEncyclopédie^ ils ne

connaissaient pas mieux l'un des principes essentiels

du droit naturel (4).

Cependant le nouveau ministre de la Justice n'avait

pas été sans inquiétude. Trarieux ne se demandait pas

si Dreyfus avait été légalement condamné, mais s'il

(1) Voir t. I, 120.

(2) Léon Lévy, ingénieur en chef des Mines.

(3) Du 20 régiment d'infanterie de marine.

(4) Arrêt de la Cour de cassation du- i/J mai 1835 : « Attendu
que la communication des pièces est de droit naturel. » — L'un
des premiers décrets de l'Assemblée Constituante ordonne la

communication, la remise en copie de toutes les pièces réunies
contre l'accusé. (Décret du 3 novembre 1789, articles 12 et i3.)
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l'avait été justement. Les polémiques furieuses des an-

tisémites Pavaient effrayé : les juges, à leur propre insu,

dans cette atmosphère saturée de haines, ont-ils su

conserver leur sang-froid? Aussi, dès qu'il entra

à la Chancellerie, s'adressa-t-il à Hanotaux. Celui-ci

lui dit aussitôt qu'il avait été opposé au procès, qu'il

avait fait son possible pour l'empêcher, mais que Mer-

cier lui avait montré une pièce « où l'initiale de Dreyfus

permettait de penser que le Juif avait entretenu des

relations coupables avec un agent étranger». Ce qu'il en

disait, d'ailleurs, c'était pour rassurer Trarieux (i). Ce

ministre des Affaires étrangères,historien de son métier,

et qui se piquait de psychologie, avait cru (ou feint

de croire) que « ce canaille de D... », qui sollicitait si

bassement Panizzardi ou Schwarzkoppen, c'était le

riche et brillant officier d'État-Major.

L'idée ne vint pas à Trarieux que la pièce eût été

communiquée secrètement aux juges (2) ; il crut même
comprendre qu'elle avait été découverte depuis la con-

damnation, et il en parla à quelques amis. L'un d'eux (3)

en avisa Démange, qui courut chez le ministre. Tra-

rieux lui raconta ce qu'il savait. L'avocat affirma sa

certitude que son client était innocent; au surplus, une

initiale, sur une pièce suspecte, n'est pas une preuve.

Le garde des Sceaux convint de ce dernier point ; mais,

absorbé par d'autres affaires, il ne poussa pas plus loin

son enquête (4).

Ainsi, dès les premiers jours de 1895, Démange et

Mathieu surent, d'une part, que Dreyfus avait été

(1) Rennes, III, 4ii, Trarieux.

(2) Procès Zola, I, 176, Trarieux.

(3) Reitfinger, avocat, ancien secrétaire de Jules Favre.

{fi) Rennes, III, ^12, Trarieux; Instr, Fabre, 179, Mathieu

Dreyfus.
12
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condamné sur des pièces secrètes, et, d'autre part, qu'il

existait une pièce où figurait l'initiale de son nom
;

mais eussent-ils trouvé un journal pour révéler l'exis-

tence de Fétrange document et « cette violation la plus

flagrante des lois de la défense (i) », que leur allégation

eût été traitée d'imposture : Gibert eût été écrasé sous

le démenti de Faure ; et Hanotaux, les juges, la veille

encore si bavards, se seraient réfugiés dans le si-

lence. Bien plus, dans l'universelle certitude que

Dreyfus était le plus hideux des traîtres, la forfaiture

fût apparue, sauf à quelques rares légistes, comme un

vice de forme sans autre importance, où, dans la patrie

des Droits de l'homme, il ne valait pas la peine de s'ar-

rêter (2). Mercier eût pu s'en targuer sans crainte, —
s'il n'avait pas su que le Juif était innocent.

XI

Les droits que la loi commune assure à tous les ci-

toyens avaient été refusés à Dreyfus ; ils le furent éga-

lement à sa femme.

(1) Cass., III, 39, Ballot'-Beaupré.

(2) C'est ce que Trarieux lui-même, de conscience si droite, si

profondément loyal, légiste consommé, dira, en 1897, à Scheu-
rer : « Quel que soit le rôle que ces pièces secrètes aient joué
dans le procès, si cependant elles apportaient la certitude que
Dreyfus est un traître, serait-il possible de nous attarder aux
questions de forme ? En aurions-nous le courage ? Moi, je ne
l'aurais pas. Si cet homme était un traître, la forme eût-elle

été violée pour lui, je n'oserais élever la voix et je ne le ferais

pas. » {Procès Zola, I, 180, Trarieux.) — Aucun Anglais, dans
aucune circonstance, n'eût tenu un tel langage ; c'est un des
bienfaits dont la France est redevable à l'affaire Dreyfus qu'au-

cun Français n'osera plus raisonner ainsi.
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Dès le lendemain de sa condamnation, elle lui avait

écrit qu'elle raccompagnerail dans son exil : « Je te sui-

vrai si loin qu'on t'enverra... Partout où tu iras, je

te suivrai (i)... » Aussitôt, il refusa : « Il faut que
tu restes, que tu vives pour les enfants... «Mais elle

s'obstina et, le 18 février,trois jours avant le départ de
son mari, elle adressa sa demande au ministre des Co-
lonies, Chautemps. Démange lui ayant dit que la loi est

formelle, qu'il n'y a pas de précédent contraire, elle ne
doutait pas que sa requête fût accueillie et qu'elle

partirait avec l'infortuné. Elte faisait ses préparatifs

quand elle apprit par les journaux l'embarquement
subit, précipité, de l'homme qu'elle aimait.

Elle n'attribua d'abord le silence du ministre qu'à

des formalités administratives et annonça à son mari

sa prochaine venue : « Je n'ai plus qu'un espoir : te

rejoindre... J'ai fait ma demande au ministère
;
j'at-

tends sa réponse avec une impatience fébrile (2). » Et,

comme la réponse tardait, elle récrivit au ministre,

adressa une pressante requête au Président de la Ré-

publique : « Mon mari a une conscience pure, son hon-

neur n'a jamais failli... J'af obtenu de lui l'immense

sacrifice de vivre; je veux, au moins, l'aider à accom-
plir sa tâche, le soutenir par ma présence, par mon
affection... Je vous en supplie : permettez-moi d'aller,

à ses côtés, partager sa vie, sa demeure ; vous ferez un
acte d'humanité. » Ce n'est pas, d'ailleurs, une faveur

qu'elle réclame, puisque la loi autorise la femme d'un

déporté à partager son exil.

Son droit à rejoindre son mari était en effet absolu
;

le rapporteur de la loi (3), d'Haussonville, s'était servi

(1) Le lire du 28 décembre 1894.

(2) 28 et aG février 1895.

(3) Loi (lu 23 marp 1872.
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de ce terme même, le plus formel dans toutes les lan-

gues. Déjà, la loi de 1872 édicté « le droit pour les fa-

milles des déportés de se rendre dans les lieux de dé-

portation (1) ». La loi de 1878 est plus explicite encore :

« On ne saurait apporter trop de précision, écrivait le

rapporteur, dans une question qui touche à des in-

térêts moraux aussi élevés. L'article 7 divise les familles

en trois catégories. La première comprend celles qui

auront des ressources suffisantes pour payer elles-

mêmes les frais de leur transport. Pour celles-là, le

droit est absolu (2). »

Ces déportés, c'étaient les condamnés politiques de

la Commune, mais aussi les incendiaires, les assassins

des otages. Jules Favre eût voulu une récompense pour

la femme qui ira partager le bagne de son mari, « rom-

pant les liens de la parenté, abandonnant son pays, se

dévouant à celui qui a encouru la réprobation so-

ciale (3) ».

L'idée de refuser un tel droit aux femmes des dé-

portés, de subordonner l'exercice de ce pieux devoir au

bon plaisir de l'Administration, eût été repoussée avec

dégoût par l'Assemblée de Versailles.

La demande de Mme Dreyfus causa une vive irrita-

tion aux collaborateurs de Mercier ; accueillie, elle ren-

(1) Article 6 de la loi du 28 mars 1872.

(2) Rapport à l'Assemblée Nationale, annexe n° i363, séance
du 28 juillet 1872. — Quand je rappelai les termes de ce rapport,

dans le Siècle du 20 mars 1898, le comte d'Haussonville, inter-

rogé par un rédacteur (Ju Temps, répondit : « J'ai lu l'article

du Siècle, et il est, en ce qui concerne mon rapport, parfaitement
exact; je n'ai donc rien à ajouter. » De même, Thézard, sé-

nateur, professeur à la Faculté de droit de Poitiers :

« Mme Dreyfus parait solliciter comme une faveur d'aller re-

trouver son mari ; en réalité, elle doit réclamer l'exercice d'un

droit absolu. Les textes sont formels. »

(3) Discours du 25 mars 1878.



L ILE DU DIABLE 181

versait tous leurs plans. Dreyfus, soutenu par sa

femme, entouré de ses enfants, vivra ; impossible d'ag-

graver la peine par des châtiments arbitraires, le ré-

gime cellulaire, l'éternel tête-à-tête de Thomme avec

son cerveau ; Tespoir s'évanouit d'être débarrassé de

l'innocent par une mort lente ou par la folie.

Le nouveau ministre de la Guerre, le général Zur-

linden, tout le cabinet, que présidait Ribot, se lais-

sèrent circonvenir. Chautemps demanda, par dépêche,

au directeur des Établissements de la Guyane s'il était

matériellement possible d'installer Mme Dreyfus à l'île

du Diable. Le directeur câbla (par ordre ?) que le ré-

gime auquel était soumis le condamné s'y opposait (i).

Cependant, rien n'eût été plus aisé que de construire

une seconde case ; l'île avait été habitée, sous l'Empire,

par plus de deux cents déportés. Et quelle loi condam-

nait Dreyfus à être seul, jusqu'à la mort, sur son ro-

cher ?

La violation de la loi, le mensonge, étaient si flagrants,

que Chautemps ni Félix Faure n'osèrent adresser un

refus motivé à l'infortunée. Leur seule réponse fut le

silence. Six mois plus tard, elle réitéra sa demande, son

instante prière. Et le Conseil des ministres la repoussa

encore, sous le même prétexte {2) ; et, encore une fois, on

laissa sans réponse la malheureuse qui se désespérait.

Elle eût voulu saisir l'opinion de cette nouvelle ini-

quité; on l'en dissuada.

L'an d'après, sous le ministère radical (3) qui avait

succédé au cabinet Ribot, Mme Dreyfus fit une troi-

(1) Chautemps relata lui-môme le fait dans une lettre au /^i-

garo (10 septembre 1896).

(2) Octobre 1895.

(3 Le ministère du i""" novembre i8«)5 était ainsi composé :

Présidence du Conseil et Intérieur, Bourgeois ; Justice, Ricard ;
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sième tentative (i). Cette fois, le ministre des Colonies,

Guieysse, consentit à la recevoir. Il chercha, avec bonté,

à la détourner d'un tel projet ; il comprenait son senti-

ment, mais la vie, là-bas, était terrible. Elle dit, de sa

voix calme, qu'elle le savait, mais qu'elle était prête à

tout supporter, qu'elle ne craignait aucune privation,

et que son mari était innocent. Guieysse l'arrêta sur ces

mots ;
il ne saurait aborder cette question avec elle,

mais il saisira de sa demande le Conseil des ministres.

Quelques jours après, il lui transmit, avec l'expression

de ses regrets, la réponse négative de ses collègues (2).

A l'issue du Conseil qui prit cette décision, Bourgeois

confia au Président de la République qu'ilavaitdes doutes

sur la culpabilité de Dreyfus ; il connaissait mal l'af-

faire, antérieure à la constitution de son ministère, mais

certains faits, certaines conversations, l'avaient in-

quiété. Faure lui dit de se rassurer et que l'homme

était certainement un traître.

XII

De la conversation de Trarieux avec Démange, Ma-

thieu avait surtout tiré que le nom du vrai coupable

commençait par la lettre D. Ainsi, pour perdre son

Affaires étrangères, Berthelot; Finances, Dotimer; Instruction

publique, Combes; Commerce, Mesureur; Travauxpublics, Guyot-
Dessaigne; Agriculture, Viger; Guerre, Cavaignac; Marine,
Lockroy; Colonies, Guieysse.

(1) Par lettre du 3 janvier 1896.

(2) Par lettre du 28 janvier 1896 : « J'ai le regret de vous in-

former qu'en raison de la situation spéciale dans laquelle se
trouve le déporté Dreyfus, ainsi que des nécessités de surveil-

lance, il n'est pas possible de déférer au désir que vous avez
manifesté. »
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frère, la fatalité a accumulé les coïncidences, similitude*

d'écriture, mêmes initiales ! Cette déduction (judicieuse

et fausse) va permettre de circonscrire les recherches,

mais combien difficiles, sous une surveillance de toutes

les minutes, et, surtout, sans nul spécimen de l'écri-

ture du traître, sans un fac-similé du bordereau ! Ma-

thieu n'a entrevu l'original que l'espace d'une minute,

au greffe de d'Ormescheville ; le dernier jour du pro-

cès, après la clôture des débats, le président du Con-

seil de guerre s'était fait restituer par Démange, par

le commissaire du Gouvernement et par les juges, les

photographies qui leur avaient été remises et qui furent

brûlées (i). Il en avait reçu l'ordre formel. Sage pré-

caution, dictée par quelqu'un qui savait combien l'écri-

ture d'Esterhazy était répandue.

Les soupçons de Mathieu se portèrent, d'abord, sur

un ancien officier, Doùin de Rosières, que son frère

avait connu à FEtat-Major ; il lui avait été déjà signalé,

pendant le procès, comme fréquentant un monde inter-

lope et menant, sans ressources normales, une vie coû-

teuse, « mal noté et besoigneux (2) ». Mais le dénon-

ciateur (Cesti) était lui-même très suspect, un aven-

turier qui offrit ses services, escroqua de l'argent

et disparut. Même, Mathieu avait supposé que Cesti lui

était envoyé, par le bureau des Renseignements,

pourfendre quelque piège (3). La révélation de l'initiale

(1) Procès Zola, I, 38^,385, Démange.
(2) Instr. Fabre, 285; note du ministre de la Guerre au

ministre de la Justice : « Cet officier, besoigneux et mal noté,

a été, pendant son séjour au 2^ bureau, l'objet de plusieurs

réclamations pour dettes. » Plus tard (23 février 1896) : « Ren-
voyé dans un régiment, il a été traduit devant un conseil d'en-

quôte et mis en réforme. »

(3) En tout cas, Cesti raconta sa tentative à Henry, qui en
informa Esterhazy; celui-ci en parla à Pellieux. {Cass., II, 101,

interrogatoire du 25 novembre 1897;)
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l'engagea à reprendre la piste; mais il ne découvrit

rien qui pût autoriser une telle accusation.

D'autres pistes, secrètement et coûteusement suivies

n'aboutirent qu'à des déceptions. Cependant, un peu

plus tard, Mathieu apprit (i) que la découverte de la

pièce à l'initiale était antérieure à celle du borde-

reau et que Mercier avait fait filer un garçon de bureau

dont le nom commençait par un D., l'ivrogne Du-

chet (2). Mais l'homme était innocent.

Mathieu employa deux polices à ces recherches, un

agent français du nom de Dubois et des détectives an-

glais. Ceux-ci réussirent à pénétrer à Tambassade d'Al-

lemagne. La concierge, adroitement interrogée, laissa

échapper qu'une lettre de Schwarzkoppen à Panizzardi

avait été dérobée, livrée à l'État-Major. On l'identifia

avec la pièce secrète. On découvrit aussi la bizarre

installation que le bureau des Renseignements avait

établie dans la maison qui fait face à l'ambassade, l'ap-

partement truqué, avec des appareils phonographiques,

d'où les agents écoutaient les propos de table de

Schwarzkoppen. C'était intéressant, mais ne servait

de rien. Mathieu reconstitua encore l'histoire de la

femme Millescamp et le "rôle de Brucker dans cette

affaire.

Cette besogne policière, où il acquit bientôt une

grande habileté, remplissait d'espérances, toujours dé-

çues, la vie de Mathieu. Il poursuivait en vain le ha-

sard.

Il y aurait eu un procédé plus simple : envoyer Mme
Dreyfus chez Schwarzkoppen. L'attaché allemand at-

tendait cette visite, s'étonna de ne pas la recevoir : peut-

(1) Insfr. Fabre, 179, Mathieu Dreyfus.

(2) Rennes, I, 383, Mercier; Jnslr. Fabre, n, Gribelin.
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être eût-il parlé alors (i). Le patriotisme de ces Alsa-

ciens s'y refusa.

XIII

Le procès, aujourd'hui connu dans ses moindres dé-

tails, était alors entièrement inconnu. On ne savait que

le verdict des juges, la parade d'exécution, les protes-

tations de Dreyfus. Mais le fait précis dont le Juif avait

été accusé, tous l'ignoraient. Dès lors, toutes les in-

ventions mensongères des journaux avaient trouvé

créance : c'était sur mille preuves irréfutables que le

traître avait été condamné. A peine quelques esprits

attentifs acceptèrent la protestation de Démange que

le dossier était composé d'une seule pièce. Mais quelle

était cette pièce ?

Mercier avait calculé juste en ordonnant le huis

clos ; le crime semblait d'autant plus certain et plus

horrible qu'il n'avait pu être proclamé que dans les

ténèbres. Les convictions raisonnées sont faites de lu-

mière. L'universelle conviction, d'autant plus violente,

était faite de nuit.

La nuit était trop épaisse encore pour qu'un seul

rayon, pénétrant dans cette ombre, la dissipât. Mais

c'était l'évidence aussi que de cette trouée, comme
d'une blessure, l'ombre mourrait.

Mathieu, dès qu'il connut l'unique et misérable

(i) Procès Zola, II, 5i5, Casella : « Schwarzkoppcn a bon
cœur, me dit Panizzardi, et je crois qu'il lui eût été bien dif-

ficile, bien pénible de se dérober aux instances toutes natu-
relles d'un frère, d'une femme, d'une famille éplorés. Je ne sais

ce qu'il aurait pu faire, mais peut-être les choses eussent-elles
tourné autrement. »
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charge, avait compris que la divulguer, c'était com-

mencer à sauver son frère. Et Mercier aussi l'avait

compris, d'où l'ordre violent de prononcer le huis clos
;

puis, après le verdict, son projet de loi sur l'espion-

nage (i), qui avait moins pour but de frapper de la

peine de mort les traîtres à venir que d'arrêter, par la

crainte de la prison, les révélations des amis du con-

damné (2).

L'acte d'accusation contre Dreyfus, puisque le huis

clos a été prononcé avant qu'il en fût donné lecture,

et le bordereau lui-même, ce sont des documents qui

intéressent la sûreté de l'État. Qui les publiera sera

passible de cinq ans de prison.

L'avertissement était très clair. On a vu que défense

avait été faite à Démange de remettre le dossier à Mme
Dreyfus, et que Mathieu s'était hâté de cacher à l'é-

tranger la copie du rapport de d'Ormescheville, de la

main de son frère, qui lui avait été remise par Forzi-

netti. La loi, sans doute, n'était encore qu'en projet,

et la presse faisait entendre quelques timides protesta-

tions. Cependant, la Commission de l'armée l'avait adop-

tée dans son ensemble, et la Chambre s'apprêtait, sous

la terreur de paraître indulgente aux traîtres, à la voter

sans débat (3).

(1) Projet déposé à la Chambre le 24 décembre 1894 et ren-

voyé à la Commission de l'armée.

(2) Article 6 (voir t. I, 476). — La rédaction de cet article

fut modifiée, légèrement, parla Commission de l'armée : « Sera
punie d'un emprisonnement de trois mois à cinq ans et d'une
amende de 100 à 5.000 francs, toute personne qui, s'étant pro-
curé lesdits objets, plans, écrits, documents ou renseigne-
ments, ou, en ayant eu connaissance totale ou partielle, les

ixurix, sachant que leur secret intéresse, la défense du territoire

ou la sûreté extérieure de l'État, livrés^ communiqués, publiés

ou reproduits par unprocédé quelconque, en tout ou en partie. »

(3) Je faisais partie de la Commission de l'armée que prési-

dait l'académicien Mézières. La Commission fut unanime à
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Mathieu était sans peur pour lui-même ; mais il se

disait avec raison que, lui disparu, muré pour cinq

ans dans une prison, son frère était perdu sans retour.

Son courage même lui imposait la prudence.

Et, pourtant, il va falloir agir. Si la seule crainte de

voir divulguer les faits exacts du procès a dicté à

Mercier ce terrible projet, c'est bien que la révélation

doit suffire à faire brèche à la condamnation de l'inno-

cent et que, par la brèche ouverte, passera, un jour ou

Fautre, la vérité tout entière.

Le plus simple, évidemment, eût été de publier le

rapport de d'Ormescheville, d'un si effroyable vide, les

notes, si topiques, que Dreyfus, au Cherche-Midi, a

rédigées pour Démange. Les preuves morales ne sont

des preuves que pour de rares esprits habitués à raison-

ner ; devant une telle absence de preuves matérielles,

qui ne se sentira pris d inquiétude ? Seulement, cet acte

d'accusation, comment le publier sans risquer de per-

dre Forzinetti et Démange, de faire de nouvelles vic-

times ?

Mathieu s'arrêta à l'idée d'une brochure où seraient

résumées l'accusation et la défense. Mais qui l'écrira ?

Ce plaidoyer pour un Juif écrasé sous une montagne de

mépris, objet d'horreur pour tout un peuple, qui osera

le présenter ?

adopter l'article i^^ du projet de la loi qui prononçait la

peine de mort contre les traîtres ; les autres articles furent

longuement discutés. La majorité de la Commission s'étant

prononcée pour une rédaction qui rendait précaire jusqu'à la

discussion des choses de l'armée par la presse, Jules Roche
rendit son rapport, qui fut repris par MarcSauzet. Le rapport
fut déposé le 26 juin et la loi votée, d'urgence, le 6 juillet i8<p.
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XIV

L'attitude de Dreyfus pendant son séjour à la Santé,

au lendemain de la dégradation, avait ému le directeur

de la prison (i) et Tavait persuadé de son innocence.

Ce fut le destin commun de tous ses geôliers, un seul

excepté. Un jour que deux des sœurs (2) du condamné
étaient venues le voir, ce directeur osa leur dire sa

conviction, mais que deux hommes seulement, à sa

connaissance, pourraient prendre utilement en mains

une cause aussi désespérée : Drumont et Bernard

Lazare.

L'idée de s'adresser à Drumont parut ironique ; on

s'informa de Bernard Lazare. C'était un tout jeune

homme, de famille juive, qui avait déjà conquis sa place

dans la politique et les lettres (3). Un vigoureux essai

sur VAntisémitisme^ « nourri de faits, d'un bel effort

d'impartialité (4) », avait forcé l'estime de Drumont

(1) Patin. (Voir 1. 1, 562.)

(2) Mme Cahn et Mme Schil.

(3) Lazare-Marius Bernard, dit Bernard Lazare, né à Nimes
le 14 juin i865. Après avoir passé à l'École des hautes études,
il entra dans le journalisme. Il préconisa, dans ses articles, la

'eune école littéraire et attaqua Zola.

(4) L'Antisémitisme, son histoire et ses causes (Paris, 1894).

« C'est un livre remarquable, écrivait Drumont, fort nourri de
faits et dominé d'un bout à l'autre par un bel effort d'impartia-
lité, par la consigne donnée au cerveau de ne pas céder aux
influences de races. » {Libre Parole du 10 janvier 1895.) — Ber-
nard Lazare, dans son livre, avait reconnu les qualités litté-

raires de Drumont : « Polémiste de talent, satiriste plein de
verve, il a eu une grande influence de propagandiste. » (241.)

Mais c'est un sociologue médiocre : « Toute la partie pseudo-
historique de ses livres, lorsqu'elle n'est pas tirée du Père Lo-
riquet, n'est qu'un démarquage, maladroit et sans critique, de
Gouguenot, de don Deschamps et de Crétineau-Joly. » (287.)
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lui-même. Il s'était fait récemment remarquer, et un
peu craindre, par son opposition à la loi sur les menées
anarchistes et par la défense qu'il avait présentée de

quelques penseurs révolutionnaires, Jean Grave (i),

Fénéon (2), témoignant en cour d'assises et bataillant

dans les journaux (3). C'était quelques-uns de ces anar-

chistes qui avaient parlé de lui au directeur delà Santé.

L'un des beaux-frères de Dreyfus (4) se rendit chez

le jeune écrivain. Il le trouva déjà plein de doutes, non
qu'il connût autrement l'accusation que par les jour-

naux, mais la fureur de la presse antisémite l'avait

conduit à croire que l'affaire était le résultat d'une

machination. Bernard Lazare se rencontra ensuite avec

Mathieu, qui lui exposa tout ce qu'il savait et le tint,

désormais, au courant de ses recherches (fin février

1895).

Un peu plus tard,^ quand Mathieu lui proposa de

publier un mémoire où seraient exposées, pour la pre-

mière fois, et discutées les charges du procès, il accepta,

sans une hésitation et plein de feu pour une aussi

noble cause.

Il écrivit la première esquisse de son mémoire au

printemps de cette même année, au moment même où

la Chambre votait la loi sur la revision des erreurs judi-

ciaires, qui fut promulguée le 8 juin.

Quand Mercier essayera, par la suite, de justifier

(1) Poursuivi, le 26 février i883, pour son livre : la Société

mourante et VAnarchie, et condamné à deux années de prison,

Grave était un ami de Reclus et du prince Kropotkine.

(2) Impliqué dans le procès des Trente avec Grave, Paul
Reclus, Sébastien Faurc, Alexandre Cohen, etc., il fut défendu
par Démange et acquitté ainsi que tous les écrivains poursui-
vis dans cette affaire (août 1894).

(3) Écho de Paris et Journal.

(4) Joseph Valabrègue, de Carpentras.
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l'ordre qu'il donna, le soir de la condamnation, de dis-

loquer le dossier secret et de détruire le commentaire

qui avaient décidé du verdict des juges, il exposera

que « la loi de 1895 n'était pas encore votée à

cette date (décembre 1894) ; il n'y avait, par consé-

quent, pas de suite judiciaire à donner au procès (1) ».

L'observation est exacte, tout à l'honneur de la science

juridique de Mercier. L'ancienne loi, en effet, — l'article

44^ du code d'Instruction criminelle— ne prévoyait que

trois cas de revision : en cas de condamnation pour

homicide, l'existence de la prétendue victime ; la con-

tradiction entre deux jugements sur le même fait ; la

condamnation de l'un des témoins pour faux témoi-

gnage. La loi nouvelle, au contraire, élargissait ce cadre

trop étroit : désormais, le droit de demander la revision

appartiendra au ministre de la Justice chaque fois que

surviendra un fait nouveau « de nature à établir l'inno-

cence du condamné (2) ».

Ainsi, comme par un jeu du sort, cette Chambre, qui

venait de voter la loi sur les îles du Salut et allait voter

la loi sur la trahison, forgeait entre temps l'instrument

des réparations futures ; elle pense sceller à jamais sur

le Juif de l'île du Diable la pierre du tombeau ; elle-

même, elle commence à la lever.

(1) Rennes, 1, 162, Mercier.

(2) Cette loi du 9 juin 1896 était, depuis cinq ans, en discus-
sion devant les Chambres. A la suite de l'affaire Borras, la

Chambre des députés avait été saisie, le 4 juin 1890, de quatre
propositions relatives à la modification de l'article 443 du code
d'Instruction criminelle et à la réparation civile des erreurs
judiciaires. Ces propositions émanaient de Georges Laguerre,
Chiche, Henri de Lacretelle et de moi-mùme. (Je note, parmi les

signataires de ma proposition, les noms de Charles Dupuy,
Barthou, Camille Pelletan, Lanessan, Cochery, Delcassé,
Pichon, Poincaré, Chautemps, Deluns-Montaud.) Ces diverses
propositions furent fondues en un texte unique, qui fut con-
sidérablement modifié par le Sénat.
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Le mémoire de Bernard Lazare, d'un style très simple,

sans trace aucune de déclamation, résumait, d'après le

rapport de d'Ormescheville et les notes de Dreyfus,

tous les faits, alors connus, de la cause. S'il considérait

à tort qu'il n'y avait pas eu trahison, mais complot,

et que le bordereau était l'œuvre d'un faussaire (erreur

excusable puisqu'il n'en connaissait pas encore le fac-

similé), il allait, du premier coup, jusqu'au fond de la

question. Sur l'origine du bordereau, il montrait com-
bien il étaj't invraisemblable que l'attaché étranger eût

jeté ce document au panier pour compromettre inu-

tilement son agent. Toutes les interprétations de d'Or-

mescheville, en ce qui concerne les quatre notes, sont

arbitraires et de pure fantaisie. Les légendes sur les

innombrables trahisons de Dreyfus sont des men-

songes. Le bordereau a été la seule base de l'accu-

sation. Aucune autre preuve, ni commencem-ênt de

preuve, n'a pu être alléguée contre le malheureux.

Les experts en écriture se sont divisés ; le rapport de

Bertillon est l'œuvre « d'un maniaque dangereux ».

On a scruté toute la vie de Dreyfus, fouillé sa corres-

pondance ; le ministère public a été obligé lui-même

de reconnaître la parfaite probité du condamné
; il n'a

eu aucune relation suspecte ; il est riche, sans pas-

sions ruineuses ; « c'est un calme, un pondéré, un être

de courage et d'énergie. Quels motifs cet heureux

avait-il pour risquer son bonheur ? Aucun. »

S'élevant à l'éloquence, Bernard Lazare racontait

l'enquête de Du Paty, les tortures infligées par cet

inquisiteur au mari et à la femme, tant de sottises et

tant de sauvageries. Et, Juif lui-même, il réclamait

la justice pour le Juif.
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XV

Bernard Lazare eut voulu publier tout de suite sa

brochure ; Mathieu pensa qu'il fallait attendre une occa-

sion favorable, l'incident imprévu qui forcerait l'atten-

tion, qu'il espérait tous les soirs pour le lendemain.

Plus d'une année s'écoula dans cette attente.

Il s'engageait sans cesse sur de nouvelles pistes, qui

ne le menaient à rien, se débattait dans le vide, dans la

nuit, sans fil conducteur.

L'été, à Saint-Cloud, où il n'osait pas donner son

nom ; l'hiver, à Paris, les heures, les jours se succé-

daient, interminables. Les rares amis se faisaient plus

rares. Presque seul, Forzinetti venait voir les Dreyfus,

ouvertement, sans qu'on osât le frapper ou seulement

l'avertir (i).

Et l'oubli poussait, plus épais chaque jour. Toutes

les polémiques s'étaient tues. Quelque temps, dans les

bureaux de rédaction, dans les salons, on avait discuté

encore la mystérieuse affaire
;
puis, la formule des sept

officiers infaillibles, érigée à la hauteur d'un principe,

s'était imposée, définitivement victorieuse. Aux rares

logiciens qui, parfois, exprimaient un doute, le jeune

diplomate Paléologue, qui avait reçu les confidences

d'Henry, répondait par cette image : « Un mur s'abaisse
;

vous apercevez Dreyfus en conversation avec Schwarz-

koppen : voilà les preuves. » Ou c'était le comman-
dant Berlin qui s'écriait : « M*^ Démange ! c'est l'avocat

de l'ambassade d'Allemagne (2) ! »

(1) Souvenirs de Mathieu Dreyfus.
(2) Rennes, II, 63, Labori.
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Gomme si Mercier avait été fait sacré par la condam-

nation de Dreyfus, la Chambre avait à peine discuté

les responsabilités de Texpédition de Madagascar.

L'administration de la guerre réclamant, sans y être

préparée, la conduite de l'opération, Thurniliation d'em-

prunter des transports à l'Angleterre, les soldats trans-

formés, dès le débarquement, en déchargeurs, puis en

terrassiers, le scandale du wharf de Majunga, celui, plus

désastreux encore, des voitures inutihsables de l'inven-

teur Lefèvre, le ravitaillement mal assuré, la colonne de

marche s'épuisant, à travers les plaines marécageuses,

à la construction de la route, les hôpitaux encombrés

de malades, dépourvus de matériel ; le 200® régiment

d'infanterie perdant, sans combattre, 26 0/0 de son

effectif, le 40'' bataillon de chasseurs à pied réduit de

moitié, tous ces jeunes hommes mourant de dysenterie

et de fièvre, trois mille cadavres jonchant l'affreux che-

min, -^ le ministre, Cavaignac, constatait lui-même

ces désordres, cette impéritie, donnait lui-même ces

chiffres cruels (1). Il confessait en outre, spontanément,

que l'expédition avait été préparée, en moins d'un mois,

par une commission de quatre membres, dont aucun

n'avait de responsabilité dans la direction de l'entre-

prise (2). Mais il invoqua les lois d'airain de la guerre,

et la Chambre s'inclina.

'1) Chambre des députés, séance du 27 novembre 1896, discours

de Cavaignac, ministre de la Guerre, en réponse à une interpel-

lation sur l'expédition de Madagascar. — Le chiffre de S.ooo

morts est donné par une dépèche du colonel Bailloud que cite

Cavaignac; le ministre ajoute à ces pertes environ 5oo hommes
morts durant la traversée et dans les hôpitaux depuis le rapa-

triement. — Voir le Rapport du général Duchesne, 4*25 43, etc.

(2) « En réalité, dit Cavaignac, l'expédition a été préparée
par une Commission qui a siégé au mois d'août 1894 et qui

comprenait un chef de bataillon représentant le ministre des

Colonies, un chef d'escadron représentant le ministre de la

13
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L'un des membres de cette commissiQn, irrespon-

sable, imprévoyante, était le propre cousin du ministre,

Du Paty de Clam.

La presse et la Chambre discutèrent aussi la question

juive. Ce retour aux haines du moyen âge, cent ans

après la Révolution, indignait les hommes de liberté
;

cependant, ils se taisaient ; encore une fois, un poète

rompit le silence. Zola, absent de Paris lors du procès de

Dreyfus, le croyait coupable. Le « dégoût » lui vint de

Fentreprise antisémite; il osa parler publiquement

pour la tolérance contre le fanatisme, faire appel au

bon sens contre Fabsurde thèse ethnique ( i). S'attaquant

Guerre, — Du Paty de Clam, — un lieutenant-colonel de Tin-

fanterie de marine et un agent du ministère des Affaires étran-
gères... C'est réellement par cette Commission de quatre
membres, dont aucun n'avait de responsabilité dans la direc-

tion de l'expédition, que les bases pour ainsi dire définitives

de l'expédition ont été jetées.» (Séance du 27 novembre.)
Cet aveu fut vivement relevé par Jaurès : « Que s'est-il passé
dans les coulisses de l'expédition de Madae:ascar ? »

(1) Pour les Juifs, dans le Figaro du 16 mai 1896. — Zola con-
vient d'abord qu'on ne discute pas avec l'hostilité ethnique

;

mais « retournons alors au fond des bois, recommençons la

guerre sauvage d'espèce à espèce,dévorons-nous parce que nous
n'aurons pas le môme cri et que nous aurons le poil planté au-
trement ». — Les Juifs ont leurs défauts, leurs vices: on les

accuse d'être une nation dans la nation, d'être, par-dessus les

frontières, une sorte de secte internationale sans patrie réelle ;

surtout, « d'apporter avec leur sang un besoin de lucre, un
amour de l'argent, un esprit prodigieux des affaires qui, en
moins de cent ans, ont accumulé entre leurs mains des for-

tunes énormes ». Mais ces Juifs, exclusifs, encore mal fondus
dans la nation, trop avides, acharnés à la conquête de lor, ils

sont l'œuvre des chrétiens, « l'œuvre de nos dix-huit cents ans
d'imbécile persécution ». On les a parqués dans des quartiers
infâmes, comme des lépreux : quoi d'étonnant qu'ils aient res-
serré, dans la prison du ghetto, leurs liens de famille ! -- Ces
liens furent toujours étroits chez les Juifs ; déjà Tacite écrit

« qu'ils sont liés les uns aux autres par un attachement in-

vincible, une commisération très active ». [HisL, V, 5.) — On
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droit à Drumont : « Quel épouvantable document ces

énergumènes vont laisser derrière eux ! Quel amas de
mensonges, de furieuse ^nvie, de démence exagérée

ils entassent volontairement ! Quand un critique

voudra descendre dans ce bourbier, il reculera d'hor-

reur. Et rien ne serait plus bête, si rien n'était plus

abominable. »

Drumont, dans sa réplique, attribua l'éloquence

adjectivale de Zola aux motifs les plus vils, la mévente
de ses derniers romans, son désir d'entrer à l'Acadé-

mie (i). D'ailleurs cet avocat des Juifs se rattache à

eux « par le côté salement blasphémateur et bassement

ordurier de ses livres ». Sa prose est « d'un pharmacien

de village, d'un épicier vénéneux ».

Bernard Lazare, qu'impatientaient les lenteurs de

Mathieu Dreyfus, se jeta dans la polémique (2). Il railla

l'orgueil pathologique de Drumont, le compara aux

agitateurs anti-juifs d'Alexandrie (3), dénonça l'arrière-

leur a abandonné les métiers, méprisés, de banquiers et de
prêteurs : nécessairement, « lorsquç^le régime de la force bru-
tale a fait place au régime de l'intelligence et du travail, on
leur a trouvé la cervelle assouplie et exercée par des siècles

d'hérédité ». — Et c'est cette besogne du moyen-âge qu'on veut
recommencer?.. Imbécile récidive ! « Si vous voulez qu'ils con-
tinuent à vaincre, continuez à les persécuter... Pas une cause
n'a grandi qu'arrosée du sang de ses martyrs. On ne supprime
pas les gens en les persécutant. S'il y a encore des Juifs, c'est

de votre faute. Ne parlez donc plus d'eux, et ils ne seront plus. .

.

Absorbez -les ; confondez-les en vous ; « enrichissez-vous de
leurs qualités, puisqu'ils en ont »...

(1) Drumont insulte, en passant, les parrains de Zola: le « fa-

milial Coppée », qui se pâme devant « lart lubrique et mal-
propre de l'auteur de Nana » ; le juif Halévy, « qui a tourné
en ridicule, avec la complicité d'un musicien de carrefour, le

sabre que les chefs brandissaient jadis dans les batailles et le

panache qui flottait aux vents ». [Libre Parole du 18 mai 1896.)

(2) Voltaire des 20, 24 et 3i mai, 7 et 14 juin 1896.

(3) « Veut-il nous dire qui étaient Apion et Isidore, qui
étaient Eisenmenger et Wagenseil ? Les deux premiers agi-
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pensée des antisémites : ramener la France à l'unité

religieuse. Cette avant-garde du parti clérical combat

le franc-maçon et le protestant, bien que Français de

France, en même temps que le Juif étranger. Drumont
se fâcha ; la controverse finit par un duel (i).

A la Chambre (2), le réquisitoire fut développé par

le vicomte d'Hugues et Denis (des Landes); le socialiste

Rouanet nia le problème de race ; le problème est éco-

nomique : (( Il n'y a pas des juifs ou des chrétiens ; il

y a des capitalistes. » Le vieux de Mahy dénonça sur-

tout les protestants. Naquet exposa que « l'antisémi-

tisme emprunte à chaque sentiment ce qu'il a de mau-
vais et de subversif (3) » ; incidemment, il fit observer

que Dreyfus avait toujours protesté de son innocence.

La Chambre, ennuyée, après un discours terne du mi-

nistre de l'Intérieur (4), vota l'ordredu jour pur et simple.

Elle se refusait à proscrire les Juifs, mais craignait de/

les défendre, méprisait Drumont, mais en avait peur.

tèrent Alexandrie et jetèrent la populace grecque sur les Juifs.

Les deux seconds ont écrit contre les Juifs des livres plus
gros que la France juive et plus savants. Leurs noms ne sont
même pas connus des antisémites ; c'est peut-être encore moi
qui les leur apprendrai. Je l'affirme à Drumont ; il y aura en-
core des Juifs dans le monde que son nom sera aussi oublié
— à moins qu'un Josèphe ne le conserve comme fut conservé
le nom d'Apion. »

(1) Le duel, au pistolet, eut lieu le 18 juin 1896; deux balles

furent échangées sans résultat.

(2) Séances des 25 et 27 mai 1896. — Le 25, Denis se fit

rappeler aux convenances par le président Brisson pour ces
paroles : « Je me permets d'exprimer le désir qu'on fasse re-

fluer les Juifs vers le centre de la France : la trahison est là

moins dangereuse. »

(3) « A la religion, il emprunte l'esprit de fanatisme et d'into-

lérance ; à l'idée conservatrice capitaliste, il offre l'idée de
l'envie et de la peur ; au socialisme, il ne fait appel que par
l'instinct du désordre; et du patriotisme, il ne retient que la

suspicion et la haine. »

(4) Leygues.
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Puis, d'autres événements occupèrent Tattention

publique * débats et crises parlementaires, l'impôt sur

le revenu, les progrès du socialisme, les massacres

d'Arménie, la guerre entre la Turquie et la Grèce, la

revanche des modérés contre les radicaux, l'aVènement

du ministère Méline (i), la politique d'apaisement,

l'annonce de la visite du Tsar à Paris.

Mathieu n'osait plus écrire à son frère ; les phrases

banales sur l'imminente découverte de la vérité lui

répugnaient comme un mensonge. Et Lucie Dreyfus

elle-même ne trouvait plus les mots équivoques et doux

pour cacher le déchirement qui se faisait en elle quand,

à chaque courrier, après un long mois d'attente et d'an-

goisses, elle ne pouvait pas annoncer encore à l'infortuné

le terme de leurs tortures. Et lui, il répétait toujours

à sa femme d'agir elle-même, d'aller partout, « la tête

haute », réclamer justice :

Adresse-toi au sentiment de justice inné en chacun de

nous quand il n'est pas guidé par ses passions... Va trou-

ver les membres du Gouvernement ; émeus leur cœur de

pères et de Français... Va réclamer la recherche, la

découverte des misérables qui ont commis le crime...

Jette nos entants aux pieds du Président de la République,

sois héroïque
;
je te soutiens d'ici à travers les distances,

avec mon cœur, avec toutes les forces vives de mon être,

avec mon âme de Français, d'honnête homme,de père qui

veut son honneur, celui de ses enfants... Va toi-même,

prends un enfant par chaque main, parle simplement à

(i) Le cabinet Méline, qui succéda, le 26 avril 1896, au cabinet

Bourgeois, était ainsi composé : Agriculture et Présidence

du Conseil, Méline; Affaires étrangères, Hanotaux; Intérieur, Bar-

thou ; Justice, Darlan ; Finances, Cochery ; Guerre, général

Billot; Marine, amiral Besnard; Travaux publics, Turrel ; Ins-

truction publique, Rambaud; Commerce, Boucher ; Colonies, André
Lebon.
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ceux qui dirigent les affaires de notre pays, je suis sûr

que tu trouveras des cœurs généreux (i)...

' La démarche, conseillée par le malheureux, eût été

belle à Athènes ou dans l'ancienne Rome ; l'Agora et le

Forum se fussent émus ; cent artistes, sculpteurs et

poètes, auraient immortalisé l'épouse intrépide. Dans
Paris moderne, il eût suffi d'un huissier pour congédier,

au seuil des palais nationaux, la mère tragique et ses

enfants. Et Félix Paure n'avait nulle envie de risquer,

pour un misérable Juif, sa sécurité et sa gloire. Il avait,

depuis peu, traité avec Drumont, capitulé devant un
nouveau chantage du porte-parole des Jésuites. Dru-

mont, en décembre 1895, avait raconté Thistoire du
père de Mme Faure, notaire à Amboise, condamné jadis,

par contumace, pour des détournements et des faux. Il

réclamait la démission du Président (2). L'article fit

grand bruit ; une telle attaque contre une femme
excellente, digne de tous les respects, encore au ventre

de sa mère quand le père criminel avait pris la fuite,

indigna tous les honnêtes gens ; en masse, sénateurs et

(1) 27 avril, 3 et 27 septembre, 5 octobre 1895.

(2) L'article, du 11 décembre 1895, est intitulé : « Le secret

de rÉlysée. » Drumont y commentait le jugement par lequel
Belluot avait été condamné, par la Cour d'assises d'Indre-et-

Loire, à vingt ans de travaux forcés : « S'il ne s'était pas enfui

à Pampelune, le père de la Présidente de la République serait

mort au bagne, sous la casaque du forçat. » — Leygues, mi-
nistre de l'Intérieur, s'était procuré une épreuve de l'article

avant qu'il parût et l'avait portée à Faure qui prit habilement
les devants. Il fit dénoncer le coup dans le Figaro, raconter,

par Hugues Le Roux, la douloureuse histoire. Cependant Dru-
mont et Delahaye s'étaient trop avancés pour reculer; l'article

annoncé parut dans la Libre Parole. — Zola répliqua à Dru-
mont par un article véhément : « A-t-on jamais assisté à une cam-
pagne plus honteuse, plus abominable que la campague
menée depuis quelque temps contre M. Félix Faure ?...

Sans doute, il y a eu des rois peu recommandables, fils de
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députés vinrent s'inscrire à TÉlysée. Les sccialistes,

toujours prêts à exploiter les scandales, répugnèrent à

celui-ci ; d'ailleurs, ils n'y avaient nul intérêt, Félix

Faure venant d'appeler les radicaux au pouvoir (i).

Mais, comme Drumont avait fait annoncer d'autres

révélations sur d'autres membres de la famille prési-

dentielle, parents ou alliés, des émissaires allèrent le

trouver. Il s'était targué d'avoir des preuves ;
il n en

parla plus.

reines plus que légères ; il y a eu des empereurs dont les fa-

milles laissaient à désirer. Seulement, c'est chose convenue,
les empereurs et les rois sont et font ce qu'ils veulent, tandis

qu'un président de la République doit vivre dans la fameuse
maison de verre... Déjà, un président de la République est

tombé du pouvoir en expiation des fautes de son gendre, et

nous voilà menacés d'en voir un second payer durement les

erreurs de son beau-père. Les véritables honnêtes gens ont beau
hausser les épaules, en s'indignânt contre les diffamateurs :

la flèche empoisonnée est dans la plaie. » (Figaro du 24 dé-

cembre 1895, La VerUi de la République.)

(1) « Je n'ai qu'un goût médiocre pour ces campagnes de dif-

famation où la vie privée des hommes publics est jetée en proie

aux haines des partis... Puis, quelle raison pouvions-nous
avoir à ce moment-là de marcher contre M. Félix Faure ? 11 avait

débuté par l'amnistie (de Rochefort) . Et il venait d'appeler au
pouvoir le ministère Bourgeois... » (Jaurès, Petite République

du i5 octobre 1901.)



CHAPITRE III

LE PETIT BLEU

Le ministère de la Guerre, sous le régime des assem-

blées, en subit les variations. Chacun de ses rapides

titulaires amène avec lui son personnel, ses idées sur la

mobilisation et la concentration, qu'il impose pour un
trimestre, pour la durée d'une combinaison politique.

Dix ans après la défaite, quand la blessure saignait

encore, ce manque de suite inquiéta les esprits attentifs.

Le remède au mal parut être d'installer, auprès du

ministre, un autre chef qui n'aura pas été porté par le

flux parlementaire et que le reflux ne remportera pas.

La préparation des armées au combat sera son unique

fonction. Il poursuivra de longs desseins. Tel a été

Moltke à Berlin. Plein de cet exemple, Gambetta

nomma Miribel à l'État-Major. Sa conception fut

méconnue ; ce choix précipita sa chute (i).

(i) Voir mon îlisloire du ministère Gambeila, 349 f't suiv.
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Gambetta mort, sa pensée fut comprise et reprise.

C'est l'ordinaire fatalité que les mesures les plus judi-

cieuses ne sont pas réalisées à Fheure opportune, avec

l'homme utile et jeune encore. Miribel fut rappelé, après

l'équipée de Boulanger. Il n'était plus le même, vieilli

de huit années, alourdi, apoplectique
;
pourtant, il fît

œuvre de bon organisateur et, travailleur acharné,

acheva de s'user à la tâche. Le bénéfice de tant

d'efforts fut pour son successeur, Boisdeffre
;
politique

plus que soldat, c'est lui qui fut inamovible.

Mercier, qui le reçut de Loizillon, le subit. Il domina

sans peine Zurlinden, loyal, honnête, mais de jugement

court et sans résistance. Une déférence affectée le rendit

maître de Cavaignac, dauphin de la République par

droit de naissance, insatiable tant qu'il ne coucherait

pas à l'Elysée. Enfin Billot, de cette race montagnarde

qui paraît simple et à qui l'on n'en fait pas accroire,

troupier qui savait son métier, le tenait pour incapable,

mais n'osait se brouiller avec ce favori de la fortune.

Billot disait volontiers à ses amis républicains (i) que

son ministère « était devenu une jésuitière » ; mais il

était sans choix sur les moyens de se maintenir aux

honneurs et extrêmement pressé d'argent.

Boisdeffre, ambassadeur extraordinaire aux obsèques

du tsar Alexandre, le fut encore au sacre du jeune

empereur Nicolas II, à cause de sa figure aristocratique,

qui paraissait propre à imposer, et du bruit répandu

que nul n'était plus agréable aux souverains russes. Il

commit des bévues à Moscou, déplut en cherchant trop

à plaire, et intrigua contre l'ambassadeur ordinaire de

la République, Montebello, dont il convoitait la place.

Mais les initiés, qui surent ces histoires, s'en turent ; la

(i) A Scheurer-Kestner, à Ranc.
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presse, gagnée ou moutonnière, continua à le célébrer

comme l'auteur de la populaire alliance et l'ami du

Tsar.

En Prusse, la séparation entre le ministère de la Guerre

et le grand Etat-Major est telle qu'ils ne sont pas logés

au même immeuble(i). La grande affaire de l'État-Major,

c est la mobilisation. Pour Boisdeffre, ce fut de placer

sa clientèle. Cavaignac avait fait de lui le surinten-

dant de tous les services, un ministre plus puissant cent

fois que le ministre lui-même. Entre un tel subordonné

et le conseil supérieur, le pauvre ministre responsable

devenait une machine à signer.

Saussier, exactement renseigné, ne prisant que le

solide et resté homme du peuple, n'avait ce petit-fils

d'émigrés (2) en nulle estime ; mais, indolent, sceptique,

sans autre souci que de ne pas se créer d'embarras au

terme de sa carrière, il se satisfaisait par des épi-

grammes et des bouderies.

Gonse resta le second de Boisdeffre (3). Ils vivaient

dans une parfaite intelligence, Boisdeffre s'en remet-

tant à Gonse des corvées et du gros de la besogne,

Gonse suppléant par son assiduité à la paresse de son

chef ; d'ailleurs obséquieux, point décoratif, ne com-
pensant point par la connaissance des affaires son

manque de prestige, et l'esprit aussi timoré que le cœur
était faux ; toutefois, il était moins sot qu'il ne le

paraissait, et il cachait beaucoup de ruse sous un air

de bonhomie. Il avait des alliances juives, ce qu'il

(1) Le ministère de la Guerre à la LeipzigerStrasse, et le

grand État-Major au Kœnigs-Platz, à 2 kilomètres l*un de l'autre.

(2) On trouve Ireis Le Mouton de Boisdelîre à l'armée de
Condé : au Royal-Louis, aux dragons d'Enghien, au Dauphin-
cavalerie.

(3) Boisdeffre, dès qu'il succéda à Miribel, appela Gonse, qui
était déjà son ad lalus, aux fonctions de sous-chef.
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rachetait par un bruyant déploiement de zèle au service

des influences cléricales et par quelque apparence de

dévotion.

Cependant Fimpulsion donnée par Miribel aux divers

rouages de la grande machine était si forte qu'aucun

trouble, sauf au service de statistique, n apparut de

longtemps dans leur travail.

II

Boisdeffre, pour indolent qu'il fût, n'avait pas attendu

l'affaire Dreyfus pour prendre garde au désordre de ce

service. On peut croire que Miribel s'en inquiéta dans

les derniers temps de sa vie. En effet, Boisdeffre lui

avait à peine succédé qu'il fit offrir au commandant
Picquart, alors professeur à l'École de guerre, de passer

à l'Etat-Major et de remplacer Sandherr, qui serait

envoyé dans un régiment. Il avait seulement en-

trevu le jeune officier, l'année précédente, aux grandes

manœuvres, et il lui avait trouvé, « avec un air de grand

contentement de lui-même (i) », trop peu de déférence.

Mais le colonel Millet, directeur de l'infanterie, le lui

recommandait très vivement.

Picquart passait alors pour une des plus sûres espé-

rances de l'armée. D'une vieille famille lorraine qui

avait donné à la France des magistrats et des soldats,

il était né à Strasbourg (2) et y fit ses études. Il avait

{i) Rennes^ l, 52i, Boisdeffre. — Novembre 1898.

(2) Le 6 septembre i854. — Michel Picquart, de Pont-à-Mous-
son, fut anobli, en 1609, par le duc Henri IV de Lorraine
larrière-grand-père de Picquart était président au Parlement de
Lorraine; son grand-père vint s'établir en Alsace. — Sur la

jeunesse de Picquart, voir F. de Pressensé, Le colonel Picquart,
chap. L
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seize ans quand la guerre éclata ; sa vocation naquit de

la défaite, de Tinvasion, de l'annexion de sa terre

natale.

L'âme française n'a pas été moins cruellement muti-

lée que le territoire par la perte de l'Alsace. L'admirable

équilibre a été rompu au profit du Midi. Gascogne et

Provence, Toulouse et Marseille, avec leur vie en dehors,

leur belle exubérance, mais si peu profonde, le goût des

phrases plus que des actes, n'ont plus le contre-poids

du pays rhénan, saine raison et simple, gaieté honnête,

bonté solide, droiture fruste mais inflexible. Le duc

d'Aumale avait coutume de dire : « Ah ! si vous aviez

connu le gendarme alsacien ! »

Picquart se prépara à Saint-Cyr au miheu des Alle-

mands, avec le seul maître français qui fût demeuré au
collège de Colmar. Il entra ensuite à l'École d'État-

Major, d'où il sortit le second, à vingt-six ans (i).

C'est la meilleure époque militaire de la troisième

République, encore brûlante de l'espoir des prochaines

revanches, sous des chefs qui avaient gagné leurs

étoiles dans des batailles. Nul, alors, qui n'aperçût clai-

rement la raison d'être de l'armée nouvelle : la guerre,

la reprise des provinces perdues.

Ces graves perspectives donnaient aux esprits du
sérieux, au métier des armes l'au delà qui en fait la

noblesse. L'officier français apparut alors tel que la

décrit Alfred de Vigny, laborieux, plein d'honneur,

pénétré de l'idée du devoir, bon aux hommes qu'il

conduira demain au combat. Il les instruisait pour une
lutte suprême, non pas seulement pour les renvoyer,

leur dette payée, au champ ou à l'ateher.

Picquart fut l'un de ces officiers avec quelque chose

(i; Il était ^orti de Saint-Cyr le cinquième.
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de plus : un goût très vif de la lecture et de Tart, sur-

tout de la musique, qui élargira son esprit et enrichira

sa vie intérieure. Au physique, une taille élancée, des

traits réguliers, bien dessinés et un peu secs, une élé-

gance naturelle, une mine grave, prévenaient en sa

faveur.

Il se plaisait dans la solitude, sa tâche accomplie,

ayant horreur du vulgaire, et vivait beaucoup par la

pensée, d'une intelligence très étendue, à la fois solide

et fine, sans imagination, et servie par une mémoire

impeccable. On trouve en lui moins de chaleur que de

lumière ; volontiers ironique, il tempère par la réflexion

ses sympathies comme ses antipathies, et s'applique à

les tenir en bride ; il se livre rarement, d'une discrétion

voulue, qui n'est pas exempte de calcul, et sa raison n'est

pas moins pondérée que sa sensibilité. Pourtant la forte

logique du jeune officier ne va pas sans quelque can-

deur
;
pour ne les avoir étudiés encore que dans les

livres, il ignore les hommes ; et, bien qu'il soit affranchi

de toute dépendance religieuse (i), il n'est pas dépourvu

de préjugés.

11 porta dans Faction les mêmes qualités, du sang-

froid, de la méth'ode, un courage calme et sans décla-

mation. 11 fit ses premières armes en Afrique, dans la

petite campagne de l'Aurès (2), puis au Tonkin, sur la

frontière de Chine (3), où il fut cité à l'ordre du jour et,

du même coup, à trente-trois ans, reçut le quatrième

(1) ViLLEMAR (Mme E. Naville), Essai sur le colonel Picquarl :

« Depuis l'âge de dix-sept ans, me dit-il, je me suis affranchi

de toute dépendance spirituelle et je m'en suis toujours bien

trouvé. »

(2) En 1878, comme capitaine au 4'' régiment de zouaves. Il

fut attaché, en i883, au 2^ bureau de l'État- Major.

(3) Comme attaché à l'État-Major du général de Courcy et

major de brigade (1885-1887).
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galon et la croix. A son retour en France, il fut nommé
professeur à TEcole de guerre; Galliffet, qui avait le

commandement éventuel d'une armée, l'appela, sur la

recommandation de'Miribel, à son État-Major (i).

Ce chef, sévère et dur autant pour les autres que pour

lui-même, conçut pour Picquart une profonde estime
;

et, de même, tous les autres chefs qui remployèrent.

Attaché, comme officier de l'armée territoriale, au

même État-Major, je l'y connus, à l'automne de 1891,

pendant les manœuvres de l'Est (2).

Le colonel Millet, qui donnait à Boisdeffre le conseil

d'appeler Picquart au bureau des Renseignements,

l'avait eu sous ses ordres et vu à l'œuvre (3). Huit ans

auparavant, chargé de suivre officiellement les ma-

nœuvres allemandes de Garlsruhe, Millet avait remar-

qué Picquart, qui s'y promenait, en civil, pour son

instruction, faisait causer les officiers et ne perdait pas

de vue le maréchal de Moltke. Le jeune officier avait

fait une étude approfondie de la stratégie et de la tac-

tique, parlait ou lisait la plupart des langues européen-

nes. Récemment, il était allé apprendre le russe à l'École

dés langues orientales. On savait sa réserve systématique,

sa prudence (4).

(1) Cass., I, 216, Galliffet. — Picquart occupait à l'État-Major

de Galliffet l'emploi de chef du bureau des Renseignements; il

dirigea ce service pendant cinq ans.

(2) Le général Brault (depuis chef de TÉtat-Major général)

était alors chef de l'État-Major de Galliffet, avec le général

Darras comme sous-chef. Les autres officiers étaient les colo-

nels Bailloud el Millet, les capitaines Levé, Thierry d'Alsace,

prince d'Hénin, Ferry, le lieutenant de La Guiche et, au titre

territorial, comm« moi-même, le marquis du Lau d'Allemans.
. (3) Rennes, I, 878, Picquart; I, 021, Boisdeffre.

(4) Ibid., l, 521, Boisdeffre. — Il était si réservé sur les

affaires du service que, plus tard, quand il fut nommé au bu-
reau des Renseignements, sa mère fut six mois à le savoir.
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Mais Picquart refusa de se charger de celte police

militaire dont il ignorait le mécanisme et qui lui inspi-

rait quelque répugnance (i). Pourtant, il accepta

d'entrer comme sous-clief au troisième bureau (opéra-

tions militaires et instraction générale de Tarmée).

Boisdeffre, en le nommant, lui dit encore de se pré-

parer à prendre la succession procliaine de Sandherr (2).

Picquart de nouveau protesta.

III

L'an d'après, Picquart, comme on l'a vu, fut mêlé à

plusieurs incidents de l'affaire Dreyfus. Il avait eu

Dreyfus comme élève à l'École de guerre, où il le nota

médiocrement (3), puis, sous ses ordres, au troisième

bureau, où il l'employait encore en septembre. Il

n'avait point de goût pour lui (4), parce que l'amitié ne

(1) Rennes, I, 878, Picquart.

(2) Ibid.^ I, 521, Boisdeffrc : « J'avais, dès ce moment, la

pensée que Picquart devait être le successeur désigné de
Sandherr. » Boisdeffre ajoute qu'il ne prit Picquart à l'État-

Major « qu'avec une certaine hésitation », parce qu'il lui avait

fait mauvaise impression aux manœuvres de 1892, mais que,

par la suite, « il fit la meilleure impression par son zôle et son
dévouement, ce qui effaça la première ». — La nomination de
Picquart est du i3 décembre i8()3.

(3) Rennes, I, 872, Picquart : « La partie qui était ma spécia-

lité (topographie) n'était pas une des plus fortes de Dreyfus. »

— Inslr. Tauernier, 12 nov. 1898 : « Les notes que je lui ai

données, à la suite d'un voyage d'État-Major près de Sedan,
n'étaient pas extrêmement favorables. »

(4) Inlr. Tauernier : « Il m'était peu sympathique et je n'ai pas
agi à son égard comme à celui de quelques officiers de choix
avec lesquels je parlais un peu plus qu'avec leurs camarades.»
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se commande pas, et, aussi, parce qu'il était alors anti-

sémite (i).

Il Tétait sans fanatisme d'aucune sorte, toute violence

lui étant étrangère ; mais, s'il était d'intelligence trop

haute pour ne pas sourire des lointaines rancunes du
chrétien qui reproche à Israël d'avoir crucifié son dieu,

et de cœur trop droit pour ne pas mépriser les passions

tapageuses des sectaires et les arrière-pensées sordides

des maîtres-chanteurs, il avait de naissance le préjugé

atavique qui a existé, pendant longtemps, en Alsace,

contre les Juifs. En effet, avant et 'même après la

Révolution, beaucoup de Juifs du pays rhénan prati-

quèrent avec rapacité le commerce de l'argent (2), prê-

teurs et marchands de biens et, plus tard, sous le

régime de la conscription, « marchands d'hommes ».

En 92, quand les paysans et les bourgeois eurent besoin

d'argent pour acheter 60 millions de biens nationaux,

ils empruntèrent volontiers aux Juifs ; ils payèrent,

moins volontiers, des intérêts, d'ailleurs abusifs (3). Le

(1) Procès Zola, II, 416 : « M^ Clemenceau : C'est M. le colonel

Picquart qui a conçu les premiers doutes. — Zola : Et il est

antisémite ! — Clemenceau : Je n'en savais rien, ce n'en est que
plus significatif. » — Anatole France, dans le portrait qu'il a
fait de Picquart, conteste cette appréciation de Zola : « Plu-

sieurs personnes ont dit que, pour accomplir sa tache, pour
établir l'innocence d'un juif et le crime d'un chrétien, il avait

dû surmonter des préjugés cléricaux, vaincre des passions
antisémites enracinées dans son cœur dès son jeune âge,

tandis qu'il grandissait sur cette terre d'Alsace et de France
qui le donna à l'armée et à la Patrie. Ceux qui le connaissent
savent qu'il n'en est rien, qu'il n'a de fanatisme d'aucune sorte,

que jamais aucune de ses pensées ne fut d'un sectaire, que sa
haute intelligence l'élève au-dessus des haines et des partia-

lités, et qu'enfin c'est un esprit libre. » {M. Bergeret à Paris, 195.)

(2) Certains d'entre eux étaient les prête-noms et les intermé-
diaires d'usuriers chrétiens. (Pétition des juifs à l'Assemblée
Nationale, le 28 janvier 1790.)

(3) Bernard Lazare, VAntisémitisme, 198. — Voir Grégoire
Essai sur la régénération des Juifs. — Napoléon, par un décret
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grand Sanhédrin, convoqué par Napoléon, proscrivit

l'usure. Par malheur, ce n'était ni un Synode ni un

Concile, et ses décisions furent aussi vaines que le

décret de 1808 qui défendait aux Juifs de s'établir, sinon

pour s'adonner à l'agriculture, dans la vallée du Rhin.

Le préjugé de Picquart était un produit de ces temps

passés. Il ne s'en cachait pas, se fâchait quand on écri-

vait son nom « Picard », d'une orthographe qui avait

un air juif (1). Quand il fut chargé de répartir les sta-

giaires entre les bureaux de l'État-Major, il plaça Drey-

fus à la section des manœuvres, parce qu'il connais-

sait Mercier-Milon pour un esprit juste et libre (2), mais

s excusant, tout de môme, « de lui donner le Juif (3) ».

Cependant, quand l'affaire éclata, il garda son sang-

froid etj consulté par Gonse, refusa d'attribuer le bor-

dereau à Dreyfus (4).

S'il joua un bout de rôle, au prologue du drame,

quand il conduisit la victime à Du Paty, il résista,

quelque temps encore, à l'entraînement général. Les

haines cristallisées sur Dreyfus ne lui parurent pas des

raisons. Il ne tomba qu'au piège des preuves secrètes
;

les chefs, Gonse et Sandherr, affirmaient qu'elles étaient

décisives et écrasantes (5) ; il les crut sur parole ; et,

du 3o mai 1806, suspendit rexécution des jugements rendus
au bénéfice des usuriers juifs du Haut-Rhin, du Bas-Rliin

et des provinces rhénanes. L'un des considérants du décret est

ainsi conçu : « II est urgent de ranimer, parmi ceux qui pro-
fessent la reUgion juive dans les pays soumis à notre obéis-

sance, les sentiments de morale civile qui, malheureusement,
ont été amortis chez un trop grand nombre d'entre eux par
l'état d'abaissement où ils ont trop longtemps langui et qu'il

n'entre dans nos intentions ni de maintenir ni de renouveler. »

(1) Cass., I, /|37, Gribelin.

(2) fiennes, I, 878, Picquart.

(3) Instr. Tavernier, 1*2 nov. 1898, Picquart,

(4) Cass., I, 126; /?ennes. 876, Picquart.

(5) Caas., I, 127, 182, ]4i, 143 ; /?e«nes, I, 36i, 878, l^icquart.
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dès lors, dans sa foi militaire encore intacte, il ne vil pins

l'accusé qu'à travers cette certitude. Il suivit le procès par

ordre'de Mercier (i), en apprécia sainement les péripéties,

l'acte d'accusation, méchant et vide, l'absurde déposi-

tionr^de Du Paty, le témoignage théâtral d'Henry, les folies

de Bertillon (2). Mais sa critique s'arrêta devant Dreyfus,

qui ne lui parut qu'un habile comédien, puisqu'il était

assuré de son crime, sur la foi des chefs (3). Il eut encore

la juste impression de l'acquittement probable, faute de

preuves (/|), et, comme il ne fallait pas qu'un traître

échappât, il poussa à la communication des pièces

secrètes (5). Enfin, il fut sourd à la protestation tra-

gique de Dreyfus, pendant la suprême parade, et il

l'entendit sans en frémir. Eût-il mieux compris si le

supplicié n'avait pas été Juif? Une heure après, sur la

rumeur vague des aveux, il n'y vit pas d'impossibilité
;

il se reprocha seulement de n'en avoir pas été informé

plus tôt, comme c'eût été son devoir, pour en faire son

rapport au ministre (6).

Pourtant, il pensait que l'affaire avait été mal con-

duite et qu'il conviendrait, à l'occasion, de procéder

autrement.

Quelques jours après la dégradation, le colonel

Boucher lui transmit les compHments de Boisdeffre : le

général a remarqué son zèle, le tact et l'intelligence

(1) Cass., I, 128; Rennes, I, 827, Picquart ; I, 522, Boisdeffre :

« C'est le fait de cette pensée {sic) de donner la succession de
SandheiT à Picquart qui a fait que le ministre le désigna pour
suivre le procès Dreyfus. »

(2) Cass., I, 129, i3i ; Rennes, I, 38o, Picquart.

(3; Rennes, l, 622, Boisdeffre : « Pendant qu'il a suivi le procès
je ne l'ai jamais trouvé ayant l'air de douter de la culpabilité
de l'accusé. » — Picquart le dit lui-même (Rennes, l, 879^

(4) Rennes, I, 879, Picquart.

(5) Cass., I, i32. 143 ; Rennes, I, 379. Picquart.

(6) Cass., I, 142 ; Rennes, I, 882, Picquart.
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qu'il a montrés dans ses diverses missions. La première

méfiance de TÉtat-Major est tombée ; il est devenu le

favori ; tous, chefs et camarades, le croient de leur

bord (i). Un peu plus lard, Boisdefl're Favisa de sa pro-

chaine nomination à la place de Sandherr, trop malade

pour continuer son service (2).

IV

Déjà, avant le procès de Dreyfus, Cordier s'était aperçu

que rintelHgence de Sandherr faiblissait. Le procès

acheva le vieux soldat. D'abord, il fut irrité de n'avoir

pas découvert lui-même le Juif; puis, il redouta l'acquit-

tement, bien qu'il eût pris sa part au coup des pièces

secrètes ; et, parce qu'il s'y était associé, il resta troublé

jusqu'après l'arrêt de revision. « Il est heureux, disait

Du Paty, qu'il n'y ait pas eu de vice de forme, car on

n'eût pas été sûr d'un second conseil de guerre. » Cette

crainte écartée, une autre Tassaillit. Boisdeffre, qui

n'ignore rien, ne lui a-t-il pas exprimé l'absurde inten-

tion de revenir sur l'affaire (3)? Sans doute, Boisdeffre

croit Dreyfus coupable, il n'est, préoccupé que de dé-

couvrir de nouvelles preuves ; surtout, Sandherr, avec

Henry, a pris ses précautions en gardant les pièces

secrètes dans l'armoire de fer. Le crime, pourtant, est-il

à jamais enseveli? Quand ses amis l'entretenaient de

Dreyfus, ils étaient frappés de l'air avec lequel il

balbutiait quelques mots (4) ou refusait de parler.

(1) Récit du général Niox.
{2) Rennes, I, 38/1, l^icquart : « Il était malade depuis de longs

mois, je pourrais dire depuis un an ou deux. »

(3) Cass., I, 266; Rennes, I, 522, Boisdeffre.

(4) Mémoires de Scheurer,
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Ces angoisses, quelques remords peut-être, accélé-

rèrent la marche de la paralysie générale qui couvait

depuis longtemps chez lui (i), et qui est lente à

exercer ses derniers ravages. Un autre mal le rongeait

encore. Pendant que sa moelle se vidait et que ses

membres devenaient de bois, sa figure, subitement ter-

reuse, se couvrait de plaques blanches. Il cherchait les

mots sans les trouver, la salive à la bouche, riait par-

fois d'un rire d'enfant; son cerveau s'obscurcissait. Il

eut une attaque (2), quitta le bureau et s'alita.

Cordier, qui était entré au bureau deux jours après

Sandherr, avait résolu de le quitter avec lui. Il n'avait

jamais ambitionné sa succession et la savait réservée

à Picquart (3). Bien qu'antisémite, lui aussi, parce

qu'il avait été trompé autrefois par un officier minis-

tériel juif, et grand lecteur de Drumont et de Roche-
fort (4), il avait eu des doutes sur la culpabilité de

Dreyfus. Il fallut le verdict unanime pour le rassurer (5).

Les façons des autres officiers du service lui déplai-

saient. Il avait partagé la méfiance de Sandherr à

l'endroit d'Henry, connaissait son intrigue avec Gri-

befin et Lauth (6). Le capitaine Matton avait obtenu

déjà de s'en aller (7)

.

Sandherr malade, Cordier dégoûté (8), c'était Henry,

(1) Bennes, II, 524, Cordier.

(2) Ibid., I, 369, Picquart. — Sandherr traîna longtemps ; il

mourut deux ans plus tard, à Montauban, le 24 mai 1897.

(3) Rennes, II, 5i6, Cordier, — Nomme lieutenant-colonel le

24 décembre 1894, deux jours après la condamnation de Drey-
fus, il demanda, dès janvier, à entrer dans le contrôle.

(4) Rennes, II, 528, Cordier ; Ibid., Lauth.

(5) Cass., I, 3oi ; Rennes, II, 5i5, Cordier.

(6) Rennes, II, 520, 52i, Cordier.

(7) Ibid., 522, Cordier ; 533, Lauth.

(8) Il faisait l'intérim {Cass., I, 3o2, Cordier), mais, selon

Lauth, avec peu d'activité {Rennes, II, 534).
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en fait, qui menait le bureau. Et il espérait toujours en

devenir le chef, malgré son ignorance des langues étran-

gères et son peu d'instruction. Mais Boisdelïre et le nou-

veau ministre, Zurlinden, continuaient à presser Pic-

quart de prendre la place de Sandherr.

Picquart ne pouvait s'y résoudre. Ces besognes de

policier lui semblaient indignes d'un officier. Il suggéra

le choix de Du Paty, beaucoup plus informé que lui.

Boisdeffre refusa. Il demanda à faire partie de l'expé-

dition de Madagascar ; Boisdeffre refusa encore (i). Un
peu plus tard, un incident, qui montra le désarroi du
service, lui donna à réfléchir. Un commissaire spécial

ayant télégraphié que la garnison de Metz préparait,

pour le lendemain, des exercices de mobilisation, Gonse

s'affola, fit réveiller le Président de la République et se

précipita, suivi de Lauth, chez Cordier, pour qu'il

envoyât des dépêches à ses agents. Cordier eut beau-

coup de mal à calmer ces agités.

Picquart se persuada enfin que son devoir lui com-

mandait d'accepter (2), et il fut nommé, le i*"^ juillet 1895,

en même temps qu'il était inscrit au tableau pour le

grade de lieutenant-colonel.

Cordier passa le service à Picquart (3) ; Sandherr se

leva pour venir une dernière fois au bureau lui remet-

(1) Je tiens le récit de Picquart. Selon Boisdeffre, il aurait ac-

cepté, au contraire, « avec beaucoup de satisfaction et beaucoup
de reconnaissance pour la confiance qui lui était témoignée par
ses chefs ». {Rennes, I, 522.)

(2) Rennes, I, 384, Picquart.

(3) Cass., I, 3o2 ; Rennes, II, 5i0, 52^, Cordier; T, 869, Picquart.
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Ire les fonds (i). Il le reçut ensuite à son chevet (2),

pendant les quelques jours de lucidité qu'il eut encore,

lui donna divers conseils (3). 11 lui dit surtout que

Boisdeffre se préoccupait toujours « de la question

Dreyfus ». Pour lui, il était d'avis qu'il vaudrait mieux

n'en plus parler : a D'ailleurs, dit-il, si l'on avait besoin

de preuves pour convaincre les gens, vous n'aurez qu'à

demander à Henry le petit dossier qui a été communi-
qué aux juges, en chambre du conseil. Montrez-le au

chef qui vous aura fait des objections (4). » Sandherr

précisa où les pièces étaient déposées (dans l'armoire

d'Henry), mais sans ajouter que Mercier en avait or-

donné la destruction.

Gomme Sandherr l'en avait prévenu, Boisdeffre, dès

les premiers jours, dit à Picquart que « l'affaire Drey-

fus n'était pas finie ; elle ne fait que commencer (5) ;

un retour offensif, toujours possible, des Juifs est à

craindre (6) ; en conséquence, il est nécessaire de

savoir les mobiles du crime ; on n'a fait encore que d«s

hypothèses, toutes très mal fondées ; il faut nourrir

le dossier (7) ».

(1) Bennes, l, 869, Picquart; 480, Roget; II, 624, Cordier.

(2) Ibid., 480, Picquart.

(3) Ibid., I, 384, Picquart. — Selon Roget (I, 480), « Sandherr
n'était pas en état de donner des renseignements ». Picquart
répond « qu'il a été tous les jours chez lui. pendant les premiers
temps, tant que son état lui a permis de recevoir». Mme Sand-
herr écrit que Picquart n'est venu qiie deux fois. (II, 537.)

(4) Cans., -1, 143 ; Bennes, l, 384, Picquart.

(5) Cass., I, 142, Picquart. — Boisdeffre (Cass., I, 266) « n'a pas
la prétention de se rappeler textuellement ses paroles. J'ai pu
supposer que de nouveaux incidents seraient soulevés et j'ai

pu dire quelque chose d'analogue. »

(6) Ca.ss., II, 208, Picquart, [Enquête Berliilus).

(7) Cass., l, 142 ; Bennes, 1,384, Picquart. — Cass., I, 266, Bois-
deffre : « Quant à la seconde partie de l'énoncé de Picquart, je

suis sur de le lui avoir dit comme je l'avais dit à son prédé-
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Picquart convint que les renseignements de moralité

recueillis contre Dreyfus avaient été réfutés à Tau-

dience (i). Boisdeffre lui prescrivit de chercher si d'au-

tres fuites s'étaient produites que celles qui avaient été

révélées par le bordereau (2).

La nomination de Picquart, bien que prévue, causa

une amère déception à Henry (3). Cependant, il était

trop habile pour ne pas dissimuler. Il écrivit à Lauth

que « tout irait bien ; le nouveau chef voit juste et

promptement, a beaucoup d'initiative, est sérieux, in-

telligent et actif (4)' »• « On est déjà débarrassé du

père Josué (Gordier). » Et, s'empressant auprès de

Picquart, sans méfiance à son égard (5), il eut vite

fait de le gagner par sa rudesse à la fois naturelle

et affectée, son dévouement toujours prêt, mais qui se

gardait d'être bruyant, et son expérience de vieux trou-

pier si franchement offerte au jeune chef. Il n'y eut

jamais de soldat plus soumis. Avec sa forte patience

de paysan, il saura attendre.

Picquart crut le fourbe, le traita « avec la bienveil-

lance qu'un chef doit témoigner à un subordonné plus

cesseur. » A Rennes (I, 522), Boisdeffre ajoute qu'il fit la même
recommandation à Gonse.

(1) Rennes, I, 384, Picquart.

(2) Cass., I, 266; Bennes, I, 522, Boisdefîre.

(3] Cass., I, 3o3; Rennes, II, 622, Gordier: « Il est évident
qu'Henry a été très froissé de voir un officier plus ancien en
grade que lui, mais plus jeune, prendre la direction du bureau. »

Lauth déclare que « ce dépit n'a certainement jamais existé »; il

en donne « pour preuve bien palpable « la lettre qu'il reçut
d'Henry le 7 juillet. {Rennes, II, 532.)

(4) Henry insiste à l'excès : « Tout va très bien.. .Tout ira bien...

Nous sommes appelés à faire avec lui de la bonne besogne...
Tout va très bien et nous allons pouvoir faire ensemble de
la bonne besogne. »

(5) Rennes, I, 385, Picquart : « Je n'avais pas de raison de me
méfier d'Henry. »
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âgé (i) », et fit de lui le plus intime de ses collabora-

teurs. Le général Niox avait pour lui une répugnance

instinctive. Picquart, tapant sur l'épaule d'Henry, lui dit

devant Niox : « N'est-ce pas, Henry, que nous sommes
les deux doigts de la main (2) ? »

Tel lago. Il a sollicité la lieutenance d'Othello qui

lui a préféré un jeune rival : « Et quel est cet officier ?

dit lago. Ah ! un grand mathématicien, un certain

Michel Cassio, un florentin amoureux qui n'a jamais

manœuvré un bataillon en campagne et qui ne connaît

pas plus les dispositions du combat qu'une vieille fille,

excepté par théories apprises dans les livres et que des

gens de robe pourraient expliquer aussi bien que lui :

pur babil et aucune pratique, voilà toute sa science de

soldat (3). » Cependant, tout le monde estime le scé-

lérat ; Othello l'appelle « l'honnête lago », et aussi

Desdémone, et Gassio lui-même.

Picquart comptait s'adresser à la Préfecture de police

et à la Sûreté générale pour avoir les renseignements

demandés par Boisdefîre au sujet de Dreyfus. Henry
l'en détourna, le prenant par son faible : « Ces admi-

nistrations,lui dit-il, sont sous la dépendance des Juifs »
;

mieux vaut s'adresser au vieux Guénée, « plus indépen-

dant (4) ».

Guénée, mandé au service, déclara aussitôt à Picquart

qu'on avait vu Dreyfus « jouer partout (5) ». Picquart

objecta cju'a il y a beaucoup de Dreyfus » et lui fit

donner par Henry une photographie du traître, pour

(i) Cass., II, 162, conseil d'enquête, Picquart : « Je l'autori-

sais à me faire part de toutes ses pensées. »

(2) Récit du général Niox.

(3) Othello, acte Ic'\ scène 1".

(4) Cass., I, 143, Picquart.

(5) Ibid., 'j'2<j, Guénée.
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éviter toute erreur (i). Guénée (âme damnée d'Henry)

fit durer son enquête pendant plusieurs mois et ne

rapporta que d'imbéciles racontars (2).

Boisdeffre prescrivit alors (( d'aborder la question

femmes (3) ». Guénée, « ayant fait partie, en son temps,

de la police des mœurs, sembla qualifié » pour élu-

cider ce problème. Il raconta mille fables, n'apporta

aucune preuve. Un an après, il était encore en

chasse (4).

VI

Malgré l'insuccès de ces recherches, l'idée d'une er-

reur judiciaire était si loin de la pensée de Picquart

qu'il n'eut pas la curiosité de demander le dossier se-

cret, où Sandherr lui avait dit qu'était la preuve incon-

testable du crime. Il cherchait du nouveau. Ainsi, il fit

chauffer avec des fers à repasser l«s lettres de Dreyfus

et des siens, pour y découvrir des traces d'écriture se-

crète (5). On n'en trouva nécessairement aucune. Do-

miné par sa certitude, Picquart lisait sans émotion les

lettres de l'innocent :.« Il réclame de la lumière, disait-

il à Gribelin, je vais lui en faire (6) ! »

Un piège fut tendu vers cette époque à Dreyfus, cer-

• (1) Cass., I, 143 ; Rennes, I, 385, Picquart.

(2) Cass.. l, 143 ; Rennes, I, 386, Picquart.

(3) Janvier 1896.— Cass., II, 208; Rennes, I, 385, Picquart.

(4) Rennes, I, 386 : « Tout aboutissait à rien. »

(5J Ibid., Picquart; Cass., I, 432, Gribelin.

{&) Instr. Fabre, 49; Inslr. Tauernier, 18 oct. 1898; Cass.,

I, 432, Gribelin. (Le sens de cette phrase, d'une hostilité mani-

feste contre Dreyfus, a été dénaturé plus tard par Gribelin.)
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tainement par Henry et sans que Picquart en fût in-

formé. Le directeur de l'Administration pénitentiaire,

Guéguen, lisait le courrier de Dreyfus avant de le lui

faire remettre. Il marqua de son visa (i) (octobre 1896)

une lettre banale, signée : « Votre vieux cousin,

L. Blenheim. » Dreyfus n'avait aucun parent de ce

nom; il avait déjà reçu des lettres de ce genre qu'il

attribuait à de mauvais plaisants; il jeta celle-ci, comme
il avait fait des autres, dans un tiroir. Ni Guéguen ni

lui n'avaient aperçu les phrases suivantes écrites dans

les interlignes avec une encre spéciale qu'on trouve

dans le commerce, composée d'une solution au nitrate

d'argent et de gomme, et qui apparaît, au bout de

quelque temps, à la lumière : « Fil rompu. Tâchez
renouer. Nos deux tentatives ont échoué. Nous sommes
obligés d'être très prudents. On a failli tout découvrir.

Faites savoir où était 2249. On connaît l'affaire du Jura

34. » L'auteur de la machination comptait évidemment
que ces lignes apparaîtraient pendant le trajet de Paris

à la Guyane; Guéguen aurait aussitôt avisé l'État-Major

qu'un complice continuait le commerce du traître sur

des indications de l'île du Diable, en langage convenu.

Mais comme la lettre, sous l'enveloppe, était exposée

seulement à la lumière diffuse, les phrases interhgnées

ne ressortirent que beaucoup plus tard. Dreyfus ne

constata la fraude qu'après son retour en France, quand
il classa les lettres qu'il avait reçues à l'île du Diable.

On apporta fréquemment à Picquart des preuves <( pos-

térieures » de la culpabilité de Dreyfus. Son sens critique

se retrouva pour en reconnaître la nullité ou la faus-

seté.

Ce fut d'abord une Italienne qui offrait ses services

(1) En haul, à gauche : « Vu, le directeur : Guéguen. »
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et signalait, pour se faire valoir, Texistence de deux
lettres de Dreyfiis chez un officier supérieur de son

pays ( i). Son correspondant (un agent du ministère des

Affaires étrangères) ne comrhuniquait la dénonciation

« qu'après bien des hésitations et sous les plus expres-

ses réserves » ; il tenait la dame pour « très romanes-

que », et ses dires comme indignes de créance (2). Un
secrétaire d'ambassade, Delaroche-Vernet, porta à Pic-

quart la lettre de l'espionne et la note de l'agent (3).

Picquart se montra sceptique, mais, nommé de la veille,

consulta Cordieret Sandherr (4). Celui-ci, déjà sollicité

par l'Italienne, avait fait prendre, parle capitaine Matton,

des renseignements qui se trouvaient fâcheux (5). Sand-

herr recommanda à Picquart de se méfier de cette sorte

d'aventurières ; le service venait d'être mystifié cruel-

(1) « La vérité est que le major... va deux fois par an à Tou-
lon, Breste et Havre et qu'il est ami depuis quatre ans du ex-
capitaine Dreyfus, voilà la pure vérité; il y a chez le C. C. G.
(rofficier italien) deux lettres de Dreyfus écrites à l'adresse du
major avec la date du 22 décembre 1892 et une lettre avec la

date de mai 1898. Les deux lettres en question, le C. C. C,
(colonel C.) as chez lui dans son bureau. » (Lettre versée au
dossier de la Cour de cassation par Paléologue, I, 897.)

(2) Cass., I, 398 : « Ma correspondante me paraît emballée
dans une voie où le zèle et l'imagination font les frais. » (Note
du ICI- juillet 1895.) — Cass., II, 336 : « Mme X..., comme je l'ai

toujours dit, est une femme que l'imagination, sur tous les

terrains, a toujours emportée. Après s'être occupée de poli-

tique à Paris, alors qu'elle était jeune et tenait un salon cos-
mopolite, elle partit pour l'Italie avec un ami. Devenue besoi-
gneuse, elle m'a adressé des informations qui touchaient très

souvent au fantastique ; c'est ainsi qu'elle a cru pouvoir
amorcer une campagne intéressée sur le nom de Dreyfus. »

(Note du 3 mai 1899, communiquée, de la part du môme agent,
par le ministère des Afiaires étrangères.)

(3) Rennes, I, 53, Delaroche-Vernet. (Juillet 1895.)

(4) Ibid., 369, Picquart.

(5) Ibid., 299, 480, Roget; II, 536, Lauth.
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lement par l'une d'elles (i). Cordier, de même, prémunit

son camarade contre l'emploi des femmes dans l'espion-

nage : « Le maréchal de Saxe conseille, à tort, de se

servir des rnoines ; tout ce qui porte des robes, il n'en

faut pas. » Quant à la lettre où il est question de Drey-

fus, elle « ne vaut pas quarante sous ». On peut, indif-

féremment, la classer ou la jeter au feu (2). Picquartdit

simplement à Delaroche, quand il le revit, que la dame,

qui avait réitéré ses offres, « demandait trop cher (3) ».

Un peu plus tard, à l'automne, la femme Bastian ap-

porta un brouillon de l'écriture de Schwarzkoppen,

(i) Bennes, II, 69, Gendron : « J'ai été mystifié par une dame
italienne, ou, plutôt, c'est le colonel Sandherr qui, par le fait,

a été mystifié.» Gendron raconte qu'il prit le nom de Ro-
mani, « le premier qui lui vint à l'idée », — celui de l'un de ses
camarades, — pour s'aboucher avec cette femme qui avait offert

ses services. Il la paya pour aller cherchera Rome le nouveau
fusil. C'était une contre-espionne. « Lorsque le capitaine Romani
a été arrêté, c'est moi qu'on croyait arrêter. »

(2) Rennes, I, 624, 536, Cordier. — Roget conteste que Picquart,
qui commença à signer le 26 juin et prit son service le i^r juil-

let, ait travaillé, à cette époque, avec Cordier, qui reçut sa
solde le 1er et« fut mis en feuille de route le 2 ». {Rennes, I, 480).

Cordier établit que Saussier lui accorda un sursis de quinze
jours (II, 524). Roget demande alors « si Cordier venait au
bureau ». Or, cela résulte de la lettre même d'Henry à Lauth,
du 6 juillet : « Il vient encore le matin faire quelques appari-
tions dans sa boîte. » (II, 532.)

(3) Rennes, I, 53, Delaroche : « J'ai réfléchi que c'était la preuve
que l'on avait déjà surabondamment de documents. » — Bois-
deffre, à Rennes, feint de prendre au sérieux la lettre dite C. C.

C. : « J'ai lu la déposition de Delaroche-Vernet; je me demande
si ces poursuites et ces investigations ont été faites avec tout
le zèle désirable. » (I, 522.) Pour Billot, la révélation de la lettre

C. C. C. a été, mais seulement à Rennes, « le trait de lumière »

qui l'a édifié sur Picquart. (1,171, 180.) De même, Roget y voit
la preuve que Picquart, dès le 2 juillet 1895, était acquis à la

revision. « Il a prétexté que cela coûtait trop cher, et, à ce
moment, il gaspillait 100.000 francs pour suivre un malheureux
officier qui s'appelle d'Orval et qu'on a voulu substituer à
Dreyfus. » (I, 3oo.) — La surveillance exercée contre dOrval
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très lacéré (i). On reconstitua ce chiffon, une centaine

de mots en allemand, le nom de Dreyfus suivi des

quatre premières lettres du nom de Boisdeffre, puis

un trou, des mots effacés, plus loin : « Je ne peux pas

ici... », une nouvelle lacune, enfin : « La pièce est ar-

rivée entre les mains de l'attaché militaire ou du grand

État-Major à Berlin ; ce que je puis affirmer, c'est

qu'elle est réellement arrivée entre les mains d'un

des attachés militaires et qu'elle a fait ensuite retour

au bureau des Renseignements (2). » Sur les autres

morceaux du canevas, des noms propres (Berger,

Constantinople (3), Giovaninelli, Saussier, Négrier)

et la principale phrase, en français, du toast porté

par le général russe Bogolubof, le 18 septembre,

au banquet de Mirecourt, à l'issue des manœuvres :

« Je porte un toast chaleureux à la réunion des dra-

peaux franco-russes sur le prochain champ de ba-

taille (4). »

pendant son voyage en Russie (voir p. 225), ne coûta pas
100.000 mais, 1 700 francs. {Dossier de Rennes, note du minis-

tère de la Guerre.) — L'Italienne demandait • 5oo francs par
mois [Rennes, I, 4i3, Picquart), mais préférait les billets de mille

qu'elle appelait les petits frères,

(1) Cass., I, 63, Roget. (Octobre 1895.)

(2) Cavaignac, à Rennes (I, 201), donne le texte allemand :

« Dreyfus Bois... Ich kann hier nicht... das Schriftstiick in die

Hânde des deutschen M. D. oder des grossen Generalsatbs in Ber-
lin gelangt ist ; dass kann ich aber nmndlich uersichern dass es

wirldich in die Hânde eines der M. A. gelangt ist and von dort an
das Nachrichten-bureau zuriick. » La lecture du mot miindlich

(verbalement) est contestée ; un des juges de Rennes propose
eidlich (sous serment; ; Démange lit endlich (enfin). « On peut,

en effet, dit Cavaignac, lire un L et un N. »

(3) Ces mots : Berger, Constantinople, peuvent avoir rapport à
des racontars d'Esterhazy. (Voir p. 70,)

(4) « Le général Bogolubof a d'abord porté la santé du gé-
néral de Boisdeffre... Une seconde fois, il a levé son verre à
l'union des armes et à la camaraderie de combat dont il s'est



222 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Schwarzkoppen a assisté à ces manœuvres ; il re-

late ce qu'il y a vu, entendu, lé discours du général

russe, les propos de BoisdefTre. Le mot déchiré, qui

suit le nom de Boisdeffre, c'est bien certainement le

.

verbe sagt, « il dit » ( i) ; l'attaché allemand ne parle pas

de lui-même à la troisième personne (2). D'ailleurs, le

mot « pièce » (Schriftstiick^ écrit), très imprécis, ne dési-

gne pas forcement le bordereau que Schwarzkoppen,

en fait, n'a jamais vu. L'eût-il reçu, il ignorait que
Dreyfus avait été condamné sur cette seule pièce, en-

core inconnue du public, ensevelie dans la nuit du

huis clos (3).

Picquart jugea qu'il n'y avait aucune conclusion à

tirer de ces fragments; il les soumit pourtant aux

fait depuis longtemps Tapôtre. » [Agence Havas, dépêche de Mire-
court, dans les journaux du 19.) C'est le résume officieux', at-

ténué, d'une phrase trop peu dipltjmatique.

(1) Cass., III, 570, Mornard.

(2) Roget [Cass., I, 62) met ces propos dans la bouche de
Schwarzkoppen. Un conseiller lui pose cette question : « Com-
ment expliquer que l'auteur de cette note parle de lui-même à

la troisième personne ? — Je ne suis pas du tout certain qu'il

parle ici de lui-môme ; il n'est pas sûr, en effet, que le borde-
reau ait été remis à Paris ; il peut très bien se faire qu'il ait

été remis dans un autre centre d'espionnage, Bruxelles, par
exemple. » Sur quoi Roget accroche l'histoire d'un prétendu
voyage de Dreyfus à Bruxelles à l'époque du bordereau.— Gonse
{Rennes, I, 546) dit « qu'il y a là une indication très nette que
le bordereau est arrivé à l'agent (Schwarzkoppen) », qui ne l'a

jamais reçu.

(3) C'est ce que Roget reconnaît lui-même : «Il peut d'ailleurs

n'avoir été question qu'assez tard du bordereau, attendu que le

procès de Dreyfus a eu lieu à huis clos. » [Cass., I, 03.) — Ca-
vaignac, à Rennes (I, iç)o, 200), traduit audacieusement : « C'est
que le bordereau, en allemand le Schriftsliick... » Ouvrez le

dictionnaire allemand-français de Birmann ^professeur à l'École

Polytechnique, à l'École de guerre, à l'Ecole Turgot, etc.),

vous y trouvez : « Schriftstiick, écrit, document, pièce, acte. »

Et au dictionnaire français-allemand : « Bordereau, bordereau,

uuszug, mémorandum, verzeichniss, nota, sortenzetiel, regisler. »
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grands chefs, qui n'y attachèrent aucune importance ( i).

D'autres rognures encore, souillées de la cendre des

cheminées allemandes, furent précieusement recueil-

lies, recollées et étudiées. Du Paty, qui fréquentait au

bureau, s'empara d'un mémento de Schwarzkoppen
sur l'attribution de l'artillerie lourde aux armées (2) ;

Lauth fonda des espérances sur une lettre où il était

question du fils du concierge de l'ambassade qui ser-

vait dans l'armée française ; on y lisait aussi : « Hano-
taux retors se réjouit de ce qu'administration démen-
tit (3). » A l'examen, tout croula. De ce que l'attaché

allemand fait mention du fils de son concierge, il n'en

résulte pas qu'il Fait soupçonné d'avoir volé des papiers
;

il écrit qu'Hanotaux est satisfait du démenti concerté

entre Casimir Perier et Munster pour clore l'incident

diplomatique, mais il n'ajoute pas qu'inquiet pour lui-

même, il partage son contentement (4) ; les indications

sur l'artillerie lourde lui ont été données quatorze mois

après l'arrestation de Dreyfus (5). On commençait par

{i) Rennes, I, 870, Picquart.

(2) Cass., I, 188; Rennes, I, 4i4î Picquart.

(3) Note de Schwarzkoppen, n" 53 du dossier secret.

(4) Cuignet (Cass., I, 365, 366) trouve cette lettre très grave.
Ce concierge, qui a un fds français, est suspect à Schwarzkop-
pen ; il y a là « un aveu de culpabilité de Dreyfus». Hanotaux
se réjouit : « // semble que l'auteur du mémento se réjouit,

lui aussi, et y aurait-il lieu de se réjouir si le démenti
ne devait pas couvrir des faits qui auraient pour lui des
conséquences ennuyeuses ? »

(5) Rogét {Cass., I, 66) dit que le mémento est conforme à
une minute du commandant Bayle qui l'élabora au i«'" bureau,
en mars 1898, et que Dreyfus était alors sous ses ordres. Or,
1° la note de Bayle, mort depuis, n'a pas été retrouvée {Rennes,

I, 4i4i Picquart) : 2" Dreyfus ne l'a pas connue ;
3" Cuignet

convient que le mémento est venu par le cornet le 28 déceriibre

1895 (Ca.s.5., I, 370) ;
4° ie 28 décembre 1895, il y avaic quatorze

mois que Dreyfus était en prison ! (Cass., IIÏ, 562, Mornard).



224 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

voir Dreyfus partout ; en cherchant, on ne le trouvait

nulle part.

Picquart constata le développement d'une nouvelle

industrie : dès qu'un escroc avait besoin de quelques

louis, il venait raconter au bureau qu'il avait surpris

Dreyfus, en flagrant délit à Rome, à Constantinople

ou à Londres (i).

D'autre part, les « fuites » continuaient (2). Elles

n'avaient pas cessé, même pendant le procès de Drey-

fus ; le 29 octobre, Schwarzkoppen avait enyoyé à

Schlieffen des documents sur les manœuvres de forte-

resse de Paris et de Toul (3). On a vu que^l'État-Major

allemand reçut, Tan d'après (4), une note sur l'ordre

de bataille des armées et le nouveau plan de mobilisa-

tion (5).

Il y avait donc d'autres traîtres. Quand Picquart prit

son service, Zurlinden ne lui fit qu'une recommanda-
tion : surveiller Hecquet d'Orval (6), un ancien officier

chez qui Du Paty, son cousin, se rencontrait famihè-

rement avec Schwarzkoppen (7). Comme d'Orval s'in-

quiétait du rôle de Schwarzkoppen dans l'affaire Drey-

fus, Du Paty le rassura : leur ami était étranger à l'af-

faire, Dreyfus n'avait été en rapports qu'avec Schmet-

(1) Rennes, I, f^i^, Picquart.

(2) Ibid., ^ib, Picquart. — De môme Cuignet {Cass., I, 871). —
Ce qui n'empêche pas Cavaignac de dire : «Après rarrestation
de Dreyfus, à une seule exception près, il n'a plus été, à ma con-
naissance, relevé de fuites. » [Cass., I, 29.)

(3) Pièce du dossier secret, versée seulement à Rennes, le

G septembre 1899.

(4) Mémento de Schwarzkoppen parvenu le 28 décembre 1895
au service des Renseignements, pièce 83 du dossier secret.

,5) Cass.^ I, i8i ; Rennes, I, 4i5, Picquart.

(6) Rennes, I, 871, Picquart. -

(7) Selon d'Orval, c'est Du Paty qui le mit en rapports avec
Schwarzkoppen.
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tau, à Bruxelles. D'Orval continua à voir Schwarz-

koppen ; Du Paty fut le parrain de l'un de ses enfants;

officier de Tarmée territoriale, il voulut assister en tenue

à la dégradation de Dreyfus ; Du Paty lui prêta son

sabre (i). Or, c'était sur les indications de Du Paty

qu'Henry avait dénoncé d'Orval à la Sûreté (2). Pic-

quart, sur Tordre de Boisdefl're, mit un agent à ses

trousses. Du Paty, qui portait dans cette affaire la même
passion aveugle que dans l'affaire Dreyfus, signala que

d'Orval se rendait à Moscou, au couronnement du

Tsar ; l'agent l'y suivit et se tint en rapports constants

avec Pau ffin, l'officier d'ordonnance de Boisdeffre (3).

La surveillance ne donna rien (4).

Cependant Picquart continuait à croire au crime de

Dreyfus.

(1) Récit de d'Orval.

(a) Aff. Picquart devant la Cour de cass., 279; Rennes, I, 871,

Picquart. — Zurlinden prévint Mercier de s'abstenir d'aller dî-

ner chez d'Orval [Rennes, l, io5, Mercier). — Gribelin con-
vient que d'Orval fut surveillé avant l'arrivée de Picquart au
bureau [Fnstr. Tauernier, 18 oct. 1898). Le rapport d'Henry à
la Sûreté générale est du mois de mars 1896; Sandherr était

encore chef du service.

(3) Rennes, III, 36i, Tomps.
(4) Rennes, I, 871, Picquart. — Mercier et Rogct savaient que

Du Paty avait été le dénonciateur de son cousin et que Pic-

quart s'était simplement conformé aux ordres du ministre et de
Boisdefl're. Cela ne les empêcha pas de dire à Rennes (I, io5,

3oo, 807) que Picquart avait fait des enquêtes secrètes sur d'Orval
(que Mercier, dans son compte rendu revisé, orthographie
Dorval), sur le capitaine Dervieux et sur Donin de Rozières,

pour substituer éventuellement à Dreyfus l'un ou l'autre de
ces officiers dont le nom commençait par un D. L'initiale

ne s'applique pas à Hecquet d'Orval ; et ni Dervieux ni

Donin de Rozières ne furent l'objet d'aucune surveillance de
Picquart. [Rennes, I, 871, Picquart.) L'accusation relative à Donin
de Rozières fut formulée pour la première fois, le 14 septem-
bre 1898, dans une note du ministère de la Guerre au ministère

15
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VU

Quelle que fût la confiance de Picquart dans ses col-

laborateurs et subalternes, il voulut, du premier jour,

étant le chef, agir en chef. Depuis deux ans qu'il était

en relations avec le bureau, il s'était rendu compte des

abus qui s'y étaient introduits.

Le service, sous Sandherr, se faisait « en famille (i) »
;

lorsqu'il commença à s'affaiblir, le laisser aller, peu à

peu, dégénéra en anarchie. Henry, mal vu de Sand-

herr, lia d'abord partie avec Lauth . Celui-ci, de

famille alsacienne, protestant et qui enrageait de

l'être, rongé d'ambition, le muffle d'un dogue, l'œil

faux du chat sous le lorgnon, était, par la culture et le

rang social, très supérieur à Henry. Une affinité plus

basse, les mêmes jalousies et les mêmes haines, les

maria l'un à l'autre ; ils devinrent inséparables, travail-

lant côte à côte, montant ensemble à cheval tous les

matins, venant au bureau, s'en retournant de com-

de la Justice, note inspirée par Roget, à qui l'idée avait été sug-

gérée parGuignet, qui s'en \anle dnstr. Tauernier, 17 oct. 18138).

C'était Mathieu Dreyfus, comme on l'a vu, qui avait fait filer

Donin (p. i83). Pendant le procès Zola, d'Orval, qui ignorait

encore la dénonciation de Du Paty, dit à Roget que Picquart

avait employé à son égard les mêmes manœuvres qu'à l'égard

d'Esterhazy (Rennes, ï, 807, Roget). Il existe au ministère de

la Guerre une longue note de Du Paty sous ce titre : « Les
agissem^înts de d'Orval ; comment j'ai été mis sur sa trace»

moyens employés pour l'empêcher de nuire. » Ce travail, de
décembre 1897, a fait l'objet d'un contre-rapport de Cuignet,

en 1899.

(1) Cass.y l, 3o5; Rennes, II, 5i9, Cordier.
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pag*nie(i). Puis Gribelin, l'archiviste, compléta le trio,

bonhomme d'apparence, grossier, sans instruction, se

croyant un personnage (2) parce qu'il avait, à ranger les

dossiers, pénétré des secrets (3) et qu'il tenait sous clef

rhonneur d'un tas de gens. A eux trois, ils entendaient

gouverner. Henry, dans ce désordre favorable à ses in-

térêts, avait pris la part du lion, ce qui lui importait le

plus, les rapports directs avec les agents, surtout avec

la ramasseuse.

Picquart, qui ne connaissait pas encore les hommes,
jugea bien les choses. Il ne saura que plus tard ce que

rhabitude des salissantes machinations policières, la

fréquentation des espions el des espionnes, la fascina-

tion qu'un métier corrupteur exerce sur des esprits fai-

bles, l'illusion de puissance qu'il donne, peuvent faire

de soldats, jusqu'alors loyaux et droits, quand ils pas-

sent de l'air libre des camps à la puanteur des bureaux,

remplacent le sabre par le grattoir, la poudre par la

sandaraque, deviennent des scribes et des argousins(4).

Mais, s'il fut dupe alors, et longtemps encore, de la

feinte déférence d'Henry et de Laut h, ou de la sottise

hypocrite de Gribelin, il vit clairement que la seule ga-

(1) Cass., I, 297; Rennes, I, oai, Gordier ; Enq. PellieuXy

28 nov. 1897, et Rennes, I, 608, Lauth. — Henry et Lauth étaient

voisins, habitaient tous deux avenue Duquesne.
(2) Insir. Fabre, 98, Picquart : « Gribelin oublie réellement

dans tout ceci qu'il n'est et n'a jamais été qu'un subalterne. «

(3; Procès Zola, I, 281, Gonse : « Il connaît tous nos secrets. »

(4) « Ce qui, pour la foule, ôtait toute vraisemblance à ces
crimes, c'est qu'ils ne sentaient point le grand air, la route
matinale, le champ de manœuvres, le champ de bataille, mais
qu'ils avaient une odeur de bureau, un goût de renfermé

;

c'est qu'ils n'avaient pas l'air mihtaire. En effet, toutes les pra-
tiques auxquelles on eut recours pour celer l'erreur judiciaire

de 1894, toute cette paperasserie infâme, toute cette chicane
ignoble et scélérate, pue le bureau, le sale bureau. » (Anatole
France, M. Bercjerel à Paris, 190.)
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ranlie de l'ordre dans les affaires militaires, la forte

hiérarchie, s'était effritée sous des usurpations répé-

tées, que toutes les attributions étaient confondues et

qu'il n'y avait plus, dans ce service réputé terrible, mais

où les agents les plus suspects, déjà vendus peut-être à

l'étranger, allaient et venaient comme chez eux (i), ni

règle, ni méthode, ni discipline d'aucune sorte.

Il résolut dès lors de rétablir l'ordre ; en premier Heu,

de replacer l'autorité où était la- responsabilité (2). Il

prit à cet effet diverses mesures. La grande affaire était

toujours à l'ambassade d'Allemagne. Depuis le procès

Millescamp (3), la ramasseuse faisait elle-même livrai-

son des cornets à Henry, dans des endroits isolés. Il

les rapportait chez lui (4) et les gardait pendant plusieurs

jours, triant à sa guise, détruisant, brûlant ce qu'il

trouvait sans intérêt (ou dangereux). Du reste il com-

posait deux paquets : celui des fragments écrits en fran-

çais qu'il reconstituait ; celui des fragments écrits en

langue étrangère qu'il passait à Lauth. Ce petit jeu de

patience terminé, Lauth recollait tout, pièces françaises

et pièces étrangères. Alors seulement, Lauth remettait

le butin, bien rapproprié, au chef du service (5).

Picquart décida de modifier cette organisation, qui

enlevait au chef tout contrôle. Désormais Henry con-

tinuera à recevoir, hors du ministère, les cornets de la

Bastian, mais seulement pour en prendre livraison. 11

portera alors les cornets à Picquart le jour même, ou,

s'il les reçoit après la fermeture des bureaux, le lende-

(1) Inslr. Fabre, 72, Picquart.

(2) Procès Zola, I, 297, Picquart. —
• Pressensé, loc. cit., 34 ;

Paul Marie, le Pelil Bleu, 87.

(3) Voir t. 1er, 25.

(4) Rennes, I, 261, Mme Henry.

(5) Procès Zola, I, 297. Picquart; ^i, Lauth.
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main matin. Picquart sera le premier à examiner les

papiers. 11 fera lui-même le tri, sous sa responsabilité

de chef du service. Il remettra, ensuite, tous ces frag-

ments, français et allemands, à Lautli, qui les reconsti-

tuera et les recollera (i). Il n'était pas besoin de deux
officiers pour cette besogne. Division rationnelle du
travail, et la hiérarchie reprendra ses droits.

Ni Lauth ni Henry, bien que fort « ennuyés, dérangés

dans leurs habitudes (2) », ne firent aucune objection.

Mais Henry, résolument, désobéit. Il s'entendit avec la

ramasseuse, qu'il était seul à connaître, pour que leurs

rendez-vous fussent nocturnes, dans Fombre protec-

trice des bas-côtés de l'église Sainte-Glotilde. Gela con-

vint fort à la Bastian, très peureuse, qui tremblait tou-

jours d'être surprise par quelqu'un de l'ambassade.

Henry eut ainsi un prétexte commode pour emporter

les cornets, comme par le passé, chez lui (3). C'étaient de

simples sacs en papier, comme ceux où les marchandes

vendent le tabacau détail, faciles à ouvrir, puisqu'ils

étaient sans cachet, et à refermer. Dès lors, avant de

les remettre à Picquart, il put continuer à les exami-

ner, lui-même, avec grand soin (4).

(1) Procès Zola, I, 297 ; Aff. Picquart, 271 ; Insir. Tauernier,

23 sept. 1898, Picquart; Procès Zola, I, 34i, Lauth, etc.

(2) Procès Zola, I, 297, Picquart.

(3) Aff. Picquart, 271, Picquart: « Henry, qui conservait quel-

quefois les papiers du soir au lendémainjïialin à 10 ou n heures,

y jetait le plus souvent un coup d'œil en les rapportant chez
lui; // les triait même quelquefois complètement. » — Enq. Pel-

lieux, Lauth : « Henry continuait à faire, le soir de la première
livraison, un premier triage ; il remettait, le lendemain, tout le

paquet au chef de service. » — H y avait en moyenne, d'après

Picquart, cinq ou six cornets par livraison. {Instr. Tavernier.)

(4) De l'aveu de Lauth et de son propre aveu. — Enq. Pellieux,

28 nov. 1897, Henry et Lauth; Instr. Bauary, 10 déc, Henry;
Procès Zola, I, 3^1, Lauth; I, 360, Henry; Instr. Fabre, 39, Gonse;
/JG, Lauth; 47, Henry; Rapport Tavernier. — Voir Appendice I.
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Pourquoi ? Pour le simple plaisir de Tindiscipline ?

Il savait, pour cause, que le bordereau n'était point

venu par le cornet ; Schwarzkoppen ni Panizzardi n'a-

vaient pour coutume de jeter au panier les documents,

pièces et lettres, qu'ils recevaient de leurs espions; ils

les gardaient dans leurs tiroirs ou les transmettaient à

leurs États-Majors respectifs. Ce que les attachés étran-

gers déchiraient, jetaient aux papiers de rebut ou dans

les cendres de la cheminée, c'étaient leurs brouillons,

leurs correspondances personnelles. Le dossier secret

est composé, pour la grande part, de cette sorte de

fragments informes, butin ordinaire de la ramasseuse ( i )

.

Pourtant, il eût pu leur arriver, à l'Allemand sur-

tout, de commettre quelque sottise plus grave. Ils

étaient grands écrivailleurs. Une allusion dangereuse,

un nom, pouvait leur échapper, quelque initiale.

Henry, prudent, l'oreille au guet, ne laissait rien au

hasard.

Picquart observa, peu après, que le cornet ne don-

nait pas grand'chose (2).

VIII

Picquart prit goût à ses nouvelles fonctions, à cette

chasse à l'homme et au document qu'est la police mi-

litaire. Il réussit plusieurs opérations difficiles. Il s'in-

génia à surveiller de plus près l'attaché allemand (3). Il

(1) Aff. Picquart, 270, Picquart.

{2) Insir. Tavernier, 28 sept. 1898; Cass., 1, i/Jy ; Picquart.

(3) On a vu (t. I, 27) que le service avait loué un appartemeat
au-dessus du « pied à terre » où Schwarzkoppen et ses col-

'ègues prenaient parfois leurs repas. Picquart fit installer
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montra de Tinitiative, mais doublée de prudence ; et

nul officier plus laborieux, plus attentif. BoisdelTre se

félicitait de Tavoir choisi. Les ministres successifs de

la Guerre, Zurlinden, puis Gavaignac et Billot, le tin-

rent en haute estime. Il fut promu lieutenant-colonel,

le plus jeune de l'armée (i).

Pour ses aollaborateurs, il n'avait, semblait-il, qu'n

s'en louer. Lauth, intellig-ent, instruit, montrait beau-

coup d'entrain ; bien que brusque de paroles, il témoi-

gnait une amicale déférence à son chef. Henry profes-

sait toujours le môme zèle ; le dévouement faisait partie

de sa politique. Picquart, sans cesser de le croire « un

brave homme (2) », le trouva pourtant, à l'user, mala-

droit, d'une instruction par trop rudimentaire, impro-

pre aux affaires importantes, qu'il gâtait, sans qu'on

sût pourquoi. Il avait la tradition, et toutes les pires

habitudes, du bureau ; il s'étonna quand Picquart re

fusa de faire usage d'un lot de faux plans de mobilisa-

tion qu'il avait en réserve dans une armoire. .lunck, un
peu mou, mais de bonne volonté ; Valdant, très utile

par sa connaissance de l'italien, s'acquittaient correcte-

ment de leur tâche. Gribelin, soigneux, donnait, lui

aussi, l'impression « d'un parfait honnête homme (3) »

d'un caractère loyal et droit (4). Picquart se flattait

<( d'avoir de tous la plus grande satisfaction (5) ».

Gomme aucun de ces officiers (ni lui-même) ne coji

dons le plancher des appareils microphoniques {Rennes, I, 553,

Gonse) et commanda à lingénieur de Poligny un appareil pho-
tographique instantané. {Insir. Fabre, 88, Picquart.)

(1) 6 avril 1896.

{2) Cass., II, i6'2, Picquart : « Henry est un brave homme. «

(3) Procès Zola, l, 328, Picquart.

(4^ Instr. Fabre, 236, lettre de Picquart à Gribelin du 4 jan-
vier 1897.

(5)/6/é/., 237, lettre à Henry du 7 février 1897.
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naissait le Droit, il consulta, en deux occasions, son

ami Leblois, strasbourgeois comme lui, son camarade

d'enfance et de collège, magistrat pendant dix ans (i),

puis avocat à Paris.

C'était le fils de ce pasteur Leljlois qui, si longtemps,

illustra le Temple-Neuf par l'éclat et Tindépendance de

sa parole, Tune des plus hautes figures -du protestan-

tisme alsacien, si riche en solides consciences. 11 avait

été, sous l'Empire, mêlé à la jeune opposition répu-

blicaine (2), l'un des maîtres de Scheurer-Kestner (3)

et l'initiateur religieux du petit-fils de George Sand (^).

Après la guerre, il donna ses six fils à la France, mais,

lui-même, ne voulut pas quitter les affligés, ceux qui,

ne pouvant pas partir, étaient condamnés à se faire

allemands. Ainsi, par devoir envers le troupeau dont il

était le guide, il resta au pays annexé. Mais, comme
il était de la race des ministres héroïques qui, pendant

des siècles, aux deux bords du Rhin, et des montagnes

de Bohême aux Gévennes, souffrirent et moururent

pour leurs croyances, la première fois qu'il monta en

chaire, après le douloureux sacrifice, [ce fut pour prê-

cher en français. 11 reçut l'ordre aussitôt de prêcher

en allemand, d'ajouter ;à la prière la formule de grâce

pour l'Empereur. Il refusa. Au seizième siècle, on lui

(1) Substitut à Dijon (4 novembre 1880}, puis à Nancy {i884),

et à Lille (i885). Démissionnaire le 10 novembre 1890.

(2) Il fut l'ami de Clamageran, d'Henri Martin, deJules Ferry.

(3) Procès Esterhazy, 149; Rennes, II, 48, Scheurer-Kestner.

'^4) Correspondance de George Sand, IV, 354, lettre du 3 août
i863 au pasteur Leblois : « Nous songions au protestantisme
pour mon petit-fils, puisqu'il est une protestation contre le

joug romain. Mais deux dogmes, l'un odieux, l'autre inadmis-
sible, la divinité de Jésus-Christ et la croyance au diable

et k l'enfer, nous faisaient reculer devant un progrès religieux

qui n'avait pas encore eu la franchise ou le courage de rejeter

ces dogmes. Vos sermons nous délivrent de ce scrupule... »
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eût coupé la langue (i). On ne lui enleva que la parole,

le prône lui fut interdit. La chaire du Temple resta vide
;

aucun Alsacien n'y voulut prendre sa place. Michelet,

dont il fut l'ami, a écrit : « Dès l'origine (de la Réforme),

ce fut une très grande difficulté de trouver des supplices

pour venir à bout de tels hommes (2). » Il fut suspendu

de ses fonctions, privé de son traitement (il était loin

d'être riche), traqué, persécuté de toutes manières. Il

ne céda pas. A la longue, ce furent les vainqueurs qui

cédèrent. Le vieux Leblois, un jour, remonta en chaire,

comme s'il n'en était descendu que la veille, pria, prê-

cha en français.

Le fils de cet homme intrépide cachait, sous une gra-

vité un peu sèche, des sentiments généreux, l'esprit

ingénieux, mais compliqué, le corps mince et fluet,

d'aspect inquiet, de fond très ferme. Il avait paru à la

barre dans quelques affaires importantes, notamment
celle du général Reste (3), qu'il gagna, mais consultait

plus volontiers qu'il ne plaidait.

Leblois, au printemps de 1896(4), vint une dizaine de

fois au ministère (5). L'une des réformes de Picquart

(1) Comme on le fit à Alexandre Canus, d'Évreux (i532), puis

à cent autres.

(2) Hisi. de France, IX, 87.

(3) Cass., II, 162, Picquart.

(4) Inslr. Fabre, 28, Billet, concierge au ministère : « Leblois
est venu, pour la première fois, dans le courant d'avril ou de
mai 1896; le colonel Picquart m'avait prévenu. » — « Plus tôt,

dit Picquart, en mars ou avril, quand le dossier Boulot a été

envoyé du parquet de Nancy. » {Inslr. Fabre, 94.) « Au prin-

temps. ') [Procès Zola, I, 326.) — De même Leblois (instr. Fabre,

i84). — « Dans le premier semestre », dit Valdant (23). — « A la

fin de 1895 », dépose Gribelin ^18). — « Du printemps à
l'automne », selon Henry (i3}. Au procès Zola (I, 228), Henry
donne la date de février.

(5) « Dix ou douze fois », dit Picquart, « et je crois être au-
dessus de la vérité. » {Inslr. Fabre, 92.) Plus loin (119), il dit
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avait consisté à interdire l'accès du service aux agents

louches qui, précédemment, fréquentaient chez Sand-

herr et chez Henry (i). Il décida que les personnes

honorables entreraient seules au bureau ; les autres

seraient reçues dans un local spécial, en dehors du
service. Il n'enfreignait pas sa propre consigne en

ouvrant à un ami, à un ancien magistrat, les portes

de son cabinet, sous sa responsabilité (2). — Risler,

maire du VIP arrondissement, dont Leblois était l'ad-

joint, avait fréquenté ainsi chez Sandherr (3). — Re-

cevoir un ami, c'était, pensait-il, son droit absolu (4),

comme c'avait été le droit incontesté de son prédéces-

seur. Incertain sur une difficulté juridique, il eût pu

« sept ou huit fois ». — Leblois précise plusieurs visites au
moment de l'affaire Boulot, une ou deux en avril, deiix ou
trois d'avril en août (184). — « Vingt-cinq ou trente visites »,

dit Henry (i3). — « Très souvent », déposent Gribelin (18) et

Junck (24). — Selon Junck, « il restait quelquefois plusieurs
heures ». Gribelin: « Quelquefois, il séjournait longtemps, une
heure peut-être. » Henry, (i3) et Gonse (i5) déclarent que
« les visites s€ prolongeaient au point de gêner le service ».

(1) Cass., H, 162; Insîr. Fabre, 72, Picquart. — Cela est con-
firmé par Henry, qui appelle ces agents « des personnes utiles

au service » {i49)-

(2) Gonse soutient le contraire (Procès Zola, I, 279; Inslr.

Fabre, 16). U dit « qu'il ne prendrait pas ce droit ». — Picquart
observe qu'il n'était pourtant pas tiécessaire « d'être une per-
sonne tarée ou suspecte » pour avoir accès au service (166;.

(3) Inslr. Fabre, i63, Risler.

(4) Cas., H, 162 ; Inslr. Fabre, 72 et 166, Picquart. « C'était in-

correct, dit Gonse, et irrégulier » ; mais il convient de n'avoir
fait aucune observation (167). Henry, lui aussi, convient 149)
qu'il ne fit aucune remarque. « U aurait pu en faire, dit Pic-
quart, étant donnés les termes dans lesquels nous étions. »

(De même, Cass., II, i63.) Cordier, ancien sous-chef du bureau,
dépose « que le chef de service a le droit absolu de faire loul
ce qui est utile au service », notamment de choisir des colla-
borateurs « civils ». {Cass., I, 3o3.) — Leblois se défend d'avoir
commis une faute professionnelle en se rendant au service dos
Renseignements : « Il ne m'est jamais venu à l'esprit que je
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s'adresser aux avocats conseils du ministère (i) ; un
avis officieux lui sembla suffisant pour les afï'aires dont

il entretint Leblois, qui avait sa confiance et dont le

concours était désintéressé. Jamais un chef ne lui

avait demandé compte des collaborateurs qu'il choisis-

sait. Gonse, quand il connut les visites de Leblois,

ne fit aucune observation. L'idée ne vint pas à Pic-

quart qu'une consultation, demandée amicalement à

un membre du barreau, tenu par le secret profession-

nel, et sur des questions qui n'avaient rien de secret,

serait considérée, un jour, comme tombant sous le

coup de la loi sur fespionnage.

La première de ces questions avait trait à une his-

toire fort vulgaire, mais qu'il n'eût pas déplu à Cavai-

gnac, alors ministre, de grossir. Un fourrier du génie,

à Toul, Boulot, avait vendu un plan aux Allemands, à

Metz (2). Plusieurs civils furent arrêtés comme com-

plices, un marchand de passementerie, son fils, un

Juif, un ancien officier prussien, d'autres encore. Le

commandant du recrutement de Nancy crut reconnaî-

tre l'un des inculpés ; il avait très mauvaise vue (3). Le

parquet conclut au non -lieu pour ces pauvres gens ; le

garde des Sceaux, transmit le dossier d'information,

pouvais commettre une irrégularité. » (II, i55.) Le Conseil de
l'ordre des avocats a estimé, au contraire, que Leblois avait

« enfreint la règle qui prescrit à l'avocat de n'exercer sa profes

sion qu'à l'audience ou dans son cabinet » ; « toutefois, dans
l'appréciation de cette faute, il y a lieu de tenir compte, 'et de
l'intimité qui existait entre Leblois et Picquart, son compatriote

et son ami d'enfance, et de ce que son concours a été absolu-

ment désintéressé ». {Inslr. Fabre, 245.)

(i) Procès Zola, I, aSi, Gonse. — « Je ne me suis pas adressé
à eux, dit Picquart, parce que je ne disposais pas auprès
d'eux de la même liberté d'allures. » {Cass., II, 162.)

(2) Fin février 1896. {Instr. Fabre, 5i, Henry.)

(3) Procès Zola, l, 280, Leblois.
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qui était distinct du dossier d'espionnage (i), à Gavai-

gnac ; le ministre de la Guerre invita Picquart à

Tétudier (2) : convenait-il d'accepter la décision de

la justice civile, ou fallait-il soulever le conflit (3) ?

La Libre Parole avait mené quelque tapage au sujet

de l'affaire, à cause du Juif qui s'y trouvait impli-

qué (4).

Picquart envoya Henry plusieurs fois à Nancy pour

y prendre sur place les informations utiles (5) ;
puis,

entre deux voyages, il l'aboucha avec Leblois (6). Ils

tinrent plusieurs conférences, dont l'une fort longue

dans le cabinet d'Henry (7). Finalement, Leblois se

mit d'accord avec Henry, opina que Boulot n'avait

pas de complices civils et que, dès lors, le fourrier ap-

partenait à la justice militaire.

Picquart, sans passer par Gonse(8), transmit direc-

tement cet avis à Cavaignac, qui le ratifia. Tous les ac-

(1) Cass., II, 162', Instr. Fabre, 98, 149, Picquart; 122, Leblois;

142, Henry. Selon Henry, les deux dossiers étaient sensible-

ment les mêmes. Gonse, qui convient de n'avoir pas vu le

dossier d'information (170), dit qu'il comprenait les indications

les plus secrètes (36).

^2) Cass., II, 162; Instr. Fabre, 74, Picquart.

(3) Instr, Fabre, i54, Leblois.

(4) Il s'appelait Maurice Lévy-Mayer. Drumont l'accusa d'avoir

détourné Boulot de ses devoirs. Quand Lévy fut reconnu in-

nocent et mis en liberté, la Libre Parole l'annonça en troisième

page, et ne parla plus du sergent-major, dont elle ne relata

même pas la condamnation. (Bernard Lazare, 2^ mémoire, ii .)

(5) Instr. Fabre, 5i, Henry; 74, Picquart; i54, Leblois.

(6) Mars 1896.

(7) Procès Zola, I, 227, Leblois. — Henry nie avoir jamais
conféré, dans son cabinet, avec Leblois. Celui-ci décrit la

pièce. Henry dit que l'avocat y sera venu en son absence, puis
qu'il ne se souvient plus (I, 227 et suiv.). D'ailleurs, Henry con-
vient des conférences, mais les place dans le cabinet de Pic-

quart. {Procès Zola, I, 228; Instr. Fabre, 52.)

(8) Inst. Fabre, 74, Picquart; 170, Gonse.
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ciisés, sauf Boulot, furent relâchés (i). Seul, le fils du
passementier, âgé de seize ans, fut retenu pour avoir

acheté de vieux galons à un sous-officier et fut con-

damné, avec sursis, à quelques jours de prison (2).

L'autre question, dont Picquart entretint Leblois vers

la même époque (3), était simplement théorique. Il

voulait savoir si le décret du i5 septembre i885 sur le

recensement des pigeons voyageurs et si les circulaires

sur l'emploi de ces volatiles comportaient une sanction

pénale (4)

Il y avait, au service, deux dossiers relatifs aux pi-

geons voyageurs : l'un secret; l'autre, nullement con-

fidentiel, qui contenait les documents officiels, des ar-

ticles de journaux (surtout belges), des brochures

et quelques plumes (5). Les deux dossiers étaient dans

une même liasse (6). Gribelin la remit à Picquart avec

humeur; il s'était, au temps de Sandherr, occupé de

cette affaire et se sentit blessé dans son amour-propre (7)

.

Picquart le tenait pour un bon archiviste, mais inca-

pable de débrouiller le problème. Il garda devers lui

le dossier secret, et pria Leblois d'étudier l'autre dans

un cabinet adjacent au sien (8).

(0 Temps du 28 mars 1896; rarticle est inlilulé : Une mon-
tagne qui accouche d'une souris.

(2) Tribunal correctionnel de Nancy, audience du 26 mars 1890

(3) Mars-avril. {Instr. Fabre, i55, Leblois, etc.)

(4) Cass., II, 162, Picquart; Instr. Fabre, i56, Leblois.

(5) Cass., II, i54, Leblois; i63, Picquart; Instr. Fabre, 19, Gri-

belin; 24, Junck.

(6) Instr. Fabre, 72, i50; Picquart; i5o, Junck, Gribelin.

(7) Instr. Fabre, 7.5, Picquart ; i44, Gribelin : « J'ai la préten-
tion de connaître la question mieux que la connaissait Picquart,

et aussi bien que Leblois. »

(8) Cass., II, i54, i63; Procès Zola, I, 526; Instr. Fabre, 70, i5o,

1G8, Picquart; Cass., II, i55; Instr. Fabre, ibj, Leblois. Par la

suite, Picquart fut accusé d'avoir communiqué le dossier se-

cret à Leblois. Gonse prétendra alors que tout est également
secret dans les deux dossiers.
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L'avocat, après examen, lui dit que les faits qu'on

voulait atteindre n'étaient punissables que d'une

amende dérisoire (un franc) et propOîa diverses mesu-

res pour combler la lacune (i). Sur ces entrefaites, la

Chambre fut saisie d'une loi qui modifiait et complé-

tait les textes en vigueur {2), et cette question fut ainsi

tranchée.

IX

Henry, pendant ce mois de mars, fut toujours en

route, allant et venant (3), à Nancy et à Toul, pour

l'afîaire Boulot, à Pogny, près de sa mère malade; le

i5 mars, il lui mena sa femme et son enfant, qu'il était

venu chercher, la veille, à Paris (4).

Tout ce temps, il négligea, contremanda la ramas-

seuse. Elle n'avait de rapports qu'avec lui, n'eût remis

son butin à nul autre. Elle s'étonna de ces retards,

prit peur, écrivit au bureau pour demander un

(1) Cass., II, 154, Leblois; etc.

(2) La loi fut promulguée le 3i juillet 1896.

(3) Enq. Pellieux, 2 déc. 1897, Lauth ; Instr. Tavernier.

3 oct. 1898, Lauth; 18 oct., Gribelin ; 12 nov., Picquart.

—

Rennes, I, 41 G, Picquart.

(4) Instr. Tavernier, i5 oct. 1898, Gribelin ; Rennes, I, 617,

Lauth. — D'après Roget, Henry est rentré au ministère le

14 mars, est reparti le i5 pour Pogny, est retourné au procès
Boulot après la mort et les obsèques de sa mère {28 et 3o) et

n'est revenu à Paris que dans les premiers jours d'avril

{Rennes, I, 297). Le maire de Pogny écrit au commandant Taver-
nier qu'Henry vint à Paris, le lendemain de la mort de sa
mère, et rentra à Pogny pour les obsèques. (Lettre du 25 dé-
cembre 1898.) Picquart « a dans l'esprit quHcnry revint, non
pas une fois, mais plusieurs fois, entre le 3 et le 28 mars. »

[Inslr. Tavernier, 12 nov. 1898.)
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rendez-vous qui ne put lui être accordé en raison de

l'absence d'Henry (i). Picquart se rendit compte qu'il

serait nécessaire de mettre, à l'avenir, un second officier

en rapport avec la femme Bastian (2). Henry cependant

finit par se rencontrer avec elle, sur un ordre de Pic-

quart, entre deux trains, et, contrairement à sa pru-

dente habitude, dans la journée (3). Pressé par l'heure,

incjuiet de sa mère mourante, il ne jeta qu'un coup d'œil

rapide dans les cornets (^). Ils étaient volumineux, la

récolte de plus d'un mois. Il les porta, le jour même,
au ministère (5).

Picquart les serra dans son armoire. Le lendemain (le

surlendemain peut-être), il les remit à Lauth sans y
avoir regardé (6).

(1) Inslr. Tavernier, 5 nov. 1898. Lauth.
(2) Cass., I, 172, Picquart.

(3) Rennes, I, 4i6, 425, Picquart.

(4) Cass., I, 110, Roget : « Il est certain qu'au moment où ce

l^aquct est arrivé au ministère, Henry est parti aussitôt pour
Nancy, où l'appelait l'affaire Boulot, qu'il a perdu sa mère
presque en même temps. » Etc.

(5) Inslr. Tauernier, 28 sept. 1898, Picquart : « Je crois bien

me souvenir que le lot de cornets où se trouvait le pelil bleu

m'a été remis par Henry à la veille d'une des absences causées
par la mort, ou la maladie, de sa mère. »

(6) A l'enquête Pellieux, 28 nov. 1897, Lauth dit que le

pelil bleu a été « trouvé » à l'automne 1895, puis reconstitué par
lui au printemps de 1896. Ce long délai n'est plus que d'un

mois à l'intruction Ravary. {Procès Eslerhazy, 120, Rapport.)

Au procès Zola, Lauth réduit le délai : 1" à six ou huit jours
(I, i53); 2» à dix ou douze jours (I, 288); 3" à deux ou trois

jours, « comme d'habitude » (I, 340 . — Instr. Tauernier^

3o oct. 1898, Lauth : « C'est dans le courant du mois de
mars, — entre le i5 et le 20,— pendant l'absence d'Henry, que.
j'ai recollé le petit bleu. En effet, si le paquet avait été reçu
dans les premiers jours d'avril, après la rentrée d'Henry à

Paris, Picquart n'aurait pu me le remettre que le septième
jour de ma rentrée de permission. ^> — Sur la datf^ de l'arrivée

du petit bleu, les souvenirs de Picquart concordent, après quel-

ques fluctuations, avec la déposition de Lauth à l'instruction
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Lauth se mit à la besogne, longue et fastidieuse (i).

Dans l'un des cornets, il ne tarda pas à trouver, parmi

beaucoup d'autres fragments, ceux d'une de ces cartes-

télégrammes qu'on désigne, à Paris, en raison de leur

couleur, sous le nom de petits bleus. Il recueillit près

de cinquante morceaux de cette carte (2), le plus grand

de moins d'un centimètre carré (3), quelques-uns -<. pas

plus gros que l'ongle (/J) ». H les isola, les rangea dans

l'ordre indiqué par la concordance des écritures ou des

impressions; puis les recolla « avec un papier transpa-

rent coupé en lanières très minces, qui suivaient à peu

près les traces des^ déchirures » et qu'il plaça du côté

de l'adresse (5). Il manquait quelques fragments:

presque toute la lisière gommée qui sépare des bords de

la carte, le pointillé à jours qui entoure le carré de papier

réservé à la correspondance; un seul mot [que] à la fin

de la deuxième ligne. La carte était ainsi conçue :

Côté du texte :

Monsieur,

J'attends avant tout une explication plus détaillée

(que) celle que vous m'avez donnée l'autre jour sur la

Tavernier : « J'ai toujours eu dans la mémoire la fm d'avril ou
le commencement de mai

;
je crois, cependant que cette date

doit être reportée un peu antérieurement; le fait saillant auquel
on peut rattacher cette date est la maladie et la mort de la

mère d'Henry. » {Inslr. Tavernier, -23 sept. 1898.) A l'enquête
Pellieux et à l'instruction Ravary, Picquart avait indiqué le mi-
lieu de mai et la fm d'avril.

(1) Insîr. Tavernier, 3o oct. 1898, Lauth : « Le travail

était fastidieux et fatigant, de sorte que je mettais générale-
ment plusieurs jours, cinq, six, sept, à épuiser une Uvraison. »

(2) Une soixantaine, d'après Lauth {Procès Zola, I, 353).

Trente-deux d'après Picquart {Rennes, I, 4ï6)-

(3) Procès Zola, I, 353, Lauth : « Peut-être le tiers d'un centi-
mètre, un peu plus, pas tout à fait un centimètre carré. »

(4) Ibid., 3i6, Picquart.

(5) Ibid., 353, .354, Lauth.
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question en suspens. En conséquence, je vous prie de

me la donner par écrit pour pouvoir juger si je peux con-

tinuer mes relations avec la maison R. ou non.

Signé: C.

Côté de l'adresse :

Monsieur le Commandant Esterhazy,

27, rue de la Bienfaisance,

Paris.

Le petit bleu n'était pas timbré ; le destinataire ne

l'avait donc pas reçu ; l'expéditeur l'avait déchiré sans

l'envoyer.

Lauth entra aussitôt, et contre son habitude ( i ), dans

le cabinet de Picquart, lui tendit la carte reconstituée et

s'écria : « C'est effrayant ! Est-ce qu'il y en aurait encore

un (2)? »

Picquart lut la pièce, la serra dans son tiroir et

réfléchit (3).

(i) « 11 vint, exprès^ dans mon bureau pour me montrer la

pièce éminemment compromettante que formait la réunion des
fragments. » {Enq. .Pellieux, 26 nov. 1897, Picquart.) — De
même, Lauth : « Je suis entré directement dans le cabinet du
colonel... » (28 nov.) « Je lai porté contre mon habitude au
colonel. » [Inslr. Ravary, i3 déc). Etc.

(2) Enq. Pellieux, 28 nov. ; Inslr. Ravary, i3 déc, Lauth ; Cass.^

I, 144 ; Rennes, I, 417, Picquart ; etc.

(3) Insir. Tauernier, 3 oct., Lauth : « Je n'ai pas le souvenir
que le colonel ait manifesté une surprise spéciale ou fait une
remarque caractéristique. » Rennes, I, 619: « 11 regarda la

pièce de tous les côtés. »

16



242 HISTOIRE DE E AFFAIRE DREYFUS

X

Lauth partit en congé, le 26 mars, pour les fêtes de

Pâques. La mère d'Henry mourut le 28. Lauth, à son

retour, le 7 avril, raconta à Henry quelle trouvaille il

avait faite dans les cornets. Henry s'étonna : « C'est bi-

zarre, dit-il, je fais cependant mon triage avec assez de

soin, et je n'avais pas remarqué cela. » Puis, sur une

observation de Lauth qu'il aura mal regardé : « Cela

m'étonne, car je regarde toujours morceau par mor-

ceau (1). »

Henry, quelque empire qu'il eût sur lui-même, n'avait

pu réprimer un mouvement; il l'expliqua comme il

put (2).

Le fait est que, cette fois, pris de court et préoccupé,

comme on l'a vu, il avait procédé à un examen trop

(1) Enq. Pellieux, 28 nov. 1897, Henry. — Même déposi-

tion devant Ravary : « Le nom d'Esterhazy sur un fragment de
petit bleu m'aurait frappé d'une façon particulière, car je l'avais

connu en 1878. » Or, le nom avait été déchiré en trois frag-

ments : Este... rhaz... y, mêlés à des centaines d'autres.

(2) Ce dialogue, rapporté par Henry, n'a rien d'invraisem-

blable, sauf le dernier mot de la phrase prêtée à Lauth : « Peut-

être n'avez-vous pas bien regardé dans les fragments alle-

mands. » Toute la ruse ordinaire d'Henry est dans ce dernier

mot. On a vu, en effel, que, du temps de Sandherr, les frag-

ments en français étaient recollés par Henry et les fragments
allemands par Lauth. Or, Picquart avait décidé que tous les

fragments seraient recollés par Lauth. Au surplus, la ruse est

grossière. En effet, pour que cette fin de phrase eût un sens,

il faudrait supposer que le tri entre les papiers étrangers et

français, tous mêlés dans les cornets, était fait par la ramas-
seuse elle-même.
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sommaire des paquets (i). Ou il n'aperçut pas les cin-

quante tout petits fragments mêlés à plusieurs cen-

taines de débris, — ou, s'il les aperçut, il les négligea

à cause même de leur couleur (2). En effet, Schwarz-

koppeti recevait beaucoup de petits bleus qu'il dé-

chirait, invitations banales de Panizzardi ou de tel autre

à déjeuner ou à dîner, et d'autres missives encore,

moins banales, mais qu'Henry connaissait bien, d'une

écriture féminine. « Encore des lettres de cette femme ! »

disait-il à Picquart (3).

Or, le petit bleu que Lauth a reconstitué est précisé-

ment de l'écriture, renversée, un peu déguisée, de cette

femme. Elle venait voir Schwarzkoppen, assez souvent, à

Tambassade, et n'eût pas été femme si elle ne s'était pas

informée de ses affaires, qui passaient pour mystérieuses,

et n'avait trouvé plaisir à lui recopier des documents,

à écrire des lettres sous sa dictée. Schwarzkoppen,

vers cette époque, avait, de nouveau, cassé Esterhazy

(1) Enq. Pellieiix, 28 nov. 1897, Henry : « En ce qui con-

cerne la carte, je n'ai jamais remarqué aucun des fragments
qui la composent dans les paquets qui m'ont été remis. » —
Cass., I, 110, Roget: « Henry, que j'ai interrogé souvent après
le procès Zola, bien que ce fût une nature grossière et pas-
sionnée, n'a jamais voulu affirmer que le petit bleu ne fût pas
dans le paquet, de peur d'erreur possible; mais ce qu'il a

affirmé toujours avec la plus grande netteté, c'est qu'il n'y a

pas vu et qu'il n'a jamais vu de fragments de petit bleu. »

{•2) Rennes, I, 425, Picquart : « Si Henry a ouvert le paquet où
se trouvait le petit bleu, il a dû croire, ne l'ayant pas recons-
titué, que ce devait être un petit bleu connu. »

(3) Il est probable qu'Henry détruisit, par la suite, toutes les

lettres de même origine qui avaient été conservées dans les dos-

siers; ce qui permettra d'alléguer [Rennea, I, 553, Gonse; I, 619,

Lauth, etc.) que l'écriture àw petit bleu était inconnue. « C'est le

seul document de ce genre, dépose Roget, qui nous soit venu
dans un espace de huit ans. » [Rennes, I, 296.) Il est vrai que
Roget vient de dire : « Par malheur., depuis son faux, Henry est

un petit peu suspect. »
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aux gages : escroc ou provocateur, l'espion « n'en donnait

pas pour l'argent » . Esterhazy chercha à rentrer en grâce,

alléguant qu'il allait entrer au ministère de la Guerre
;

il y aura toute facilité, pour livrer à son employeur de

meilleures fournitures; déjà, il tient un renseignement

important. Après avoir servi ce boniment à Schwarz-

koppen dans une précédente visite, Esterhazy insis-

tait par lettre. C'est à cette lettre que l'attaché allemand

répondait par la carte-télégramme qu'il dicta à son

amie. Ce mode de correspondance rapide avec son espion

lui était familier. Puis,, tout à coup, se ressaisissant, il

déchira le papier en menus morceaux et, le jetant dans

la cheminée : « Non ! s'écria-t-il, on n'a décidément pas

affaire à un homme semblable ( i ) ! »

Si Schwarzkoppen n'avait pas eu cette pudeur, la

poste pneumatique eût remis à Esterhazy, en toute

sécurité, le petit bleu^ comme tant daulres que l'AIle-

(i) Rennes, III, 54, Emile Picot. — L"éminent membre de Tlns-

litut, ancien bibliothécaire du duc d'Aumale, l'auteur de tant

de recherches réputées sur la poésie et le théâtre français,

dépose, sous serment, qu'il tient ce récit du colonel Schneider,

attaché militaire d'Autriche-Hongrie à Paris; il avait ^encontre

Schneider, à dîner, en mai 1899, dans une maison amie. Il

existe d'autres témoins de l'entretien. Schneider ne dit pas à

Picot s'il était lui-même en visite chez Schwarzkoppen, quand

se produisit l'incident, ou si l'incident lui fut raconté, plus

lard, par son collègue. La déposition d'Emile Picot, très com-

mentée, ne fut l'objet d'aucun démenti, ni de Schwarzkoppen,

ni de Schneider. La même version a été donnée par Schwarz-

koppen à ses chefs ainsi qu'à Panizzardi. La dame, tout le long

du procès Zola, trembla d'être mise en cause. — Précédemment,

le i5 avril 1899, le comte de Munster avait déclaré à Dclcassé,

ministre des Affaires étrangères, « que Schwarzkoppen recon-

naissait avoir adressé à Esterhazy un certain nombre de pelils

bleus, et qu'en ce qui concernait le pelil bleu, dont il est ques-

tion, il ne pouvait affirmer l'avoir écrit lui-même, parce qu'il

ne l'avait pas vu, mais que, toutefois, il était probable qu'il l'eût

écrit. » (Rennes, III, ^76, Paléologue.) Delcassé rédigea une note

de cet entretien, qui fut versée au dossier de Rennes.
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mand lui avait déjà adressés. S'il y avait eu du feu dans

la cheminée, il n'en serait resté que des cendres.

XI

La première impression de Picquart fut conforme à

celle de Lauth. Nul doute sur l'origine de la carte,

puisque la Bastian ne travaille qu'à l'ambassade d'Alle-

magne. L'initiale G est une des signatures convention-

nelles de Schwarzkoppen. Lauth a trouvé, dans le

même lot, des fragments d'une lettre, au crayon noir,

d'une écriture semblable (i), et signée de la même
initiale (2). Il y était question d'un envoi de fonds (3),

de « conditions trop dures » ; en haut, au crayon

bleu : « A faire porter par le concierge. » La let-

tre commence par ces mots : « Monsieur, je re-

grette... (4). » Cela semblait se rapporter à, la même
affaire.

(1) Insîr. Tavernier, 3i oct. 1898, Rapport des experts en
écriture, Gouderc, Etienne Charavay, Varinard.

(2) Enq. Pellieux, 26 nov. 1897, Picquart. — Lauth, qui a

recollé cette pièce, prétend d'abord qu'il n'en a gardé aucun
souvenir et qu'elle n'existe pas aux archives de la Statis-

tique. — De même, Henry (28 nov.). — Puis, le 2 décem-
bre, la pièce ayant été retrouvée par Gonse, Lauth recon-
naît qu'il en a rassemblé les morceaux. — Enfin, à l'instruc-

tion Tavernier, Laulh nie que la lettre se soit trouvée dans
le même lot que le petit bleu ; la similitude des deux
signatures l'aurait frappé (12 oct. 1898). Picquart répond qu'il

a été, lui, frappé de cette similitude et qu'il a, en conséquence,
prescrit à Lauth de chercher avec soin, dans les autres cor-

nets, s'il ne trouverait pas d'autres fragments de cette lettre

(22 oct.).

(3) Cass., I, i44) Picquart : « Je crois bien me souvenir de
ces mots : « Mon père m'a envoyé des fonds. »

(4) Inslr. Tavernier, 12 oct. 1898, Tavernier, Lauth. — La
lettre se termine ainsi : « Ge ne sont pas les derniers. »
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A la réflexion, Picquart se demanda si la carte-télé-

gramme n'était pas trop explicite, dès lors suspecte.

La formule : u la maison R » semble indiquer que le

traître a des associés. Pourquoi, ayant écrit cette carte,^

l'Allemand ne Fa-t-il pas expédiée ? Serait-ce qu'au

moment où il allait l'envoyer, il a été surpris par une

nouvelle visite de l'espion, mieux documenté cette

fois? On peut le supposer (i), mais sans expliquer que

Schvi^arzkoppen ait jeté au panier ce billet compro-

mettant. Les journaux, en 1894, ont raconté que la

pièce capitale du procès a été trouvée dans ce panier;

Picquart le croyait (2) ; et, comme il n'avait reç^u,

depuis huit mois, que des papiers sans valeur par la

voie ordinaire du cornet (3), il en avait conclu que

l'attaché allemand se tenait sur ses gardes. Maintenant.

Schwarzkoppen jette au panier un pareil billet! Ne
serait-ce pas un piège (4)?

Piège bien compliqué : pour donner une leçon à

l'État-Major français, compromettre un officier, peut-

être innocent, qui porte un des grands noms historiques

de l'Europe ! Picquart pensa que cela n'avait rien d'im-

possible.

Il n'avait pas cessé de croire Dreyfus coupable, mais

aussi que l'affaire avait été très mal conduite. S'il y a

vraiment, comme Lauth en a eu l'instinct, un autre

(i) Enq. PeUieax, '26 nov. 1897 ; //îs/r. Ravary, ^ déc, l'ic-

(luart.

{2) Enq. Pellieux, iQ nov. 1897 ; Insfr. Tauernier.i^ sept. 1898.

(3) Cass., I, 147; Instr. Tavernier, 28 sept. 1898, Picquart: « Je

me demandais constamment si les personnes chez qui se

trouvait le panier n'étaient pas suffisamment mises en méfiance

pour faire désormais la plus grande* attention. Et la pauvreté

des renseignements qui nous étaient donnés, depuis lors, pa;-

cette voie, semble me donner raison. »

(4) Instr. Tavernier, 28 sept. ; Cass.^ I, 147. Picquart.
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traître, il ne sera pas, lui, un second Du Paty. Si

rhomm€ dénoncé par le petit bien est innocent, il n'aura

pas à se reprocher de l'avoir signalé à la légère. Il lui

est déjà arrivé de trouver des lettres d'officiers mêlées

à des correspondances d'espion, et, s'étant informé sans

bruit, de reconnaître qu'il n'y avait là qu'un hasard (i).

Le jeune lieutenant-colonel, nommé de la veille, fier

de sa rapide fortune, trop sûr de lui, résolut ainsi

de procéder lui-même à une première enquête avant

d'aviser Billot, Boisdeffre et, surtout, Gonse (2). Si ce

bavard est informé, tout le ministère le sera avant le

soir, et, dès le lendemain, la presse, comme à l'époque

du procès Dreyfus. Il ne déchaîuera pas, à nouveau,

un pareil scandale (3). Il a appris aussi, à l'école de

Galliffet, qu'il ne faut pas inquiéter inutilement les

chefs.

L'événement condamnera ce raisonnement de Pic-

quart. Son silence à l'égard des chefs deviendra l'un de

leurs griefs contre lui, et le plus plausible aux yeux

d'un public aussi simpliste que Picquart est subtil. Pour

n'avoir pas eu peur de la responsabilité, il a forgé contre

lui-même la plus dangereuse des armes. Pour n'avoir

pas averti immédiatement le ministre, il a laissé à Henry

le temps d'ourdir ses trames.

Sa décision prise, la première chose qu'il eût à faire,

était de se renseigner sur Esterhazy.

(1) Enq. PelUeux, 26 nov. i8()7 ; Bi^ocès Zola, I, 3i4, Picquart.

(2) Cass., I, 552 ; Billot : « Gela (cette procédure de Picquart)

me parait effectivement d'une gravité assez grande, en faisant

remarquer toutefois que, dans cette matière, tout peut dépendre

des précédents établis dans le service. Je sais bien que des précé-

dents de cette nature n'auraient pas mon agrément. »

(3) Aff. Picquart, 260, Picquart : « J'avais encore à l'esprit

toutes les légèretés commises à l'époque de l'affaire Dreyfus

et tout l'affolement dont elle avait été la cause. »
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Le régiment d'Esterhazy, le 74" de ligne, était caserne

à Paris ; Picquart y avait un ami, son camarade de

Saint-Cyr, le commandant Curé. Il le pria de passer au

ministère (i), et, sans lui révéler le motif de son en-

quête (2), l'interrogea sur Esterhazy. Curé ne parut pas

étonné que le chef du bureau des Renseignements

s'enquît du personnage ; il avait eu comme un pres-

sentiment que c'était à cause de lui que Picquart le

faisait venir (3). Il dit « catégoriquement » qu'il n'avait

ni considération ni estime (4) pour « cette espèce de

rastaquouère (5) »; mauvais officier, de vie dissolue,

toujours à court d'argent, occupé d'affaires de Bourse,

peu attaché à son métier et, d'autre part, fureteur, à

l'affût des renseignements confidentiels; il s'occupait

« spécialement » d'artillerie et de tir, s'était fait dési-

gner deux fois pour les écoles à feu, y était allé une troi-

sième fois sans solde, à ses frais (6) ; il faisait copier

continuellement chez lui par des soldats (7) toutes

(1) Insir. Tavernier, 28 sept. 1898, Picquart : « Le lendemain
ou, au plus tard, le surlendemain de ma découverte. » — Curé
fixe la date de cet entretien dans la deuxième quinzaine d'a-

vril. {Cass., I, 407 ; Inslr. Tauernier, 3, 7 octobre, etc.) Picquart
la fixa, d'abord, à une date postérieure, en mai ; il est convenu
de son erreur à l'instruction Tavernier {22 octobre), mais con-
tinue à croire que l'entretien a précédé sa première entrevue
avec Desvernine et suivi « de très près » la reconstitution du
petit bleu. C'est une question de jours, — d'un jour ou deux.

Il reste établi que l'entretien a eu lieu en avril.

(2) Instr. Tavernier, 28 sept. 1898, Picquart.

(3) Cass., I, 148, Picquart. — Curé {Cass., I, 409) dit « que la

situation d'Eslerhazy permettait de penser qu'une plainte avait

été déposée contre lui ».

(4) Cass., 1,407; Bennes, II, 289, Curé. — Cass., II, 116, Ester-

hazy : « Curé m'en voulait personnellement. »

(5) Instr. Tavernier, Picquart.

(6) Instr. Tavernier; Cass., I, 407 ; Bennes, II, 289, Curé. — De
même, Cass.,l, 49; Bennes, I, 421, Picquart.

(7) Curé nomma l'un de ces soldats, Écalle. (Cass.,I, 149, Pic-

quart; 407, Curé.)— Écalle adéposé qu'en effetil avait copié pour
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sortes de documents, prétendait s'occuper de l'inven-

tion d'un fusil, mais personne ne le croyait.

Curé dit encore qu'Esterhazy avait emprunté au colo-

nel les leçons de l'Ecole normale de tir de Châlons et

au capitaine Daguenet d'autres documents venant de la

même école, des planches (i).

Dans les affaires d'espionnage, on cherche toujours

à se procurer de l'écriture de l'individu soupçonné afin

de la comparer avec celles des papiers conservés au

bureau. Picquart demanda à Curé un spécimen de

l'écriture d'Esterhazy ; mais Curé refusa; il lui répu-

gnait de tendre ce piège, même à Esterhazy : « Demande
au colonel (2). »

Curé avait compris ; un peu plus tard, il dit à Pic-

quart, qui lui reparla, plus d'une fois (3), d'Esterhazy :

« Sois prudent, tu as affaire à plus fort que toi (4) ! »

En même temps qu'il questionnait Curé, Picquart,

avec la même confiance, s'adressa à Henry.

Henry, déjà informé par Lauth (5), alla peut-être au

devant de l'entretien. Il n'eut garde de dire à Picquart

qu'il n'avait point aperçu dans les cornets les fragments

accusateurs; il l'écouta avec l'attention déférente qui

Esterhazy, en février ou mars, « deux planches où se trou-

vaient représentées les diverses pièces d'un fusil ». iCass., I, 794.)

(i) D'après Picquart, Curé avait déjà engagé Daguenet à se

méfier. [Insfr. Tavernier.) — D'après Curé, c'est sur le conseil

de Picquart qu'il engagea Daguenet à se faire rendre les do-
cuments prêtés à Esterhazy. {Rennes, II, 240.)

(2) Cass., I, 4o8, Curé.

(3) Ibid., 148, Picquart ; I, 408, Curé.

(4) Jbid., 408, Curé : « Je voulais simplement attirer l'at-

tention de Picquart sur la prudence qf^ie commandait une affaire

aussi délicate. »

(5) Ibid., 157, Picquart : « Lorsqu'IIenry revint, je lui parlai

du petit bleu, soit que j'aie pris l'initiative de cette conversation,
soit qu'il l'ait prise lui-même, averti par Lauth. » — Lauth con-
vient qu'il informa Henry. {Rennes, I, 621.)
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lui était coutumière, sans formuler aucune objection ( i ).

Picquart lui demanda s'il connaissait Esterhazy. Henry
répondit qu'il l'avait connu, mais sur un ton de parfaite

indifférence, « comme d'une personne qu'on ne voit

pas (2) ». Ils avaient été ensemble, il y a dix-huit ans, à ce

même bureau des Renseignements, sous Campionnet,

avec Maurice Weil. (Si Henry s'en était caché, Picquart

n'aurait pas tardé à le savoir et, de ce mensonge, eût

conçu des soupçons. ) « Est-ce unhomme sujet à caution ? »

interroge Picquart. Henry allègue qu'il l'a perdu de

vue, mais « part immédiatement en guerre contre Weil »,.

sans ajouter toutefois que les relations continuent entre

l'ancien officier d'ordonnance de Saussier et Ester-

hazy.

Il ne dit pas davantage ce qu'il dira, plus tard, à Ca-

vaignac et à Roget, « qu'il avait vu venir Esterhazy,^

une fois, chez Sandherr (3) ».

Picquart consulta alors Henry sur le choix de l'agent

(il « Aucun des deux officiers mêlés au commencement de l'af-

faire (Henry et Lauth) n'a eu l'air de mettre le moins du monde
en doute la sincérité d'origine de cette pièce. » {Enq. Pellieiix,

26 nov., Picquart.) Henry, à qui Pellieux communique cette

déclaration de Picquart, répond qu'il a eu des doutes dont il a

fait part à Lauth; mais que « ses souvenirs ne sont pas assez
précis pour affirmer qu'il en a fait également la i^marque au
colonel ». — Lauth, jusqu'au procès Zola, ne conteste pas l'au-

thenticité du petit bleu; il l'admet de nouveau à l'instruction

Fabre (28) et à la Gourde cassation (I, 41.6). Enfin, à Rennes U
019), il se dit « convaincu » que le petit bleu vient de l'ambas-
sade d'Allemagne. — Picquart, à l'instruction Ravary, maintint
sa déposition précédente : « Jusqu'à ce que la question du bor»
dereau soit intervenue, Henry m'a toujours semblé trouver mes
recherches justifiées. » ^i3 décembre.)

(2) Cass., I, 157; Rennes, I, 4^5; Instr. Tavernier, 3o sept»

Picquart : « Henry, qui devait connaître l'écriture d'Esterhazy,
ne pouvait-il pas prévoir déjà qu'on pourrait attribuer à

Esterhazy une partie des faits reprochés à Dreyfus? >>

(3) Revision, io4, Procès-verbal de l'interrogatoire d'Henry.
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qail chargerait d'une enquête secrète sur Esterhazy
( i ),

ajoutant d'ailleurs qu'il s'en réservait exclusivement la

direction (vi) ; il ne voulait plus de Guénée, trop indis-

cret (3). Henry lui désigna l'un des deux commissaires

spéciaux de police qui étaient détachés au ministère de

la Guerre, Desvernine (4).

Puis, sans tarder, Henry prévint Esterhazy qu'il

allait être surveillé, et par qui, et qu'il eût à agir en

conséquence.

xn

Les preuves ne manquent pas qu'Esterhazy fut averti

par Henry. Dès son premier rapport, du 17 avril, Des-

vernine signale que « le caractère du Bienfaisant » —
nom employé par l'agent pour désigner Esterhazy, qui

demeure rue de la Bienfaisance, — « s'est assombri

depuis quelque temps ». — Il cessa brusquement tous

rapports avec Schwarzkoppen. — Enfin, dans les pre-

miers jours de mai, il alla à l'ambassade d'Allemagne,

par deux fois, dans la même semaine, ouvertement,

(1) Instr. Ravary, i3 déc. 1897, /'^s/r. Fabre, 98, Picqiiart. Le
fait est nié par Henry [Inslr. Fabre, 52).

{i)Enq. PelUeux, 26 nov. 1897; Cass., I, 157, Picquart.

(3) Cass., I, 149, Picquart.

(4) Cass., ï, 729; Rennes, II, 25i, Desvernine: « Au mois
d'avril 1896, entre le i«r et le 10, le colonel Picquart me donna
l'ordre de faire une enquête sur Esterhazy. » Picquart lui

donna son premier rendez-vous par une carte-télégramme
signée Robert et datée du 8 avril. Ifnstr. Tavernier, 22 oct.
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en uniforme. Abria, son colonel, sollicitait un passe-

port pour l'Alsace (i) ; Esterhazy, avec son effronterie

habituelle, lui confia qu'il connaissait fort bien Schwarz-

koppen et d'autres personnages de l'ambassade; sa

parenté avec les Esterhazy d'Autriche, ses alliances

dans la haute aristocratie, l'ont mis en rapport avec le

monde diplomatique ; il lui réglera au plus vite cette

petite affaire.

Le Scapin s'amusa fort (se sachant suivi, se retour-

nant pour voir si l'agent n'a pas perdu sa piste) à aller

ainsi, d'un pas léger, dans la redoutable « maison au

grand jardin ». Que Picquart brusque Topération,

Esterhazy aura raison de lui, le jour même, en prouvant

l'honorable cause de ses démarches. Du coup, Ester-

hazy est sauvé, Picquart abîmé dans le ridicule. Même
si Picquart ne manque pas de sang-froid, s'il prend la

précaution de s'enquérir des motifs qui conduisent

Esterhazy, en plein jour, à l'ambassade, l'argument

reste en réserve pour l'avenir. — Il saisit apparemment
l'occasion d'aviser Schwarzkoppen que leurs relations

étaient soupçonnées, qu'une carte avait été saisie, qu'il

fallait, à l'avenir, s'abstenir de toute correspondance.

Schwarzkoppen devint attentif (2).

Picquart s'était borné à dire à Desvernine (3) : « J'ai

(1) Cass., I, 149 ; Jnslr. Tavernier, 12 nov. 1898, Picquart. —
Cass.., l, 780 ; Rennes, II, 253, Desvernine. — Insfr. Ravarij,

i5 déc. 1897, Esterhazy: «Je suis allé à Tambassade d'Al-

lemagne, en uniforme, à trois reprises différentes dans une
même semaine... J'ai eu des relations très ouvertes avec
M. de Schwarzkoppen avec lequel j'ai échangé, sans me cacher
le moins du monde, très peu de visites, deux ou trois, pas
plus. » {Cass., II, 118.) — Selon Desvernine, Esterhazy était en
« habits civils ». {Cass.^ I, 782.)

(2) Aff. Picquart., 270, Picquart : « On soupçonna des indis-

crétions dans le milieu d'où provenaient les cornets. «

(3) Il ne le fit pas venir au ministère, mais lui donnait rendez-



LE PETIT BLEU 253

besoin de connaître le genre de vie du commandant

Esterhazy, tout ce qui le concerne (i) ». Il se fût fait

scrupule de lui communiquer sa crainte que Farmée

française comptât un traître de plus et de salir d'un tel

soupçon un officier qui pouvait ne pas être coupable.

Il recommanda à Desvernine de n'agir que sur des

ordres successifs, de se tenir sans cesse en contact avec

lui, de ne prendre aucune initiative sans le con-

sulter (2).

L'agent, plus libre, mieux orienté, eût-il trouvé davan-

tage ? Non, puisque Esterhazy était averti. Mais il sut

très vite ses embarras financiers (S), son habitude et

son goûtde l'escroquerie, môme pour depeti tes sommes,

ses relations avec la fille Pays.

Esterhazy se rendait chez elle, tous les soirs, en

civil, pour ne rentrer que tard, dans la nuit, au domi-

cile conjugal
;
parfois même, « dans la journée, il faisait

le pèlerinage en tenue (4) ». H lui avait loué, en son

propre nom, — ce qui étonna l'agent (5), — un appar-

tement, rue de Douai, lui servait une « mensualité de

cinq cents francs (6) » ; il était, pour le moment, son seul

amant. Les concierges, qui doivent des renseignements

à la police, dirent qu'Eslerhazy recevait peu de lettres

vous dans Paris, tantôt au Louvre, tantôt à la gare Saint-

Lazare. {Cass., I, 780, Desvernine.) — C'était Gribelin qui, le

plus souvent, lui écrivait. {Cass:, I, 4^2, Gribelin.)

(1) Cass., I, 729; Rennes, II, 252, Desvernine.

(2) Cass., I, 780, Desvernine.

(3) Le rapport du 17 avril 1896 signale « que des garçons de

recette présentaient assez fréquemment des effets qui restaient

impayés >>. Des notes ultérieures, mentionnent de fréquentes

citations en justice de paix et devant le tribunal civil pour le

payement de petites créances.

(4) Rapport du 22 avril.

^5) Rennes, II, 25i, Desvernine, Rapport de novembre 1896.

(6) Jbid., Rapport du 4 juin.
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.<le létranger ; son courrier était insignifiant, mais il

avait prescrit de le lui remettre en mains propres (i).

II fréquentait un étranger «aux fortes moustaches»,

boursier véreux qui avait été condamné plusieurs fois

pour escroquerie (2). Il s'était rendu, une fois, à un

tripot, mais Desvernine, plus scrupuleux que Guénée,

n'affirma pas qu'il y eût joué (3).

L'agent -relata aussi les deux visites à l'ambassade

d'Allemagne. Picquart ne put cacher son émoi ; mais,

prudent, en causa avec Curé (4) ; il sut de lui (des motifs

plausibles » de ces visites et en fit informer Desver-

nine (5).

Au bataillon d'Eslerhazy, l'ageiit recueillit quelques

bruits qui confirmaient les avis de Curé.

Certains envois d'argent parurent suspects ; .après

vérification, il fut reconnu qu'ils provenaient d'un

architecte qui gérait une maison appartenant à Mme Es-

terhazy (6).

Rien de tout cela n'était décisif; cependant, la figure

d'Esterhazy se dessinait devant Picquart.

(1) Cass., l, 780, Desvernine : « Il recevait des lettres portant
notamment le timbre de Bâle, de La Haye et de Spa. »

(2) Cass., I, 780 ; Rennes, II, 25i, Desvernine, Rapports dos
22 avril, 5, 22 et 28 mai, 24 juin, j6 et 28 juillet, etc.

(3) Rapport du 4 juin. — Cass., II, 89, Picquart.

(4) Cass.^ I, 1^9 ; Instr. Tavernier, 12 nov. 1898, Picquart.

(5) Cass., I, 780, 781, 782 ; Bennes, II, 253, Desvernine.
(6) Cass., I, 781, Desvernine. — L'architecte s'appelait Henry.
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XIII

Pendant que Tenquêle continuait, Picquart chargea

Lauth (i) de photographier le petit bleu (2). C'était, au

bureau, l'habitude constante pour tout document de

quelque importance. Les fragiles originaux, maniés

par tous ceux qui devaient en connaître, auraient été

vite en poussière (3).

Les premières épreuves de la carte-télégramme, avec

ses déchirures et ses souillures, présentent Taspect

d'un plan en relief, hérissé de masses noires et zébré

de lignes bizarres. Picquart commanda à Lauth d'en

tirer d'autres, mais en effaçant ces traces sur le cliché,

«^tout ce qui n'est pas le texte écrit (4)». « Le fac-

similé obtenu par ce procédé sera plus clair, plus li-

sible. » Au surplus, on avait trop parlé du panier

de Schwarzkoppen à propos du bordereau, qui n'en

venait pas (5). Ces épreuves « retouchées» seront plus

(1) Picquart avait décidé précédemment de ne plus faire

photographier de pièces secrètes par les civils. {Cass., I, i.58.)

(9.) Procès Zola, I, 288, Lauth; 297, Picquart ; etc. — « Au bout
de quinze jours », selon Lauth {Inst. Fabre, I, 29). Donc,
vers le i5 avril. — De même, Junck [Cass., I, 429) et Picquart
[Cass., I, i58).

(3) Procès Zola, I, 297, Picquart.

(4) Ibid., I, 283, Lauth ; I, 297, Picquart ; etc.

(5; Enq. Pellieux, 26 nov. 1897 ; Procès Zola, I, 297 ; Instr.

Fabre, 126, Picquart. Henry, entre autres mentcries, avait ra-

conté à Picquart que la femme Bastian avait été soupçonnée
à l'ambassade d'Allemagne, à l'époque du procès Dreyfus,
qu'elle avait été fouillée, qu'elle ne s'était tirée d'affaire que
par un ingénieux artifice. Mais toute cette histoire est inven-
tée ; la femme Bastian ne fut jamais l'objet d'aucun soupçon.



256 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

discrètes; quand elles circuleront dans le ministère,

elles ne crieront pas l'origine du docuipent ; ainsi seront

évités les propos imprudents des « entourages ».

Lauth ne réussit pas du premier coup ; Picquart lui

fit recommencer ses essais à plusieurs reprises (i).

Lauth, agacé, demanda que Junck lui fût adjoint pour

ce travail (2).

Lauth dira, par la suite, que Picquart lui commanda
« de donner à cette photographie l'apparence d'un

petit bien absolument net, afin de pouvoir dire là-

haut, à l'État-Major, qu'il l'avait intercepté à la poste (3) ».

Pour transformer une sage précaution en une fourberie

absurde, il lui suffira de traduire « là-haut » par «État-

Major » et de donner à entendre qu'il faut traduire

« Etat-Major » par « Boisdelfre » (4).

Un petit bleu déplié a i5 centimètres de long sur i3

de large, soit 195 centimètres carrés (5). Il manquait à

(1) Procès Zola, I, 288, Lauth.

(2) Enq. Pellieux, 28 nov. 1897, Lauth ; Instr. Fabre, 127, Pic-

quart ; Insir. Tauernier, 11 oct. 1898; Cass., Il, 427; Rennes,
I, 646, Junck. — « On acheta un pupitre à retoucher. » (Cass.,

I, ii3, Roget.) — « Ce pupitre, répond Picquart, a été acheté
sur la demande expresse de Lauth. » {Aff. Picquart, 241.)

(3) Enq. Pellieiix, 28 nov, ; Insir. Rauary, i3 déc. ; Procès Zola,

I, 28.3, 332 ; Insir. Fabre, 29 ; Insir. Tauernier, 12 et i3 oct. 1898,

Lauth. — Insir. Tavernier, 5 oct. 1898, Picquart : « Etant donné
l'état d'esprit dans lequel j'étais et sur lequel j'ai insisté précé-
demment plusieurs fois, il est possible que j'aie dit une phrase
se rapprochant de celle-là ; mais, je le répète, je n'ai aucune
souvenance de la chose. » Au procès Zola (1,332, 344), Picquart
dépose qu'il ne s'est pas servi des termes qui lui sont attri^

bues : il précise sa pensée par cette question à Lauth : « Et
les officiers d'ordonnance du ministre qui voient les dossiers ?

— Lauth : C'est l'affaire du ministre. — Picquart : J'avais le

droit de prendre toutes précautions pour éviter certaines in-

discrétions. »

(4) Procès Zola, I, 288, Lauth : « Là-haul désignait ses chefs,

c'est-à-dire le sous-chef ou le chef d'État-Major. »

(5) Paul Marie, Le Pet il Bleu, 64.
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la carte-télégramme, à droite et à gauche du texte, un
certain nombre de fragments (l'un d'eux avec un mot
de récriture de l'envoyeur, et toute la partie inférieure

avec la moitié de l'avis imprimé, du côté de l'adresse),

environ 36 centimètres carrés. Le soleil, véridique, ne

peut reproduire sur la plaque sombre que ce qui existe.

L'épreuve, retouchée, pourra figurer un document net,

mais non intact. Si la carte avait été saisie à la poste,

Picquart l'eût apparemment décollée à la vapeur, de

manière à ne perdre aucun fragment. Aussi bien,

Lauth lui-même n'a jamais insinué que Picquart aurait

eu l'intention de produire seulement les épreuves corri-

gées, de supprimer l'original (i), qui seul fait foi en

justice (2); et comment l'aurait-il pu supprimer? Tout le

bureau le connaissait ; une photographie implique un
objet photographié ; comment expliquer la disparition

de l'objet (3) ?

XIV

Avant qu'Henry fût revenu des obsèques de sa

mère, ni l'authenticité du petit bleu ni son lieu d'ori-

(i) Cela a été prétendu par Junck {Cass., I, 428) , et par Roget
{Insir. Tauernier, 4 nov.), qui eut Junck sous ses ordres
directs, au cabinet de Cavaignac ; mais ni l'un ni l'autre n'ex-

pliquent comment Picquart eût pu s'y prendre pour substituer
une photographie (grise ou noire) à un petit bleu. — En fait,

Picquart communiqua l'original à Boisdeffre et à Gonse. —
Le mémoire de Picquart porte l'indication suivante, au para-
graphe où il est question du petit bleu : « Voir les pièces n'' 1

(original) et a (photographie). »

{2) Procès Zola, I, 297, Picquart.

(3) Ibid., 355 : « M« Clemenceau : Le chef de l'État-Major

n'aurait-il pas réclamé l'original? — Lauth : C'est probable. »

17



258 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

gine n'avaient fait doute pour Lauth, Junck et Gri-

belin. Dès qu'il fut informé de la fâcheuse trouvaille,

il commença à inquiéter ses camarades par des bouts

de phrases, vagues, perfides, et qu'il reprendra, sitôt

lâchées, selon le procédé classique des imposteurs.

« Cela ne me plaît pas », murmure lago. Et ces cinq

petits mots suffisent à empoisonner l'âme du Maure.

Il a dit, d'abord, à Lauth, qu'il n'a pas remarqué les

fragments bleus dans le cornet. Il sent maintenant que

Lauth s'irrite, et Junck, de recommencer si souvent

leurs expériences photographiques sans réussir à satis-

faire le chef. « Pourquoi tous ces essais? grogne-t-il;

pourquoi ces retouches (i)? » Le vétéran du bureau,

nourri dans le sérail, proteste qu'on n'a jamais tra-

vaillé de la sorte. Cela est curieux, étrange. Cet intrus,

qui bouleverse les vieilles routines, qui décore du nom
d'ordre son omnipotence présomptueuse, que veut-il?

que cherche-l-il avec cette nouvelle affaire? Il ne dai-

gne pas consulter la vieille expérience de Gribelin
;

quoi d'étonnant, puisqu'il ne communique même pas à

Henry les rapports de Desvernine! Cependant, cette

sorte d'enquête entre dans les attributions d'Henry (2).

Et tous de clabauder, car tous sont jaloux, envieux.

blessés dans leur amour-propre, regrettent le bon
temps de Sandherr, leurs privilèges, l'indépendance

d'autrefois.

Un jour où, comme tous les autres jours, ils sortaient

(1) Aff. Picquarl, 275, Picquart: « Henry poussait à la roue
dans les conciliabules qu'il avait journellement avec Lauth,
Gribelin et Junck au sujet du pelîî bleu qui le gênait fort, à

cause d'Esterhazy. »

(2) Enq. Pellieux, 28 nov., Lauth : « Il faisait les enquêtes avec
deux agents, que lui seul voyait, dont il recevait les rapports,

qui, je crois, n'étaient même pas communiqués à Henry, dans
les attributions duquel ces enquêtes rentraient. »
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ensemble du bureau, Lauth, Junck, Gribelin et Henry,

et, se dirigeant vers l'École militaire, devisaient de

l'enquête suspecte que s'était réservée Picquart : « Son
petit bleu^ dit Henry, en insistant, sans doute, sur le

possessif, n'a pas d'authenticité, il n'a pas été envoyé,

il n'a pas le cachet de la poste (i). » Aucun de ces offi-

ciers n'aperçoit l'énorme sottise de l'objection. En effet,

le petit bleu n'a de prix qu'en raison de son ori-

gine ; l'absence de cachet en est la preuve manifeste
;

marquée d'un timbre, la carte anonyme « pourrait pro-

venir » d'un correspondant quelconque d'Esterhazy,

créancier ou homme d'affaires (2). Mais Gribelin mord
aussitôt à l'hameçon : « C'est donc cela, intervient

l'archiviste, qu'il m'a demandé, l'autre jour, si je pou-

vais faire timbrer uhe lettre, à la poste, d'un cachet

antidaté. — Il ne vous en a plus reparlé? interroge

Henry. — Non, dit Gribelin. — Il a peut-être fini,

observe Henry, bon enfant, par renoncer à sa ma-
rotte. »

Cette pratique frauduleuse (faire timbrer une lettre

qui n'est pas venue par la poste) avait été en usage

sous Sandherr (3). Picquart s'en était enquis auprès de

Gribelin (4). Mais, de l'aveu même de tous les offi-

(1) Instr, Tavernier, 18 oct. 1898, Gribelin. — Je copie textuelle-

ment les propos tels que les rapporte Gribelin. — A la Cour de
cassation (I, 4^2), Gribelin fait le même récit, avec cette va-
riante : « Henry rappelait qu'il avait dit à Picquart : « Votre
petit bleu n'a pas de valeur! il n'a pas... etc. » A Rennes (1,594),

il revient à sa version de l'instruction Tavernier.

(2) C'est ce que Lauth r^onnaîtra par la suite. {Enq. Pel~

lieux^ 28 nov. 1897 ; Inslr. Tavernier, 3 oct. 1898.)

{3) Instr. Fabre, 126, Gribelin.

(4) Aff. Picquart, 274, Picquart. — A Fenquête Pellieux,

Gribelin dépose que Picquart s'enquit auprès de lui des moyens
de faire antitimbrer une lettre par la poste : « La chose en
est restée là, je n'en entendis plus parler. Je n'ai pas eu l'idée

que cela pouvait s'appliquer à la carte-télégramme. » (i^r déc.
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ciers du bureau, il n'employa jamais ce procédé (i).

Seulement, quelques jours plus tard, comme Pic-

quart était dans son cabinet, où il examinait le petit

bleu, Lauth entre chez lui (2) et, la conversation s'en-

gageant, il répète, essaye, le propos qui lui a été tenu

par Henry : « Le document, observe Lauth, n'a aucun

signe d'authenticité ; il faudrait qu'il eût une date, un
cachet de la poste (3). » Picquart ne relève pas l'objec-

1897 ; Instr. Rauary, i5 doc. ; Procès Zola, I, 298.) Picquart dit

qu'il a souvent causé avec Gribelin de la manière de faire en-

voyer des lettres à des espions ; « il est possible que ce soit

un de ces souvenirs qui lui soit resté dans l'esprit ». {Procès

Zola, I, 33o; Instr. Fabre, 126.)

(1) Procès Zola, I, 344, Picquart : « Ces messieurs peuvent-ils

dire qu'ils ont vu une seule lettre sur laquelle j'aie fait apposer
nn cachet? » Lauth, Henry, Gribelin se taisent.

(2) Inslr. Tavernier, 5 oct. 1898, Picquart. — Selon Picquart,

cette conversation est distincte de celle où il expliqua à Lauth
pour quelles raisons il tenait à avoir des épreuves retouchées
dupe/// bleu, sans trace de déchirures. Lauth, au contraire [Enq.

Pellieux; Procès Zola, I, 283; etc.), amalgame ces divers entre-

tiens en un seul. Il aurait dit à Picquart : « Mais, enfin, mon co-

lonel, pourquoi tenez-vous tant à faire disparaître ces traces ?

— C'est pour pouvoir dire là-haut que je l'ai intercepté à la

poste. — Mais cette pièce n'a pas de cachet ! — Croyez-vous
qu'on n'en mettrait pas à la poste ? — Oh ! non, ils ne sont pas
complaisants. Et puis, en supposant cette lettre interceptée à

la poste, toute authenticité disparaîtrait, puisqu'elle n'est pas
signée et qu'on ne saurait pas d'où elle vient. — Mais vous
seriez là pour certifier que c'est l'écriture de Schwarzkoppen ?

-— Moi, jamais de la vie ! etc. »

(3) Lauth, à l'enquête Pelheux, prête son propos à Picquart :

« Croyez-vous qu'à la poste ils ne consentiraient pas à mettre
un cachet? » (28 nov. 1897.) Puis, à l'instruction Ravary, il

prend à son compte la réflexion que le « petit bleu n'a aucun
signe d'authenticité ; il faudrait... (5tc. » (i3 déc. 1897.) Picquart
rappelle cette déposition de Lauth au procès Zola (I, 298). Lauth
en convient : « Il ne me l'a pas proposé ; cette i)hrase a été dite

incidemment, « (I, 283, 33i.) Il dépose ensuite dans le même sens
aux instructions Fabre et Tavernier et à la Cour de cassation
(I, 416), mais avec cette addition que Picquart lui aurait de-

mandé, « de façon incidente, si la chose était faisable ». Enlin

a Rennes : « Il ne m'a pas proposé que je fasse mettre un
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tion ; et l'idée ne lui vient même pas que Lauth cherche

à lui suggérer une fraude absurde, — puisqu'elle eût

enlevé toute valeurprobante à la carte-télégramme, — et,

dans Fespèce, irréalisable. En effet, le petit bleu a été

si minutieusement déchiré qu'il n'y a pas un morceau

assez intact pour supporter un timbre de 24 millimètres

de diamètre. Le timbre se fût appliqué sur les bandes

gommées à l'aide desquelles Lauth avait recollé ces

cinquante petits fragments, ce qui eût suffi pour dé-

noncer la supercherie (i).

Picquart passe ainsi à côté du piège, sans l'aperce-

voir. Seulement, comme il croit que le petit bleu

est de l'écriture, déguisée, de l'attaché allemand : « En
tout cas, dit-il à Lauth, vous pouvez bien témoigner

d'où il vient : n'est-il pas de l'écriture de Schvs^arzkop-

pen{2)? » Alors, Lauth, vivement : « Oh! non, je ne con-

nais pas cette écriture, je ne l'ai jamais vue, je ne puis

certifier qu'elle est de Schwarkoppen (3). » Ici, Lauth

voyait plus juste que Picquart (4)-

cachet. » (I, 6i9.)Junck dit également [Inslr. Rauary, i6 déc. 1897)

que c'est Lauth qui, le premier, parla du timlire de la poste ; il ne
change de version qu'à l'instruction Tavernier (11 oct. 1898.)

(1) Procès Zola, l, 355, Albert Clemenceau.
(2) Ibid., 298;//2s/r. Tavernier, 5 oct. 1898, Picquart.

(3) Procès Zola, I, i53, 284, Lauth ; I, 298, 325, Picquart ; etc.

(4) Insir. Tavernier, Rapport des experts : « Nous ne voyons
pas de raisons sérieuses d'attribuer à une môme main le petit

bleu et la pièce n» 5. » — Picquart observe [Cass., I, i45)

« qu'on a pris, comme pièce de comparaison, une pièce dé-
chirée et reconstituée datant d'octobre 1897, c'est-à-dire d'une
époque à laquelle l'affaire a donné lieu à un certain nombre de
faux ». De même, à Rennes : « Pourquoi avoir pris cette pièce
du 18 octobre 1897, quand on avait tant d'autres écrits de
Schwarzkoppen ? » Picquart croit que cette pièce de compa-
raison a été « préparée » : « Quoi ! on prend une pièce qui est
arrivée en pleine période des faux ! » (I, 467.) — Mais l'hypo-

thèse de Picquart est contredite par le récit fait par Schwarz-
koppen à Schneider. (Voir p. 244, et Rennes, III, 54, E. Picot
III, 476, Paléologue.)
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Conversation animée, mais sans colère, où Laulh,

brusque dans la contradiction (i), a élevé un peu la

voix (2). Picquart n'insiste pas sur Tattribution du pelit

bleu à Schvs^arzkoppen : que la carte soit de l'altaché

ou de Tun de ses secrétaires, peu importe, puisque

l'origine en est certaine. Et Lauth n'insiste pas davan-

tage (3) ; il ne propose môme pas à son chef de faire,

avec tant de lettres certaines de Schwarzkoppen qui

sont au bureau, une comparaison d'écritures (4). Pic-

quart, lui-même, n'est pas sûr que ce soit l'écriture

ordinaire de Schwarzkoppen; il s'en tient donc à Taffir-

mation de Lauth ; il ne reviendra pas une seconde/fois

sur la question (5). Mais, comme il pense déjà au futur

procès où son subordonné sera appelé à déposer, le

chef de service ne déposant jamais dans les affaires d'es-

pionnage (6), il précise que Lauth, devant la justice, té-

(1) Inslr. Tavernier, 5oct. 1898, Picquart : « Lauth, qui est très

vif dans la contradiction. »

(2) Procès Zola, I, 298, Picquart : « Cet officier n'a attaché au
moment aucun caractère douteux à cette question ; la preuve,
c'est que nous sommes restés dnns les meilleurs termes. >»

Lauth en convient (i54). Précédemment, Lauth a déclaré:
« Je n'ai pas pris la question, à ce moment-là, tout à fait

comme une proposition en vue de me faire faire un faux. )»(i53.)

(3) Procès Zola, I, i54 ; Instr, Fabre, 29, Lauth : « L'incident

fut clos. »

(4) Inslr. Tavernier, 5 oct. 1898, Picquart. — Au procès
Zola, Lauth reproche à Picquart de n'avoir pas demandé ces
documents de comj^araison (I, 33i), c'est-à-dire d'avoir ajouté

foi à sa propre parole, si nette, à sa catégorique négation.

(5) Inslr. Tavernier, i4 oct. 1898, Picquart. — Junck, à l'ins-

truction Tavernier (11 oct.), prétend que la discussion se renou-
vela, peu de jours après, en sa présence. Lauth ne dément
pas, mais dépose que « l'insistance du colonel sur tout ce qui

concernait les photographies et ce qui en découlait lui semblait
suffisamment étrange pour qu'il fût porté à ne pas avoir grand
intérêt de s'en occuper » (12 octobre).

(6) Ainsi Sandherr ne déposa pas au procès de Dreyfus ; ce

fut Henry. Dans l'affaire Esterhazy, c'eût été Lauth. {Inslr.

Fabre, 127, Henry.)
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moignera de la provenance du dociiment(r)
; et Laiith

n'y objecte pas. L'entretien terminé, Lauth sort du
cabinet du colonel, rentre dans celui des officiers,

Junck, Valdant, qui l'interrogent : « Il m'a dit que

je serai toujours là pour témoigner de Forigine du
télégramme (2). » Et ce fut tout, ce jour-là. Les offi-

ciers se remirent au travail ou parlèrent d'autre

chose (3) ; aucun d'eux ne prit « en mauvaise part » la

réponse du colonel (4)..

Mais Henry, quand Lauth lui aura rapporté sa con-

versation avec le chef, en pèsera chaque mot. Un sûr

instinct dirige, vers le seul point faible de la place la

plus forte, l'œil des grands capitaines : « Quoi ! Pic-

quart a voulu faire certifier que le petit bien est de

l'écriture de Schwarzkoppen (5) ! »

Picquart, comme on l'a vu, avait décidé qu'Henry ne

serait plus le seul officier à recevoir les cornets de la

(1) Instr. Tauernier, Picquart.

(2) C'estlaversionde Junck àTinstructionRavary (iGdéc. 1897);

plus tard, à l'instruction Fabre, il remplace origine par prove-
nance; enfin, devant la Cour de cassation (I, 429), sous l'influence

de Roget et de Lauth, à l'instruction Tavernier et à Rennes (I,

G46), il remplace provenance par écriture. Yi\\(\anl{[nstr. Fabre, 24;
Cass., I, 4*^8 ; Rennes, II, 112) dit, aussi, écriture; et c'est, né-
cessairement, la version de Lauth. {Cass., I, 416; Rennes,
I, Gi3 ; etc.) « Version absurde, observe Picquart, puiscju'une
((uestion aussi grave qu'une attribution d'écriture ne peut être

établie en justice par la simple assertion d'un officier, mais
par des experts ; au contraire, l'officier du bureau des Rensei-
gnements, appelé à témoigner, est tout naturellement désigné
pour certifier l'origine du document. » {Cass., 1,159.)

(3) Instr. Fabre, 24, Valdant : << Je ne me suis pas oc-
cupé d'approfondir la question. » — Junck, devant Ravary, a
confirmé, comme on a vu, la version de Picquart

;
plus tard,

il prétendra, et contrairement à Lauth lui-môme, avoir assisté

à l'entretien. {Ibid., 25; Ca.5s., I, 427.)

(4) Ca,ss., II, i58 : « Avez-vous pris cette réponse en mauvaise
part? — Junck : Je ne l'avais pas trouvée mal, »

(5) Enq. Pellieux, 28 nov. ; Instr. Ravary^ 10 déc. ; etc.
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ramasseuse ; il désigna Lauth pour le suppléer (i).

Henry aboucha Lauth avec la Bastian (2). Cela res-

serra encore l'accord, l'étroit mariage, des deux

officiers. Mais le cornet, de longtemps, ne donna plus

rien.

Henry raconta alors à Picquart, qui en informa

Gonse, que la ramasseuse avait pris peur et s'était

plainte vivement d'indiscrétions; il l'avait sermonnée;

« elle s'était fâchée avec lui (3) ». En fait, Schw^arzkop-

pen, averti par Esterhazy, avait manifesté son inquié-

tude et surveillé quelques-uns de ses employés (4). Ce-

pendant, ni lui ni l'ambassadeur ne suspectèrent jamais

la Bastian.

Lauth, de son propre aveu, savait qu'Henry connais-

sait Esterhazy. Dans leurs conversations familières de

chaque jour, allant ensemble au bureau, en revenant

ensemble (5), le nom de cet ancien camarade a été

plus d'une fois prononcé par Henry. En mai 1896,

Henry et Lauth, chargés d'une commission de Sand-

herr, se rendaient un matin, en voiture, à la gare du

Nord (6). Lauth aperçoit un officier d'infanterie, « as-

sez grand, maigre, qui marchait vivement sur le trot-

toir et bousculait les passants ». H observe que ce

commandant a l'air un peu agité ; Henry regarde :

« Tiens, dit-il négligemment, cela doit être Esterhazy
;

il a bien vieilli. »

Lauth ne demande pas qui est Esterhazy : il le sait

donc. Si Henry, toujours prudent, observe qu' Ester-

hazy « a bien vieilli », c'est pour faire entendre à Lauth

(1) Cass., I, 172, Picquart; II, i58, Lauth.

(2) Mai-Juin. — Inslr. Tauernier, 5 nov.,Lftuth.

(3) Aff. Picquarl, 235, 270, Picquart.

(4) Ibid.

(5) Enq. Pellieux, 28 nov., Lauth.

(6) Rennes, I, 611, Lauth.
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(comme à Picquart) qu'il ne l'a pas vu depuis long-

temps.

Ou bien cette histoire est un mensonge (i), ce qui expli-

querait que Lauth, quand il remit à Picquart le petit

bleu reconstitué, ne lui a pas dit que le destinataire

était un ami d'Henry.

Lauth et Gribelin, après la découverte du petit bleu,

questionnèrent Henry sur son ancien camarade. Henry,

apparemment, répondit que c'était un libertin, un

homme de plaisir, mais un brave soldat, incapable de

trahison.

Un peu plus tard, Gribelin dit à Lauth « qu'il

pensait avoir deviné le but que poursuivait le chef

de service : « Je crois qu'il s'imagine que le com-
mandant Esterhazy est coupable à la place de Drey-

fus (2). »

Lauth place cette confidence en mai ou en juin (3).

A cette époque, Picquart n'avait établi encore aucun
lien entre l'affaire, déjà lointaine, de Dreyfus, et le

cas, naissant, d'Esterhazy.

Qui avait soufflé Gribelin ?

XV

Vers le i5 mai, la mère de Picquart tomba malade à

Versailles. Il avait pour elle une tendre affection ; il la

soigna jour et nuit. Elle mourut le 12 juin. En juillet,

(1) C'est ce que soutient Esterhazy. {Dép. à Londres, Éd. de
Paris, 25).

(2) Cass., I, 4i5, Lauth ; I, 482, Gribelin.

(3) Gribelin la place en juin. [Cass., l, 432.)
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après son deuil, il fit un voyage d'État-Major avec

Boisdeffre (i). Henry fit rintérim du bureau, d'autant

plus à l'aise pour pousser son travail de taupe.

Desvernine continuait à surveiller Esterhazy : il avait

presque abandonné son domicile, couchait chez la fille

Pays, fut à la veille d'être saisi, fréquentait toujours

des gens de Bourse. Le 28 juin, Esterhazy donna
congé de son appartement, mais pria le concierge de ne

pas trop se presser pour louer, car il allait probablement

rester à Paris et être attaché au ministère de la Guerre.

Il dit encore à cet homme : « On nous a prévenus qu'on

faisait dans ce moment des enquêtes sur des officiers.

Si on vient vous demander des renseignements sur moi,

vous n'avez rien à dire. Faites monter chez moi, je me
charge de répondre (2). »

Ces propos, l'indignité de la vie privée d'Esterhazy,

détruisirent peu à peu chez Picquart l'idée que Schwarz-

koppen lui aurait tendu un piège.

(1) Cass., I, i5o, Picquart. — Une affaire assez confuse d'espion-
nage éclata, à cette époc^ue, à Belfort ; Picquart ne s'en occupa
que d'une façon intermittente. Un espion italien, du nom de
Gaïnelli, qui travaillait aux forts, avait été arrêté sur la dénon-
ciation d'un agent du service des Renseignements, Galanti.

L'instruction marchait mal, faute de preuves. Le juge voulut enten-
dre Galanti, que l'Italien accusait d'être un provocateur. Pic-

quart s'y opposa, car Galanti, par cela seul qu'il eût paru
comme témoin, eût été « brûlé » en Alsace où il travaillait pour
le compte du service. Il donna, en conséquence, à Galanti

l'ordre de « filer immédiatement », mais fit porter à Belfort,

par Henry, des rapports probants de cet agent. Les pièces
furent déposées au parquet; le tribunal condamna Gaïnelli à
trois ans de prison. Henry raconta, par la suite, que les pièces
avaient été communiquées secrètement aux juges, à l'insu de
la défense. {Rennes, I, 3i3, Roget ; 897, Picquart). — Roget
accuse Galanti d'avoir joué le rôle d'un agent provocateur et

•«semble croire à l'innocence de Gaïnelli. — Gette histoire fut

racontée à Drumont qui la révéla, à sa manière, dans la Libre
Parole du 19 janvier 1899.

(2) Rapports des 24 juin, 7 et 10 juillet.
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Sur ces entrefaites, un incident décisif acheva de

léclairer.

Au cours du voyage d'État-Major qu'il fit en juillet

avec Boisdeffre, Pauffin de Saint-Morel, officier d'or-

donnance du général, lui dit, un soir (i), qu'il avait

négligé de lui communiquer une lettre très intéres-

sante du colonel de Foucault, attaché militaire à

Berlin (2).

Foucault, dans cette lettre adressée à Boisdeffre,

racontait avoir reçu la visite de Richard Cuers (3).

Dénoncé (sans doute) par Lajoux, Cuers avait été

révoqué par le major Dame, le directeur du service

allemand des Renseignements ; il craignait de pires

infortunes. Il avait une grande frayeur, disait-il, du

service français de statistique qui possédait des pièces

compromettantes pour lui ; il tremblait qu'on s'en

servît pour le faire « chanter » ; divulguées, elles suf-

firaient à le perdre. Il supphait qu'on n'en fit rien.

Il avait le vif désir de causer avec un envoyé de

l'État-Major (4).

Picquart connaissait les efforts de Sandherr pour

s'assurer le concours de Cuers; il avait lui-même chassé

Lajoux devenu suspect, et, précisément, à la suite d'une

entrevue avec Cuers que l'agent s'était fait fort d'ache-

ter pour une mensualité de 600 marks ; on avait, alors,

acquis la preuve que Lajoux entretenait lui-même des

relations avec les Allemands (5). Dès lors, que Lajoux

(1) Aux Laumes, commune de la Côte-d'Or, canton de Venarey.

(2) Instr. Tauernier, 23 sept. ; Cass., l, i5o, Picquart.

(3) Voir t. I, 23.

(4) Cass., I, i5o ; II, 87; etc., Picquart.

(5) Rapport au ministre sur l'affaire Lajoux, du 27 décembre
1895. {Hennés, II, 27.) Lajoux, de 1890 à 1895, avait touché
45.896 francs. Il prétendit, par la suite, qu'il avait été calomnié
par Henry pour lui avoir rapporté, en 1895, une conversation avec
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eût dénoncé ensuite Guers aux Allemands, c'était chose

plausible ; il était nécessaire de suivre TalTaire (i).

Foucault vint quelques jours après à Paris et fit à

Picquart un récit complet de son entretien avec

Cuers (2). Après lui avoir exposé ses craintes person-

nelles, Guers, au cours de la conversation, avait raconté

que rÉtat-Major allemand s'était toujours demandépour
qui travaillait Dreyfus. Le général de SchliefTen ne

l'avait jamais employé; très surpris par Taccusation

portée contre cet officier, il s'était renseigné partout

«pour savoir à qui cet homme appartenait». De Bruxelles

et d'ailleurs, on n'eut que des réponses négatives (3)

.

L'État-Major n'a à son service qu'un officier fran-

çais, un chef de bataillon d'infanterie, « ou soi-di-

sant tel », âgé de quarante à cinquante ans (4). Get

espion a procuréàSchwarzkoppen, depuis deux ou trois

ans, certains renseignements sur l'artillerie, mais de

peu de valeur et, parfois, si singuliers qu'on pensa

avoir affaire à un mystificateur ou à un provocateur.

SchliefTen l'a remercié; maisila recommencé à fournir;

il a donné, récemment, des notes sur des questions

Guers au sujet de Dreyfus et d'Esterhazy. {Rennes, II, 16; lettres

du9 juin 1899 au ministrede laGuerre et du 11 juin au Président
de la République.) Lajoux antidate cet entretien d'une année.

(1) Bennes, I. 428, Picquart.

(2) Cette visite de Cuers à Foucault eut lieu à la fin du mois
de juin. {Cass., II, 87, Picquart.)

(3) Cuers, dans une lettre du i5 juillet 1899, prétend avoir dit,

« d'une façon solennelle », à Foucault : « Le capitaine Dreyfus
est innocent comme le soleil

;
jamais, au grand jamais, il n'a

eu de relations avec n'importe quel attaché ou agent allemand. »

La lettre est en allemand, mais cette phrase est en français.

(4) Lettre de Foucault au ministre de la Guerre, du 7 décembre
1898 : « Cuers me raconta que, bien qu'il disposât de beaucoup
d'argent, le service des Renseignements allemand trouvait très
difficilement des agents, mais que, cependant, il avait trouvé
à Paris un officier supérieur français, ou soi-disant tel, qui
était entré à leur service. » Etc.
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de lir, des feuilles du cours de l'École de tir au camp
de Châlons(i).

Cuers en dirait davantage si le service voulait orga-

niser une entrevue avec lui.

Picquart fut saisi de la ressemblance entre le signa-

lement de l'officier ainsi dénoncé et celui qu'il sur-

veillait : même âge, môme grade. Il retrouva dans les

propos de Cuers l'écho des soupçons et du méconten-

tement que révélait lepeilt bleu. Ces mêmes cours de

Châlons, il sait, par Curé, qu'Esterhazy les a emprun-

tés à son colonel et qu'il les a fait copier. Le hasard

n'amène pas de telles rencontres (2).

Picquart ne confia pas à Foucault de quel jet de lu-

mière il venait d'être ébloui (3). Il lui dit seulement que

l'affaire lui paraissait sérieuse et réclama son con-

cours (4) pour organiser, à Bâle, une entrevue entre

Cuers et un officier du service.

Foucault repartit pour Berlin.

Avançant avec méthode, Picquart décida de faire,

sans tarder, un pas de plus. Il donna mission à Desver-

nine de lui procurer de l'écriture d'Esterhazy. L'agent

se rendit compte, pour la première fois, du but de ses

recherches (5).

Il prescrivit, en même temps, de faire saisir à la poste

les lettres adressées à Esterhazy (6).

Il n'entrevoyait pas encore qu'Esterhazy pût être

l'auteur du crime pour lequel Dreyfus avait été con-

(1) Cass., II, 87 ; Rennes, I, 428, Picquart.

(2) Rennes, I, 428, Picquart.

(3) « Le colonel Picquart ne parut pas vouloir me dire ce

qu'il en pensait. » (Foucault au ministre.)

(4) Instr. Tavernier, 23 sept., Picquart.

(5) Cass., I, 781; Rennes, II, 252, Desvernine.

(6) Note du colonel Picquart pour le ministre seul, 26 no-

vembre 1896. {Insir. Tavernier.)
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damné. Mais il était désormais assuré qu'il y avait un
second traître.

A ce point de son enquête, avec cette certitude, il

avisa enfin Boisdeffre. Le général était à Vichy. Il lui

écrivit qu'il avait une question importante à lui soumettre
;

il n'en avait parlé encore à personne, « pas même au

général Gonse (i) ».

Boisdeffre répondit lui-même : Quelle est la nature de

la question? Picquart expliqua : Une affaire analogue à

celle de 1894. Il se défiait des correspondances ordi-

naires, peu sûres. Boisdeffre lui fît écrire de venir le

trouver, à l'arrivée du train de Vichy, le 5 août (2).

XVI

Picquart songea, d'abord, à se rendre lui-même à

l'entrevue dont Foucault était convenu avec Guers. A
la réflexion, il y renonça ; ce n'était pas sa place (3). Il

chargea de cette mission de confiance Lauth (4), tout

désigné pour avoir, le premier, en reconstituant le

petit bleu, suspecté, touché du doigt la trahison d'Es-

terhazy. Deux agents sûrs, Tomps (5) et Vuillecard(6),

iraient avec lui (7).

Maintenant, Picquart était convaincu de l'infamie

d'Esterhazy ; il le dit à Curé (8) ; et il confia à Desver-

(1) Cass., I, i52, Picquart.

{2) Rennes, I, 4'^8, Picquart.

(3) Gonse, note du 3 février 1898. {Instr. Tavernier.)

(4) Cass., I, i5i ; Rennes, I, 4^4, Picquart; Cass., I, 4i8
;

Tiennes, I, 621, Lauth.

(5) Commissaire spécial.

(6) Inspecteur.

(7) Rennes, I, 424^ Picquart. — Lauth prétend que c'est lui

qui réclama Tomps et deux inspecteurs. {Rennes, I, 623.)

(8) Cass., I, 408, Curé.
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nine qu'il allait « le faire coffrer (i) ». Toutefois, il ne

lui attribuait pas encore, dans sa pensée, le crime de

1894 ; il n'en avait encore qu'une intuition indécise et

vague (2). Au contraire, ses officiers tenaient pour cer-

tain que son enquête, ses recherches policières avaient

pour but de « substituer Esterhazy ;à Dreyfus (3) ». Ils

s'en taisaient devant lui, mais, entre eux, excités par

Henry, ne parlaient plus d'autre chose. Picquart,

dans l'ombre, ne voyait pas où il allait; mais les con-

sciences inquiètes sont pareilles à l'œil des oiseaux de

nuit.

Henry, quand il connut l'entrevue projetée de Bâle,

fut fort troublé. Il savait Guers au courant de bien des

choses, tremblait qu'il n'en sût davantage. Il persuada

à Lauth que c'était un provocateur, attendu que Sand-

herr avait cherché, en vain, à l'enrôler au service fran-

çais ; c'eût été plutôt une preuve du contraire. Cette

nouvelle machination de Picquart ne lui disait rien de

bon. A se rendre seul officier à Bâle, Lauth risquait de

s'engager dans un fâcheux engrenage (4).

Lauth se laissa troubler ou gagner; quelques heures

avant de partir, il alla trouver Picquart et, vivement,

insista pour emmener Henry (5). « Depuis quelque

temps, lui dit-il, vous l'avez tenu un peu écarté des

affaires, il en est blessé, mécontent (6). » Picquart

objecta qu'Henry ne parlait pas l'allemand (7), puis con-

(1) Cafis., I, 782; Rennes, II, 252, Desvernine.

(2) Cass., I, i54, Picquart: «J'avais commeune intuition qu'il pou-
vait y avoir un lien entre l'affaire Esterhazy et l'affaire Dreyfus. «

(3) Enq. Pellieiix, 28 nov., Lauth : « Nous en causions entre

ofticiers. » De même, Inslr. Fabre, 3o ; Cass., I, 422, Lauth;
Inslr. Fabre, 49; Cass., I, 4i5, 43o, Gribelin, etc.

(4) Cass., I, 418, Lauth : « Je craignais d'être roulé, n

(5) Cass., I, i5i ; Rennes, l, 424, Picquart.

(6) Rennes, I, 424, Picquart.

(7) Ibid. : « Gela ne fait rien, dit Lauth, je traduirai. »
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sentit (i), trouvant au fait que c'était de peu de consé-

quence, et par amitié pour Henry (2).

Lauth a protesté depuis qu'il demanda simplement à

Picquart de désigner un second officier (3), qu'il eût

préféré Junck (4), qui savait l'allemand et que c'était

Cuers qui avait réclanié un officier parlant sa

langue (5). Or, Cuers, qui avait fait son métier, non

seulement à Bruxelles et à Strasbourg, mais à Paris

même, et fort longtemps, parlait le français et l'écri-

vait avec beaucoup d'aisance (6). Picquart ne l'ignorait

pas, ayant lu les lettres de Cuers qui étaient au minis-

tère ; il eût préféré pourtant que les officiers qu'il en-

voyait à Bâle eussent pu s'entretenir avec l'agent dans

sa langue maternelle (7).

Henry, qui ne perdait rien, fit remarquer à Lauth

l'objection de Picquart. Il suffira plus tard à Lauth de

s'en emparer pour innocenter Henry du désir suspect

d'aller à Bâle. Lauth affirmera qu'il sua sang et eau,

pendant de longues heures, à traduire toutes les ques-

tions qu'Henry lui aurait fait poser à Cuers (8).

(1) Rennes, 1,424, Picquart: «J'eus la faiblesse de consentir.»

(2) Instr. Tavernier,Vicquavl : « Lauth me prit par les sentiments.»

(3) Cass., I, 418; Rennes, I, 628, Lauth.

(fi) Instr. Tavernier, i2 0ct. 1898, Lauth.

(5) Rennes, I, 628, Lauth.

(6) Ibid., II, 507, 5o8, Cordier : « Cuers savait parfaitement
le français ; il existe toute une correspondance de lui, au
ministère de la Guerre, en très bon français et en français cou-
rant... Il avait été espion allemand à Paris

;
pour cela, il faut

connaître le français. La plupart des agents qu'il avait ne
connaissaient pas un seul mot d'allemand. » De même, Pic-

quart : « La correspondance de Cuers est rédigée dans un fran-

çais à peu près irréprochable, et je ne puis pas admettre
qu'une personne qui écrit aussi bien notre langue ne la parle

pas quelque peu. » {Rennes, I, 424-)

(7) Rennes, I, 424, Picquart.

(8) Cass., I, 419; Instr. Tauernier, Lauth : « Cuers ne se

servant pas facilement du français, qu'il comprend médiocre-
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XVII

Les deux compères, avec les deux agents, partirent

pour Bâle, le 5 août, par le train du soir (i). Ils y arri-

vèrent le 6, au matin ; les officiers descendirent dans un

hôtel (2) ; Tomps se posta à la gare pour guetter Guers

et voir s'il n'était pas accompagné (3) ; Vuillecard prit

sa faction sur la place du Munster, avec un mouchoir à

la main (4) ; c'était le signal convenu. Peu après débar-

qua Guers, que Tomps, qui le connaissait de vue pour

avoir travaillé avec Lajoux, suivit sans remarquer rien

de suspect. D'ordinaire, les espions qui viennent en

provocateurs sont escortés d'autres espions, qui les sur-

veillent et, au besoin, les photographient (5). Guers

aborda Vuillecard : « Est-ce vous, lui dit-il en français,

qui êtes monsieur Lescure?— Non, reprit l'inspecteur

qui ne savait pas un mot d'allemand (6), mais je suig

chargé de vous conduire auprès de lui. — Lescure,

observa Guers, je connais cela : c'est le nom d'un con-

cierge de la rue Saint-Dominique (du ministère de la

Guerre), mort depuis dix ans (7). »

L'inspecteur conduisit Guers auprès de Lauth, qui

ment, mais qu'il parle avec beaucoup de peine, je me trouvais

obligé de discuter en allemand et de traduire questions et

réponses pour qu'Henry fût au courant. »

(1) Instr. Fabre, 172, Lauth.

(2) Au Schweizerhof.

(3) Rennes, III, 862, Tomps.
(4) Cass., I, 768, Tomps; Rennes, l, 628, Lauth.

(5) Rennes, III, 862, Tomps.
(6) Cass., I, 768, Tomps. — Lauth : « On lui avait envoyé

un inspecteur qui savait parler un peu l'allemand. » {Rennes,
I, 628.)

(7) Rennes, III, 862, Tomps. — Dans une autre occasion, Gri-
belin lui-même prit ce nom de Lescure. {Cass., l, 766, Tomps.)

18
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faisait Lescure, et d'Henry, que Lauth présenta comme
un fonctionnaire important de la police (i). Picquart

avait choisi Tomps dans la pensée que ce commissaire

spécial, très expert, homme de toute confiance, qui sa-

vait très bien Fallemand, prendrait une part décisive à

l'entretien (2). Henry et Lauth ne Ty admirent pas, res-

tèrent seuls avec Cuers. Tomps et Vuillecard s'instal-

lèrent dans un hôtel, en face, d'où ils purent voir les

trois hommes discuter pendant plus de deux heures (3).

Henry et Lauth déjeunèrent avec Cuers (4). Vers trois

heures de l'après-midi (5), Henry descendit seul (6) et

se dirigea du côté de la gare. Tomps et son cama-

rade allèrent le rejoindre : « Oh ! dit Henry, avec sa ron-

deur familière, il n'y a rien à tirer de ce bonhomme
;

j'ai fait le grand chef, je me suis fâché et je suis parti.

Je l'ai laissé avec Lauth, qui va essayer encore. »

Tomps observa que Cuers aimait autrefois l'absinthe
;

il eût mieux valu le faire boire que le chambrer :

« Si le capitaine ne réussit pas, voulez-vous que je tente

l'affaire ? — Non, non, répliqua Henry ; ce n'est pas la

peine (7). »

Lauth et Cuers causèrent encore, longuement; Henry
les rejoignit. Vers le soir, Lauth et Cuers sortirent

ensemble, s'assirent sur un banc des promenades (8).

Henry confia à Tomps qu'on avait décidément échoué;

Tomps renouvela ses offres, qu'Henry rejeta : « Non,

(1) Récit de Cuers à Foucault. {Cass., I, i52 ; Rennes, 1, 427,
Picquart.)

(2) Rennes, I, 4^6, Picquart.

(3) Cass., I, 769, Tomps.
(4) Rennes, I, 625, Lauth.

(5) Ibid., III, 362, Tomps.
(6) Cass., l, 419; Rennes, I, 624, Lauth.

(7) Cass., I, 769; Rennes, III, 362, Tomps.
(8) Cass., 1, 769, Tomps.
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c'est inutile (i). » Enfin, Cners se rendit diroctement à

la gare, où il prit le train. Vuillecard, au retour, avait

fait la surveillance; nul que lui ne suivait l'ancien agent

allemand (2).

XVIII

Lauth et Henry, le lendemain, racontèrent à Picquart

que l'entrevue ne leur avait appris rien de nouveau
Cuers leur avait répété ce qu'il avait déjà dit à Foucault,

ajoutant seulement que le chef de bataillon (3) était

décoré (4) ; or, presque tous les chefs de bataillon le

sont, à un certain âge (5). « Sauf le général de Schlieffen,

personne, au grand État-Major allemand, n'a d'autres

renseignements sur cet officier (6). » Tout le temps,

Henry a dû le brusquer pour le faire parler (7). Il a

fallu lui arracher les réponses par lambeaux. Cuers

a fini par énumérer quatre documents qui auraient été

fournis à Berlin : des rapports sur le nouveau fusil en

essai à Ghâlons, sur le canon à tir rapide, sur le camp
retranché de Toul.et sur les fortifications des environs

de Nancy. Il ne se souvient pas, ou n'a pas voulu se

(i) Cass., I, 769 ; Rennes, III, 862, Tomps.
(2) Rennes, III, 862, Tomps.
(3) A l'enquête Pellieux, 28 oct. 1897, Lauth dépose : « Il

nous dit que c'était un officier supérieur {Stabsoffizier), peut-être

major; mais, en tout cas, sans aucune désignation d'armes. »

Dans son rapport du 6 août 1896, Lauth écrit : « Au mois
d'août 1893 ou 1894, un chef de bataillon... »

(4) Enq. Pellieux, 26 nov. 1897; Cass., I, i5i, Picquart. — L'indi

cation ne figure pas au rapport de Lauth.

(5) Cass., I, i5i, Picquart.

(C) Rapport de Lauth, pièce n° 2, faisant suite à la note de Pic-

quart sur Esterhazy. {Cass., Il, 88.)

(7) Cass., I, 419, Lanth.
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souvenir (i), si la trahison date d'août 1898 ou d'août

1894, « au moment des manœuvres » ; en octobre

1895, « aussi à l'époque des manœuvres », le grand

État-Major s'était convaincu que l'individu faisait partie

du contre-espionnage ; « Schwarzkoppen, que l'on ne

veut à aucun'prix voir compromettre, reçut l'ordre for-

mel de rompre ses relations. On ignore ce qui s'est passé

depuis (2). »

Lauth remit à Picquart un rapport, très court, où il

relatait ces révélations qui n'étaient, en effet, que des

redites. Il dit encore qu'Henry et lui avaient vainement

insisté pour savoir le nom du traître ; Cuers s'y était

refusé (3). Cependant, il avait donné celui d'un paysan

qui habitait une petite bourgade de Lorraine et qui

était à la solde des Allemands (4). — Le fait fut vérifié et

trouvé exact (5). — Henry avait posé en vain les ques-

tions les plus nettes, les plus précises, que Lauth tradui-

sait en allemand, car toute la conversation aurait été en

allemand (6).— Elle se poursuivit, au contraire, pendant

cinq heures d'horloge, en français, et, de son propre

aveu, Henry objurgua lui-même Cuers, lui parla très du-

rement (7). — En vain encore, les deux envoyés avaient

fait à « l'alcoolique (8) » les propositions les plus sédui-

santes, lui offrant « jusqu'au triple de la somme (9) »

(1) « On a pas su ou on n'a pas voulu se rappeler l'année. »

(Rapport.)

(2) Instr. Tavernier, 5 oct. 1898, Lauth.
(3) Enq. Pellleux, 28 nov. 1897, Henry; Rennes, I, G24, Lauth.

(4) Enq. Pellieux, 28 nov. 1897, Henry. (H nomme la commune.)
(5) Cass.,l, i5i; Inslr. Tavernier, 28 sept., Picquart.

'
(6) Cass., I, 418, Lauth.

(7) Enq. Pellieux, Henry.

(8) Rennes, I, 626, Lauth.

(9) Cass., I, 419; Rennes, I, 625, Lauth : « Je lui ai offert des
émoluments, des mensualités pour nous servir... Puis, je lui

ai offert à titre gracieux une certaine somme, — je lui aurais
donné deux ou trois billets de cent francs. »
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qu'ils avaient été chargés de lui proposer : Guers n'avait

voulu consentir à rien. (A quoi ? A se rétracter?) (i) Il

n'avait accepté « que le prix de son voyage, pas un cen-

time en sus (2) » ; c'était un provocateur (3).

Henry corrobora, avec beaucoup de force, cette ver-

sion de Lauth ; il « montra une grande répugnance à

accepter comme exactes les révélations de Cuers qui

pouvaient s'appliquer à son ancien camarade (4) »•

Picquart écouta, non sans déception ni surprise (5),

cet étrange récit. Que l'homme soit ou non un provo-

cateur, il n'est pas explicable qu'il ait sollicité l'entre-

vue de Baie pour y redire seulement ce qu'il avait

dit à Berlin. S'il est sincère, pourquoi avoir risqué ce

périlleux voyage sans nul profit ni pour lui ni pour ceux

qu'il était si désireux de désarmer par ses délations ?

Et, s'il agit par ordre, quel pitoyable acteur ! Un contre-

espion qui ne demande pas beaucoup d'argent, qui en

refuse, ignore le premier mot de son métier. Et c'est

le plus fin limier d'outre-Rhin, celui qui s'intitulait le

« Napoléon des espions » I Puis, quel serait le but du
grand État-Major? Se venger d'Esterhazy, le traître

malhabile et suspect ? Mais Guers ne le nomme pas
;

le signalement sommaire qu'il donne (un chef de ba-

taillon quadragénaire et décoré) s'applique à des cen-

taines d'officiers ; il serait inutile et dérisoire si, pour
d'autres causes, Esterhazy n'avait appelé sur lui l'atten-

tion de Picquart, — Ou sauver Dreyfus, innocent ou

(i) Rennes, I, 427, Picquart : « Ne lui a-t-on pas dit : « Ce que
« vous nous apportez est faux : si vous apportiez autre cliose,

« cela vous serait payé? » Je n'en sais rien, mais c'est possible.»

(2) CanH., I, 420; Rennes, I, 6^5, Lautli.

(3) Ibid. : « C'est un provocateur parce qu'il n'a rien accepté. »

— De même Henry {Enq. Pellieux, 28 nov. 1897).

(4) Instr. Tauernier, 28 sept. 1898, Picquart.

(5) Rennes, I, 4a6, Picquart.
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coupable? Quoi ! la France a refusé de croire Munster

et Hohenlohe, et l'empereur allemand lui-même, quand

ils ont déclaré que Schwarzkoppen n'a pas eu de rap-

ports avec Dreyfus, et elle ajouterait foi à la confidence

de Guers !

Écartant ces hypothèses, Picquart se contenta de

penser qu'Henry et Lauth avaient manqué d'adresse.

Deux mois après, Foucault, venu en congé à Paris,

lui demanda de quels singuliers délégués il avait fait

choix pour l'entrevue de Bâle. Guers était retourné à

l'ambassade ; il avait dit à l'attaché français, d'un ton

de sincérité persuasif, que les envoyés du service

l'avaient traité de façon singulière. L'un d'eux, notam-

ment, « gros, rouge, qui se disait policier, mais qu'il

avait reconnu pour un officier, l'avait constamment
bousculé pour l'empêcher de parler (1) », — non pas

pour le faire parler, comme Lauth et Henry l'avaient

raconté (2).

Picquart dit à Foucault que ses officiers avaient été

inhabiles, et il le pria d'organiser une seconde entrevue

avec Guers.

(1) Cass., I, i52; Rennes, I, 427, Picquart.

(2) Enq. Pellieux, Henry : « Je lui exprimai alors très durement
mon étonnement et lui fis comprendre qu'il était envoyé par le

grand État-Major allemand; c'est, sans doute, ce que "cet agent
appelle avoir été bousculé. » — Cass., I, 420, Lauth : « Guers s'est

plaint à Foucault qu'on l'ait torturé pour l'empêcher de parler
;

c'est absolument le contraire qui a eu lieu. » A Rennes : « Je
me demande comment, en bousculant quelqu'un, on peut l'em-

pêcher de parler. » (I, 625.) A l'instruction Tavernier : « C'est

peut-être le souvenir des nombreuses libations qu'il a faites à
Çâle qui agissait encore sur son cerveau. » (12 octobre 1898.)



LE PETIT BLEU 279

XIX

Plus lard (i), Cuers a ajouté au récit de Foucault

quelques détails. A Bâle, le matin, avant de déjeuner

avec lui, les deux officiers cherchent seulement à Tem-

baucher ; il refuse, voulant, dit-il, « rester honnête ».

Après le déjeuner, le gros rouge s'absente ; Cuers dit

alors à l'autre officier que Dreyfus n'a jamais été au

service de l'Allemagne ; comme il ignore tout du bor-

dereau, il n'accuse pas un autre d'en être l'auteur
;

mais il affirme que Schwarzkoppen n'a eu à ses

gages qu'un commandant français, dont il ne sait pas

le nom, de famille autrichienne, qui a commencé à

trahir au printemps de 1898 et a reçu longtemps une

mensualité de deux mille marks. Le gros rentre sur ces

entrefaites, Cuers recommence son histoire ; Henry le

regarde « comme s'il voulait le poignarder », se met en

colère, l'appelle imposteur, fourbe, et fait entendre de

terribles menaces.

Qu'aurait dit Cuers à un policier, à la fois loyal et

délié, comme Tomps ? Et qui est Cuers ?

Quand son aventure devint publique, on s'étonna

que le gouvernement allemand ne le fit pas arrêter pour

ses relations avec l'attaché français et les envoyés de

Picquart (2). En fait, il fut durement interrogé par ses

anciens chefs, mais couvert par T universelle pitié pour

Dreyfus qu'il avait aidé à sauver, bien que sa démarche

lui eût été dictée surtout par son intérêt personnel (3).

(1) Lettre du i5 juillet 1899 à un rédacteur du Figaro.

(2) Rennes, I, 625, Lauth.

(3) C'est ce qu'il dit dans sa lettre du i5 juillet 1899 : u Oh
q^u'ai-je dû supporter lorque /e Figaro publia, au commence-
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Il paraît certain qu'il n'alla chez Foucault et à Bâle

que pour conjurer le danger dont il se croyait menacé
par le service des Renseignements, possesseur de sa

correspondance avec Lajoux. Un pauvre homme, un

père de famille, qui tremble pour lui et pour les siens.

D'une logique simple, il croit que TÉtat-Major lui saura

gré de signaler la piste d'un traître. S'il ne nomme pas

alors Esterhazy, c'est, sans doute {il l'affirme du moins),

qu'il n'en savait pas alors plus long. Il n'eût pas eu, ce

semble, plus de scrupule à le nommer que ce paysan de

la Meuse. S'il refuse à Henry et à Lauth d'entrer au ser-

vice français, comme il l'a refusé jadis à Sandherr, c'est

qu'il n'a jamais eu l'âme d'un traître, qu'il est las de son

métier et qu'il veut faire peau neuve. Et, s'il ne veut pas

de leur argent, c'est que, déjà, il ne sait plus mentir :

il a été espion, argousin, et il restera pauvre ; mais il

ne sera pas un faux témoin contre un innocent et le

plus infortuné des hommes (i).

XX

Le soir même où Lauth et Henry partirent pour Bâle,

Boisdeffre rentra à Paris (2). Il prit dans sa voiture

ment d'avril, les débats de la Gourde cassation ! Je dus me jus-

tifier devant mes anciens chefs, leur dire pourquoi j'avais agi

de ma propre initiative, sans mandat, sans y être autorisé.

Ils m'ont généreusement pardonné dès qu'ils ont su le mobile
qui m'avait dicté ma conduite, le désir de sauver un innocent... »

Il faut ajouter : la crainte d'une vengeance plus redoutable que
les dénonciations de Lajoux.

(1) De cette même lettre : « Mon nom ne doit plus être pro-
noncé. Mais, si je savais que le capitaine Dreyfus ne pouvait
être sauvé que par mon témoignage, rien ne m'arrêterait; je

sacrifierais tout : position, liberté, vie. »

(2) 5 août. — Cass., I, i52; Rennes, I, 428, Picquart. — De
même Boisdeffre {Cass., I, 261, 262; Rennes, I, 522, 624, etc.).
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Picquart qui Fattendait (i). « Je crois bien, lui dit Pie-

quart, que nous venons de trouver un nouveau

traître (2) ! » Il nomma le commandant Walsin-Ester-

hazy (3) ; BoisdefTre « n'eut pas l'air )> de le connaître,

l'appela, quand il eut à le nommer : « Walsin, ce Wal-

sin. » Aucune autre allusion que celle-là ne fut faite à

l'affaire Dreyfus : Il y a un nouveau traître (4) ! Bois-

deflVe écouta avec attention le jeune colonel et, bien-

veillant, paternel, approuva sa prudente conduite (5).

Nul reproche de ne pas Tavoir averti plus tôt, de n'avoir

pas informé Gonse. Picquart émit l'avis qu'il vaudrait

mieux ne pas parler encore au sous-chef de l'Etat-

Major (6). Boisdeffre n'y fit point d'objection. Gonse

l'attendait à son hôtel ; il ne lui souffla mot de l'inci-

dent. D'autre part, il autorisa Picquart à parler au

ministre (7), lui dit de continuer son enquête avec la

même discrétion (8). Il ne parut pas ému de l'incident,

puisque rien n'en avait transpiré ; sa nonchalance avait

horreur du scandale, de tout bruit inutile.

Picquart, dans la conversation .qui se prolongea,

l'entretint des autres affaires du bureau. L'une d'elles

(1) Instr. Fabre, 59, Boisdeffre; Insîr. Tauernier, 22 oct. 1898,

Pauffin : « Le général partit seul avec Picquart. »

(2) Cass., I, 262, Boisdeffre.

(3) Ibid., i52; Rennes, I, 4^8, Picquart. — De même, Bois-

deffre [Cass., I, 263; Rennes, l, 523).

(4) Inslr. Fabre, 45; Cass., I, 262, 263; Rennes, I, 523, Bois-

deffre. — Instr. Fabre, io3, Picquart.

(5) Rennes, I, 428, Picquart.

(6) Ibid. — Le propos est nié par Boisdeffre : « Le gêné-*

rai Gonse est pour moi un vieil ami de trente ans,... etc. » (I,

523.) Cependant Boisdeffre a vu Gonse, le 5 août, et il convient

[Cass., I, 262; Rennes, l, 525) qu'il ne demanda à connaître

l'avis « tout à fait précieux et sérieux » de Gonse que le

3 septembre.

(7) Rennes, l, 428, Picquart.

(8) Cass., I, 262; Rennes, I, 524, Boisdeffre.
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était fâcheuse. Billot, en arrivant au ministère, avait

diminué de 8.000 francs l'allocation mensuelle du ser-

vice ; Boisdeffre demanda un crédit supplémentaire,

100.000 francs, pour d'importantes négociations en

cours et chargea Picquart d'exposer le cas dans un
mémoire ; Billot présenta le mémoire au conseil des

ministres, fit voter la somme
;
puis, quand il l'eut, il n'al-

loua que 20.000 francs à la section de statistique, se

réservant de disposer du reste. Quand Picquart en

informa Boisdeffre, le général se fâcha, dit (ce qui

était exact) que la somme tout entière devait revenir

au service (1). Picquart le pria d'intervenir auprès

du ministre. « Vous le voyez tous les jours (2), reprit

Boisdeffre, c'est votre affaire. »

Selon Lauth, Picquart serait rentré au bureau, « fort

dépité de l'accueil froid du chef d'État-Major » et, mo-
nologuant, se serait écrié de façon à être entendu des

officiers : « C'est trop fort ! Ils ne veulent pas marcher !

Eh bien ! je leur forcerai la main (3)! » Ce qui s'enten-

(1) Cass., I, i65 ; Rennes, I, 565, Picquart. — Les faits ne sont
pas contestés par Billot, qui dit, seulement, que le ministre

juge des besoins du service et répartit les fonds secrets avec
l'approbation du Président de la République. Billot convient
que, sur l'allocation extraordinaire de 100.000 francs, il n'en a
remis que 20.000 à Picquart. Mais « il y avait d'autres affaires »

et, d'ailleurs, il a remis 40.000 francs à son successeur {Bennes,

I, 567).

(2) C'est ce que dit également Gonse {Insir. Tauernier, i«r oc-

toljre 1898). — Instr. Ravary, 9 déc; Cass., I, iG5, Picquart :

« Presque tous les jours. » — Cass., I, 55o, Billot : « Picquart

dans les courts instants où je le voyais. »

(3) Enq. Pellieiix, 28 nov. 1897, Lauth : « Le jour où le

colonel alla voir, à la gare de Lyon, le général de Bois-
deffre revenant de Vichy, il s'éftria en rentrant au bureau... »

A l'instruction Fabre, même déposition : « Je puis pré-

ciser... » (3o), et encore : « Je maintiens d'une manière for-

melle et absolue... » (172). De même, Junck : « Ouand Pic-

quart est rentré, après son entrevue avec le général de Bois-
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dait, selon Lauth et Junck, de la substitution d'Ester-

hazy à Dreyfus (i).

Pourquoi ces menaces à la cantonade (2) ? D'ailleurs,

Picquart, très satisfait de l'accueil de Boisdeffre, qui

le retint assez tard, ne retourna pas, ce soir-là, au bu-

reau (3), et Lauth n'y était pas, puisqu'il venait de

prendre le train pour Baie avec Henry.

Boisdeffre étant reparti le lendemain (4), Picquart

mit le ministre au courant de ses recherches. Billot

avait beaucoup de goût pour le chef du service des

Renseignements, le tenait pour très intelligent et pers-

picace (5). Comme Boisdeffre, il approuva la façon

dont Picquart avait conduit son enquête, lui recom-

manda de la poursuivre, mais avec prudence (6).

Pourtant, il ne l'autorisa pas encore à demander au

colonel Abria de l'écriture d'Esterhazy (7) ; Desver-

nine n'avait pu fournir encore qu'un échantillon insuf-

fisant (8).

Henry paraît avoir continué à informer Esterhazy de

tout ce qui se passait au bureau ; à peine revenu de Bâle,

il lui conta l'entrevue avec Guers, l'échec de cette dan-

deffre, il était très excité et mécontent. Comme Lauth, je l'ai

entendu s'écrier... » etc. (25). De même Gribelin {Insir. Taver-

nier, 18 oct. 1898). — Voir Appendice IL

(1) Instr. Fabre, 49, Lauth : « Nous avons même fait la

réflexion : « Il a parlé de son dada au général, et il est pro-

bablement mécontent du résultat obtenu. »

(2) Cass., I, i65 ; Instr. Fabre, io4, 128, Picquart. Il dément,
d'ailleurs, les propos que lui prête Lauth : « Paroles que je

nie. formellement. » C'est en parlant de l'alTaire des fonds

secrets que Picquart dit, mais un autre jour, à Gribelin, que
le général de Boisdelïre ne voulait pas marcher. {Cass., I, i65.)

(3) Inslr. Fabre, io4, Picquart.

(4) Ibid., 59, Boisdeffre.

(5) Rennes, I, 170, Billot.

(G) Cass., I, 55o, BilIoL

(7) Ibid., iGi, Picquart.

(8) Ibid., i54, Picquart: « Deux lignes, je crois. »
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gereuse manœuvre de Picquart. Esterhazy consigna

le récit dans une sorte de mémento, y nota le nom de

Cuers (i). D'une mobilité étonnante d'esprit, il s'était

rassuré après une première crise d'inquiétude, et il avait

commencé déjà à tirer de nouveaux plans. Son régi-

ment devait rentrer à Rouen à l'automne ; l'idée de

quitter Paris lui était insupportable. Un autre, après

la découverte du pelil bleu, se fût tenu tranquille, dans

Tombre, eût essayé de se faire oublier. Esterhazy paya

d'audace : il recommença ses démarches pour rentrer

au ministère de la guerre.

Esterhazy s'adressa d'abord à Weil, selon son habi-

tude, pour obtenir le concours de Saussier, « du grand

patron ». Puis, mettant en pratique les préceptes du

général de Guiny, et convaincu lui-même de la toute-

puissance des influences parlementaires, il fît un

pressant appel à ses amis des deux Chambres, répu-

blicains et royalistes, Adrien de Montebello (2), Jules

Roche (3), le baron de Lareinty (4) et le marquis Perron

de la Ferronnays (5).

Billot avait pour chef de son cabinet civil le fils de

son ancien collègue Galmon, longtemps préfet de la

Seine et sénateur. Le 29 juillet, Weil écrivit à Galmon

(1) Ce mémento fut saisi chez Esterhazy, le 12 juillet 1898,

par Bertulus et mis sous scellés. {Cass., I, 225 ; Rennes^ I, 344»

Bertulus.)

(2) Député de la Marne, frère de l'ambassadeur en Russie.

(3) Député de l'Ardèche, ancien ministre. — Esterhazy avait

été présenté par Grenier à Jules Roche, rapporteur (en 1894)

du budget de la guerre, « comme un officier intelligent et ins-

truit, capable de lui donner certaines explications techniques ».

{Cass., I, 712, Grenier; Rennes, II, 24^, .1. Roche.)

(4) Sénateur de la Loirc-Inférieurc.

(5) Député de la Loire-Inférieure. — Ce sont ces quatre
députés et sénateurs dont Weil annonça à Calmonla visite pro-

chaine. Billot dépose [Rennes, I, 178) ([u'il fut sollicité, en
faveur d'Estherhazy, par Jules Roce, Montebello et Lareinty.
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(le préparer le ministre aux démarches des parlemen-

taires, qui allaient opérer vers la mi-août, et du gou-

verneur de Paris. Son « vieil ami Esterhazy » demande
« à être attaché au ministère de la Guerre, soit à la

section technique de l'Infanterie, soit au bureau des

Renseignements, où il a déjà été, de 1877 à 1880, et où

sa complète connaissance de l'allemand et de Tarmée-

allemande lui permettraient de rendre de réels ser-

vices ». Weil précise que le plaisir de rester à Paris est le

moindre souci de ce vigoureux soldat ; toute sa pensée

est (( d'être proposé plus vite pour lieutenant-colonel,

ce qui lui serait impossible s'il restait au 3^ corps, primé

par une foule de concurrents plus anciens que lui ».

Il n'y a pas, dans la comédie italienne, d'idée plus

grandiose que le projet d'Esterhazy de rentrer, juste à

ce moment, au service de statistique. Il connaît la mai-

son et ses traditions ; il sait donc que Billot, s'il cède à

tant de sollicitations, consultera Picquart ; celui-ci

sortira aussitôt la carte-télégramme. On voudrait

savoir la riposte qu'il tenait en réserve, d'une aussi

belle impudence, sans doute, que ses visites, en uni-

forme, à l'ambassade d'Allemagne, au lendemain de la

trouvaille du petit bleu.

Au bout de quinze jours, Esterhazy, impatient, s'irrita

du retard apporté à réaliser ses vœux comme d'une

nouvelle injustice du sort. Weil, alors en Autriche, lui

écrivit qu'il avait fait de son mieux pour préparer les

aîtres ; à Esterhazy, maintenant, de faire donner la grosse

cavalerie : « Allez voir Giovaninelli et Torcy... Faites

attaquer Billot par Guerrier ou par quelque autre

étoile... Allez voir Thévenet (l'un des officiers d'ordon-

nance du ministre) (1). »

(1) D'Ischl, 17 et 24 août 1896.
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Ces lettres furent interceptées à la poste (i). Cette

violation du secret des correspondances était dans les

praticfues ordinaires du service des Renseignements
;

Picquart suivit, sans scrupule, ces détestables erre-

ments de Sandherr.

Boisdeffre, sur ces entrefaites, rentra à Paris (2).

Gonse, Henry, partirent en congé (3). Picquart eut plu-

sieurs conférences avec Boisdeffre (4). Le chef de TÉtat-

Major le traitait en ami, l'invitait à dîner, l'emmenait

dans ses promenades à cheval. Il ne chercha alors, à

aucun moment, à couvrir Esterhazy, à plaider le doute.

« Mais, répétait-il, je ne veux pas d'une nouvelle affaire

Dreyfus. On le mettra en réforme, on l'enverra pro-

mener, il faut l'éliminer sans scandale. «

Picquart opinait pour l'ouverture d'une enquête judi-

ciaire, mais n'y mettait pas d'amour-propre.

Le 19 août, Esterhazy écrivit à Jules Roche pour le

presser d'agir. Il se plaignit, une fois de plus, des ri-

gueurs du destin acharné contre lui : « Je n'ai jamais

été heureux. » La commission de revision des grades

l'a puni pour avoir eu « la sottise » de dire qu'il eût

fallu continuer la guerre. Le « dur traitement » qu'elle

lui infligea l'a retardé de plusieurs années. Cependant

Gambetta intervint en sa faveur. Puis le sort redoubla

d'injustice. En vain s'est-il distingué en Tunisie; il n'a

pu obtenir de faire campagne au Tonkin, à Madagascar.

(1) Elles ont été versées, en 1898, au dossier de rinstruction

Tavernier. — Sur la violation du secret des lettres, voir la

belle circulaire de Carnot, du 8 mai i8i5 : « La pensée d'un
citoyen français doit être libre comme sa personne même. »

(2) Il y passa la journée du 16 août, se rendit le 17 à Chàlons,
revint définitivement au ministère le 18. (Instr. Fabre, 59.)

(3) Gonse, le i5, pour un mois, à Gormeilles-en-Parisis
;

Henry, le 20, pour Pogny, jusqu'au 18 septembre ; Gribelin,

rentra de con^é le 25.

(4) Inslr. Fabre, 60 ; Rennes, I, 52^, Boisdeffre.
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« Il fallait être pistonné, je ne l'étais pas. » Pourtant,

il a les plus belles notes ; on peut s'adresser aux chefs

qui l'ont vu à l'œuvre : Rebillard, Haquié, Logerot,

Santelli. Tandis qu'il marque le pas, son beau-frère,

« qui n'a jamais entendu le vent d'un coup de fusil, va

être capitaine de vaisseau et officier de la Légion d'hon-

neur ». Il subit, dans l'aristocratique famille de sa

femme, « les plus douloureux, les plus humiliants »

contre-coups de tant de passe-droits. Cependant il est

issu d'une glorieuse famille de soldats. Pourquoi «. les

questions de sentiment, qui ont tant de poids dans les

autres armées », — il pense toujours à l'armée alle-

mande — « n'en ont-elles aucun dans la nôtre » ? Et il

évoque les cinq officiers généraux que sa famille a

donnés à la France : son oncle, son père, « qui inscrivit

de la pointe du sabre sur l'étendard du 4^ hussards le

combat de Konghil, le seul fait d'armes, a dit le prince

Frédéric-Charles, dont puisse s'enorgueillir la cavalerie

française depuis les guerres de l'Empire», et trois Ester-

hazy restés sur les champs de bataille, hier encore, son

petit-cousin Valentin, lieutenant aux tirailleurs tonki-

nois, tombé au combat de Deng-Tuen (i). « Et il n'y

aura plus que moi du nom dans l'armée française ! »

Il est sauvé si Billot le fait entrer au ministère de la

Guerre : « Sinon, je suis radicalement perdu (2). »

Ce pathétique discours émeut Jules Roche ; il écrit à

Billot, lui recommande « très particulièrement cet offi-

cier du plus rare mérite, un véritable homme de guerre,

un soldat comme il n'y en a pas beaucoup. Je voudrais

seulement que vous le vissiez pendant dix minutes. »

Ce vice-président de la commission de l'armée a subi le

(1) Le 12 janvier i892,

(2) Cass., I, 699, lettre d'Esterhazy à Jules Roche.
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charme de l'étonnant comédien ; en l'appuyant pour e

faire entrer dans les bureaux, « il est convaincu qu'il

fait une bonne action militaire ». En même temps, il

écrit à Esterhazy que, dès son retour à Paris, il fera une

démarche personnelle auprès du ministre (i). Le géné-

ral GiovanineUi, Montebello, le baron de Lareinty, le

marquis de Maison, ont non moins vivement sollicité

Billot (2). Le 25 août, Esterhazy remercie chaudement

Jules Roche, l'assure de « sa très vraie reconnais-

sance (3) ».

Le môme jour, sur le conseil de Weil, il écrit à Robert

Calmon et au commandant Thévenet. Il craint d'impor-

tuner Thévenet en allant le voir ; mais il lui adressera

en communication quelques lettres de généraux « qu'il

le prie instamment d'avoir le courage de lire ». Il re-

mercie Calmon de l'avoir recommandé : « Le résultat

de cette démarche a pour moi une importance capitale,

car il décidera de ce que sera le reste de ma vie. »j

Ces deux lettres, en effet, en décidèrent.

XXI

Un jour que Picquart allait au cabinet du ministre,

Calmon lui parla de l'insistance de Weil au sujet d'Ester-

hazy (4). Picquart prévint aussitôt Billot et Bois-

deffre (5). Celui-ci s'amusa de ce trait d'impudence :

« Ah ! ça, dit-il, c'est plus fort que de jouer au bou-

(1) Cass., I, 555, lettre datée de Serrières, 24 août. — Rennes,
II, 247, Jules Roche.

(2) Cass., I, 553; Rennes, l, 178, Billot.

(3) Cass., 1,701, Esterhazy.

(4) Cass., I, i53 ; Rennes, 429, Picquart.

(5) Ibid. ; Instr. Tavernier, 5 oct. 1898.
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clîon ! » Billot dit qu'il était déjà informé : « Weil
remue ciel et terre pour faire entrer Esterhazy au ser-

vice des Renseignements, dans un bureau quelconque
;

généraux et parlementaires multiplient les démar-

ches (i). » Picquart parla durement de Weil (2). Billot

donna Tordre à Calmon de remettre à Picquart tout ce

qu'il recevrait désormais de Weil et d'Esterhazy (3).

Toutefois, il ne dit rien à son secrétaire de ses soup-

çons ni de l'enquête en cours.

Calmon, en conséquence, remit à Picquart les deux
lettres d'Esterhazy du 25 août (4), celle adressée à Thé-

venet (5) et celle qu'il avait reçue lui-même. Thévenet,

partant en congé, l'avait prié de répondre au comman-
dant qu'il eût à faire une demande régulière par la voie

hiérarchique (6).

(i) Rennes, I, 178, Billot. ^

(2) Cass., I, i53, Picquart: « Ce Weil a, au ministère de la

Guerre, un dossier contenant des accusations graves. Dénonce
publiquement par Mores comme espion... etc. » — Rennes, I,

178, Billot : « Weil, que vous m'avez signalé comme suivi et

observé par votre service... »

(3) Instr. Tavernier, 8 nov. 1898, Calmon.

(4) Cass., I, i53 ; Rennes, I, 43o, Picquart. — Cela se passa
le 27 août. « Les lettres d'Esterhazy, dépose Picquart, sont
datées du 25; je ne les ai pas eues le jour même. » D'autre
part, Calmon : « Je restai détenteur pendant quelques jours de
la lettre d'Esterhazy à Thévenet. » Pour la détermination de
ces diflerentes dates, on a deux points de repère certains : les

lettres d'Esterhazy, du 25 août; la note de Picquart sur Ester-
hazy, du icr septembre, le lendemain du jour où il a pris con-
naissance du dossier secret, c'est-à-dire du lundi 3i août.

(5) Calmon précise qu'il remit à Picquart la lettre d'Esterhazy
à Thévenet pour la faire photographier, ce qui eut lieu en sa
présence, et que Picquart la lui rendit aussitôt.

(6) Inslr. Tavernier, Calmon; Rennes, I, 178, Billot: « J'ai dit

alors : Qu'on envoie donc une demande hiérarchique pour
faire admettre Esterhazy au ministère de la Guerre ! » Mais
Billot ne dit rien, dans ses diverses dépositions, des ordres qu'il

donna à son secrétaire, d'accord avec Picquart, et qui ont été
loyalement reconnus par Calmon. Tout l'effort de Billot, dans
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-

Picquart laissa paraître sa satisfaction d'avoir enfin

ce spécimen tant cherché (i).

Puis, dès qu'il eut jeté un regard sur ces lettres, il

fut frappé de l'analogie entre l'écriture d'Esterhazy et

une autre écriture qui lui était bien connue, celle du

bordereau (2). Il a, dans son bureau, des fac-similés du

bordereau. Il compare avec l'écriture d'Esterhazy. Ce

n'est plus la similitude, c'est l'identité (3).

Une épouvante le prit (4). Nul, depuis deux ans, n'a

été plus certain que lui de la culpabilité du Juif. D'un

œil sec, il l'a vu condamner, dégrader, déporter ; les

lettres de l'innocent, il les a lues comme celles d'un

comédien. Quoi I une pareille erreur aurait été com-

mise ! Depuis sa conversation avec Foucault, l'idée lui

en était parfois venue ; mais il l'avait repoussée.

Toujours méthodique et prudent, il ne voulut pas

s'en fier à ses yeux. Il fit photographier les deux lettres

par Lauth, mais après en avoir supprimé, sous des

« caches », la signature, les dates, et quelques mots

trop révélateurs (5). Du Paty et Bertillon ont été les

ses dépositions, consiste à embrouiller les dates et les faits
;

cependant, il ne réussit pas à dissimuler qu'il approuva Pic-

quart, au début de ses recherches, et qu'il l'aida de son mieux.
{Cass.^ I, 55o ; Rennes, I, 178, 179.)

(1) Insîr. Tauernier, Calmon.

(2) Cass., I, i54 ; Rennes, I, 43o, Picquart.

(3) Ibid.

(4) Rennes, l, 43o, Picquart: « Je fus épouvante. »

(5) Procès Zola, I, 285 ; Cass., I, i52 ; Rennes, I, 43i, Picquart
;

Instr. Tauernier, Calmon. La photographie fut faite le lende-

main, 28 août. — Au procès Zola (I, i54, i55), l'avocat général

pose cette question : « A quelle époque a-t-on photographié,
pour la première fois, l'écriture du commandant Esterhazy ? »

Lauth répond audacieusement : « Je ne puis pas spécifier à
huit ou ({uinze jours près, mais cela devait être vers le mois de

mai. )> Lauth ajoute : « Chaque fois que j'avais h photographier
un si)écimen de l'écriture du commandant, je devais masquer
certaines parties de façon à dénaturer la teneur de la lettre. »
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grands graphologues du procès de 1894 ; tous deux,

violemment, ont conclu contre Dreyfus. C'est à eux,

non à Gobert ou à Pelletier, que Picquart montrera les

épreuves tirées par Lauth.

Du Paty regarda pendant cinq minutes et prononça :

« C'est de Mathieu Dreyfus (1). » Il soutenait, comme
Bertillon, que l'écriture du bordereau était un mélange

de celle des deux frères.

Dès que Bertillon eût jeté les yeux sur le fac-similé :

« Ah ! s'écria-t-il aussitôt, c'est l'écriture du borde-

reau ! » Picquart lui dit que la lettre était d'une écriture

récente. Bertillon, sans s'étonner, répliqua : « Alors,

c'est que les Juifs ont exercé quelqu'un depuis un an

pour imiter l'écriture ; ils sont arrivés à l'identité (2). »

Picquart objecta qu'il pourrait lui nommer l'auteur de

la lettre : « Vous me diriez que c'est le Président de la

République, je maintiendrais mon opinion (3). »

Bertillon avait dans la tête l'hypothèse d'un homme

(1) Enq. Pellieux, 26 nov. 1897 ; Procès Zola, I, 286; Insîr.

Fabre, 85 ; Cass., I, i54 ; Rennes, I, 43o, Picquart. — D'après
Du Paty [Cass., I, 446), Picquart lui aurait présenté, à la fois,

la photographie « truquée et maquillée » de la lettre d'Ester-

hazy et celle du bordereau. Sur la réponse de Du Paty, Pic-
quart << parut contrarié ». — La réponse, au contraire, justifiait

son diagnostic.

(2) Procès Zola, I, 285; Instr. Fabre, 86; Cass., I, i55;

Rennes, I, 43i, Picquart. Au procès Zola, Bertillon place cette
visite de' Picquart au 16 mai 1896 (I, 409), erreur — la seule —
dont il soit plus tard convenu.

(3) Enq. Pellieux, 26 nov. 1897; Inslr. Tauernier, 8 oct.

1898, Picquart. — A l'instruction Tavernier {3o septembre
1898), Bertillon met son propos dans la bouche de Picquart :

« II me répondit quelque chose qui me frappa de stupeur :

« Ce document est aussi étranger à l'affaire Dreyfus que s'il

venait de la main du Président de la République, et c'est

lamentable de constater que l'on a condamné Dreyfus sur une
ressemblance d'écriture, alors qu'il était si facile de rencon-
trer des écritures équivalentes. » Tout cela est nié par Pic-
quart.
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de paille qui, payé par les Dreyfus, faussaire contre

lui-même, se dénoncerait comme Fauteur du borde-

reau,

Picquart ne discuta pas avec le fou, refusa de lui

montrer l'original, « sans quoi, il aurait trahi Ester-

hazy(i))), mais lui laissa un fac-similé. L'anthropo-

métreur le lui rapporta plus tard, non sans l'avoir pho-

tographié en secret (2).

Les deux expériences étaient également décisives

contre Esterhazy ; l'écriture du bordereau, c'était la

sienne.

XXII

Picquart, depuis quelques jours, avait la sensation

de la chute. Il se raccrocha à l'idée qu'Esterhazy et

Dreyfus seraient complices (3). Cela arrangerait tout.

Il étudia, à nouveau, le texte du bordereau. La fa-

meuse phrase : « Je vais partir en manœuvres », inap-

plicable à Dreyfus, s'entend très bien d'Esterhazy. Il

est allé, en effet, aux manœuvres décadrés, en mai 1894,

et Picquart, sur la parole de Gonse et d'Henry, croit

que le bordereau date d'avril (4). Major en 1894, Ester-

hazy avait des secrétaires ; il aura fait copier par

l'un d'eux le manuel de tir ; Curé l'a signalé comme
faisant toujours copier toutes sortes de pièces par

des soldats. Les autres renseignements ou notes du
bordereau n'ont pas forcément été fournis par un

(1) Cass., I, i55, Picquart.

(2) Jbid. ; Rennes, I, 43i, Picquart.

(3) Rennes, I, 43i, Picquart.

(4) Cass., I, i56, Picquart.
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officier d'État-Major. Quelle part reste à Dreyfus dans

le crime commun ?

Picquart la voyait fondre sous ses yeux, disparaître.

La recommandation de Sandherr, pour le cas où" il

s'élèverait des doutes sur le crime de Dreyfus, lui revint

à l'esprit ; il appela l'archiviste : <( Gribelin, dit-il,

donnez-moi le petit dossier, celui qui a été communiqué

aux juges de Dreyfus et qui est dans l'armoire du com-

mandant Henry (i). »

Gribelin ne fit aucune objection, ouvrit l'armoire de

fer, remit le petit dossier à Picquart (2).

C'était le soir (3), à la nuit tombante, les lampes allu-

mées sur la table. Picquart, resté seul au bureau, n'ou-

vrit pas sans émotion l'enveloppe non scellée, en papier

bulle, avec, au dos, le large paraphe d'Henry au

crayon bleu. Il voulait être fixé sans plus de retard afin

de pouvoir rendre compte, dès le lendemain, à Bois-

deffre (4).

Il s'attendait encore à trouver « des choses graves ))(5),

ces preuves écrasantes dont Gonse, Du Paty, Sandherr,

Henry, lui ont tant parlé (6), dont la découverte, bruyam-

ment annoncée, a satisfait trop facilement, endormi sa

propre conscience. Preuves contre qui? Contre Dreyfus

et contre Esterhazy à la fois (7).

A sa stupeur, il découvrit le néant.

Lentement, tendant toutes les fibres de son cerveau,

{1) Révision, 121 ; Insîr. Fabre, 86; Cass., I, i33, 189, i55

Rennes, I, 43i, Picquart ; Cass., [, 433, Gribelin.

(2) Cass., I, i33, Picquart
; 433, Gribelin ; Instr. Fabre, 22, 48,

Gribelin: « Entre le 28 août et le 5 septembre. « 87, Picquart :

« Le 3o ou le 3i août. »

(3) Insîr. Fabre, 86 ; Cass., I, i55, Picquart.

(4) Instr. Fabre, 86, Picquart.

(5) Cass., I, i55, Picquart.

(6) Ibid., 128, i33, etc., Picquart.

(7) Ibid., i55 ; Rennes, I, 43i, Picquart.
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naaître de sa raison critique, malgré renvahissement

lent d'une douleur nouvelle, inconnue, il lut, relut,

Tune après l'autre, les pièces du dossier (i).

•Aucune ne peut, sans absurdité, de bonne foi, s'ap-

pliquer à Dreyfus. Le mémento de Schwarzkoppen,

sur l'officier suspect, semble nommer Esterhazy (2).

« Ce canaille de D... » ne saurait être un officier,

ni Esterhazy ni Dreyfus (3). La lettre banale, où il

est question de Davignon, ne prouve rien (4). 11 re-

connut l'écriture de Guénée (5) dans l'imbécile rapport

sur le voyage de l'attaché espagnol en Suisse, voyage

qui aurait été dénoncé à l'attaché allemand par un offi-

cier. Et il reconnut, dans le commentaire des pièces

secrètes, l'écriture de Du Paty.

Ne sachant rien de la notice biographique de Dreyfus

qu'Henry avait confectionnée avec Mercier, BoisdefTre

et Sandherr (6), il pensa que c'était le commentaire de

Du Paty qui avait été communiqué aux juges. 11 fut

pris d'un immense dégoût : Quoi ! chez un officier, et

chargé d'une telle mission, tant de déloyauté ! une telle

fraude ! une telle sottise (7) !

Depuis longtemps, il l'avait en méfiance, connaissait

les vilaines histoires où ce faux aristocrate avait été

mêlé. Il oublia Sandherr, Henry, Gonse, Mercier ; le

crime, pour lui, s'incarna tout entier en Du Paty.

(1) Le commentaire el les quatre pièces étaient dans une en-

veloppe spéciale. {Revision, i25.) Il y avait, encore, dans la

grande enveloppe, « quelques autres pièces, qui avaient l'air

d'un rebqt », plusieurs photographies de la pièce Canaille de

D... {Cqss., I, 189 ; Rennes^ I, /iio, Picquart).

(2) Instr. Fabre, 86 ; Cass., I, i35 ; Rennes, I, 4o3, Picquart.

(3) Cass., I, 187 ; Rennes, I, 4o5ï Picquart.

(4) Cass., I, i36 ; Rennes, I, 4o4» Picquart.

(5) Cass. y I, i38, i55 ; Rennes, I, 409, Picquart.

(6) Voir t. I, 359 à 364.

(7) Rennes, I, 43i, Picquart.
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Jamais plus il ne lui donnera la main (i).

Il resta longtemps, perdu dans ses pensées (2), devant

ces papiers horribles et niais.

Il n'était point dévot, pas même croyant. D'autant

plus sévèrement, il procéda à son examen de conscience.

Qu'eût-il décidé, s'il avait eu un confesseur ?

Il vit Dreyfus innocent de toute faute, irréprochable,

torturé, supplicié, depuis dix-huit mois, dansson corps,

dans son ame, un homme comme lui, un officier comme
lui, un alsacien comme lui.

Et, surtout, il vit sa faute, à lui, qui, devant Teffon-

drement de l'accusation contradictoire, avait mis son

espoir dans ces pièces, celles qui étaient là devant lui,

qu'il avait portées lui-même, croyait-il, aux juges.

Il réfléchit presque toute la nuit. La certitude qui

s'est faite en lui qu'une affreuse erreur judiciaire a été

commise, que l'armée se doit à elle-même de la réparer,

de châtier le coupable, de rendre son honneur à Tin-

nocent, dès demain, il dira tout à Boisdeffre.

Cela, très simplement, comme il faisait toutes choses,

sans phrases.

Il ne se crut pas un héros ; il se savait un honnête

homme. Penser, agir autrement serait d'un infâme, d'un

drôle indigne de porter l'uniforme.

XXIII

Le lendemain, 1^^ septembre, Picquart rédigea une

note de quelques pages où il résuma les charges contre

Esterhazy : la carte-télégramme ; la déclaration de

(1) Cass., I, 2i3, Picquart : « J'ai cessé toute relation avec lui

mais sans éclat. »

(2) /6/d., i5G, Picquart.
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Cuers à Foucault ; les allures suspectes de l'officier dans

son régiment (tout ce qu'il savait par Curé) ; le bordereau,

d'une similitude d'écriture qui frapperait l'œil le moins

exercé, d'un contexte qui ne laisse pas un doute; les tares,

le désordre de l'homme qui, père de famille, entretient

une fille, berne ses créanciers, tripote avec des escrocs.

La note conclut à une enquête approfondie. Il est

nécessaire, avant tout, de demander des explications à

Esterhazy sur ses relations avec l'ambassade d'Alle-

magne. 11 serait intéressant d'interroger ses secrétaires.

« Il est indispensable d'agir inopinément, avec fermeté

et prudence, car le commandant est signalé comme
un homme d'une rouerie sans égale (i). »

Muni de cette note, du petit bleii^ d'un fac-similé du

bordereau, des pièces de comparaison, des rapports de

Desvernine et du dossier secret, Picquart se rendit chez

Boisdeffre, lui exposa sa découverte, sBs arguments (2),

Quand Picquart en arriva au dossier secret, Bois-

deffre, jusqu'alors impénétrable, passé maître, à bonne
école, dans l'art des savantes dissimulations, ne put

retenir ce cri : « Pourquoi n'a-t-il pas été brûlé, comme
il avait été convenu (3) ? »

Picquart, de cette question, reçut un choc. Il appre-

nait, pour la première fois, cet ordre étrange. Il raconta

sa conversation avec Sandherr.

C'est ainsi que Boisdeffre connut la désobéissance

de Sandherr, la menaçante précaution d'Henry.

Boisdeffre ne fit aucune autre réflexion (^). Il ne pro-

(1) Cass., II, 89.

(2) Cass., I, i56; Rennes, I, 432, Picquart; Inslr. Fabre, 60;
Rennes, I, 524, Boisdeffre.

(3) Révision, 121, lettre de Picquart au garde des Sceaux.

(4) Cass., I, 189, Picquart : « Les généraux Boisdeffre et

Gonse ont regardé ces pièces avec moi, comme étant les pièces
communiquées aux juges. »
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testa pas, comme il l'eût fait s'il avait eu la conscience en

repos, que le crime de Dreyfus était certain, établi par

cent preuves, et qu'il était insensé de le mettre en doute.

Mais il continua à écouter Picquart avec le même air

d'impassible gravité, planant très haut, ne donnant au-

cune raison contre les siennes (i), même quand l'offi-

cier expliqua qu'aucune des pièces secrètes ne pouvait

soutenir cinq minutes de discussion contradictoire (2).

Toutefois, il ne lui laissa pas achever sa démonstra-

tion et, sortant tout à coup de son silence, il lui ordonna

d'aller rendre compte à Gonse, à la campagne, et de

prendre son avis (3). (Ainsi, tant qu'Esterhazy avait été

seul en cause, Boisdeffre avait oublié qu'il importait de

suivre la voie hiérarchique (4), que « le service des Ren-
seignements est dans les attributions du sous -chef de

l'Etat-Major, et que le plus sûr des guides (5) », c'est

Gonse.)

Picquart s'étonna un peu, mais, docile, écrivit à

Gonse, lui annonçant sa visite pour le surlendemain.

Ce délai donnait à Boisdeffre le temps de réfléchir, de

consulter son directeur, à leur conférence quotidienne (6),

sur les moyens les plus propres à parer au danger.

Le lendemain, Picquart retourna chez Boisdeffre :

« Croyez-vous, demanda le général, que j'aie dormi après

ce que vous m'avez montré hier ? » Et, encore une fois,

(1) Procès Zola, I, 3o6; Cass., I, 189; Rennes, I, 432, Picquart.
— Inslr. Fabre, 60; Cass., I, 262, Boisdeffre : « Je trouvai une
certaine ressemblance dans les écritures; j'avais vu bien des
écritures qui ressemblaient déjà^ plus ou moins, à celle du
bordereau. »

(2) Instr. Fabre, 87, Picquart.

(3) Cass., I, i3o, 150; Rennes, I, 452, Picquart; I, 525, Boisdeffre.

(4) Rennes, I, 525, Boisdeffre.

(5) Instr. Fabre, 60, Boisdeffre.

(6) Il voyait tous les jours le Père Du Lac, qui me l'a dit lui-

même.
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il n'osa pas entamer de discussion. Les paroles déci-

sives : w Vous faites fausse route, Dreyfus est certaine-

ment coupable I » lui restèrent dans le gosier.

Le 3 septembre, quand Picquart arriva chez Gonse,

à Cormeilles-en-Parisis, il eut l'impression que le sous-

chef savait déjà. Boisdeffre, en effet, lui avait écrit, la

veille, prescrivant la réponse à faire (i). Picquart

exposa à Gonse sa découverte pendant deux longues

heures (9). Gonse, comme Boisdeffre, Técouta sans une

seule observation (3). 11 n'allégua aucune autre preuve

contre Dreyfus, ne souffla mot des prétendus aveux (4).

Quand il eut pris connaissance de toutes les pièces,

y comprises celles du dossier secret, Gonse, gri-

maçant (5), dit seulement : « Alors, on se serait

trompé (6) ? »

Il n'ajouta, ce jour-là, aucun autre commentaire (7).

Quand Picquart, comme il y avait été invité par

(1) Voir p. 299, note 1.

(2) Cass., I, i^o, Picquart.

(3) Ibid. — Cass., I, 248, Gonse : « J'ai été très étonné. »

(4) Rennes, I, 432, Picquart.

(5) Révision, ii3, lettre de Picquart au garde des Sceaux :

« Gonse fit la grimace en me disant... »

(6) Insir. Fabre, 77; Cass., I, i4o, 161; Rennes, I, 432, Picquart.
— Gonse {Rennes,!, 56o) dit qu'il reconnut une certaine ressem-
blance entre l'écriture du bordereau et celle d'Estorhazy, mais
il y a bien d'autres écritures qui se ressemblent. « Dcmnnge : Le
général Gonse n'a-t-il pas, h ce moment, conçu la pensée qu'il

pouvait y avoir eu une erreur en 1894? — Gonse : Du tout !
—

Démange : N'a-t-il pas été frappé par l'identité d'écritures ?

— Gonse. Non. » Et ailleurs : « Un membre du Conseil :

Quand M. Picquart vous a fait part de ses recherches, n'avez-

vous pas laissé voir qu'il était possible qu'on se soit trompé
et que Dreyfus fût innocent ? — Gonse : Jamais de la vie. » (I,

557.)

(7) Procès Zola, I, i5i, 219, Gonse; Cass., I, 161, Picquart; I,

248, Gonse. — « Il parut partager ma conviction. » {Cass., II,

208, Picquart.)
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Boisdeffre, lui demanda son avis, « Séparer les deux af-

faires, dit Gonse, Tafiaire Dreyfus, l'alfa ire Esterhazy ( i ) . »

La réponse parut à Picquart dénuée de sens : le bor-

dereau, étant commun aux deux affaires, ne peut être à

la fois de Dreyfus et d'Esterhazy (2). Il ne comprit que
plus tard la perfidie de la formule. L'essentiel pour
Boisdeffre, à cette heure précise, est de gagner du
temps. Il est trop tôt encore pour briser Picquart. En
attendant, on le détachera doucement de l'affaire Drey-
fus, la seule qui inquiète les associés de Mercier, et, le

payant d'un silence prometteur et de quelques bonnes
paroles, on l'occupera à une feinte poursuite d'Ester-

hazy (3). Ainsi Gonse cacha sous un masque de sottise,

Boisdeffre sous un masque de hautaine sérénité, un

(1) Cas.<?.,I, 161; 11,208; Bennes, 1,432, Picquart; Procès Zola,
I, i5i; Rennes, l, 557, 559, Gonse; Cass., 1, 262, Boisdeffre :

« Gonse m'écrivit alors et il partageait ma manière de voir;
il avait fait les mêmes observations que moi à Picquart, c'esi-

à-dire qu'il y avait là deux affaires distinctes. » — A Rennes (I,

525) Boisdeffre précise : « Gonse m'écrivait qu'il partageait mon
avis sur la manière d'agir, qu'il ne fallait pas mêler les af-

faires.... etc. » Si Gonse, de l'aveu de Boisdeffre, écrit à Bois-
deffre quHl partage son avis, c'est qu'il le connaît déjà, que
Boisdeffre lui a dicté la réponse à faire, que Boisdeffre n'a pas
envoyé Picquart chercher l'indispensable avis de Gonse, mais
lui rapporter une réponse convenue d'avance.

(2) Instr. Fabre, 77, Picquart : « Je lui objectai que le borde-
reau était commun aux deux affaires. » Procès Zola, I, 828 :

« Je n'ai jamais bien compris cette distinction. »

(3) Gonse, à Rennes, regrette de s'être mal expliqué dans
ses lettres « qu'il ne croyait pas, quand il les écrivit, devoir
passer à la postérité » : « Séparons les deux affaires, laissons
le bordereau à la charge de Dreyfus, puisqu'il y est, et prenons
simplement les charges qui peuvent résulter pour Esterhazy du
petit bleu ou d'autres pièces qui pourraient se présenter. Vous
dites qu'il a apporté des documents, ceci, cela. Eh bien ! inter-

rogez les officiers, les secrétaires. Voilà ce que j'ai dit. » (I,

559.) — Picquart comprit « qu'il devait abandonner toute idée
de faire des expertises entre l'écriture du bordereau et celle

d'Esterhazy ». {Instr. Fabre, 78.)
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même calcul profond comme il y en a beaucoup dans la

politique des Jésuites.

Picquart transmit à Boisdeffre la réponse de Gonse,

l'avis que Boisdeffre avait dicté à Gonse. De la part de

Gonse, cette consigne imbécile (en apparence) ne Favait

pas étonné. Il avait essayé en vain de lui faire admettre

quelques objections élémentaires (i). Mais il croyait, tout

comme Dreyfus, en Boisdeffre. Il s'attendait à le voir

hausser les épaules. Boisdeffre avait paru guetter son

retour (2). « Alors, séparez!... » lui dit-il simplement.

Picquart voulut savoir s'il devait exposer le cas au

ministre, Boisdeffre lui dit d'attendre.

C'est l'évidence pour Picquart que ni Boisdeffre ni

Gonse ne voient leur devoir comme il a vu lui-même le

sien. Il se rend compte qu'il a sensiblement enfreint l'an-

tique consigne de toutes les lâchetés : « Ne faites pas

d'affaires ! » Cependant, grâce à sa prudence, aucune

indiscrétion n'a été commise, rien n'a transpiré au

dehors. Un grand événement vient de se produire, mais

ils en sont les maîtres. Picquart attribue les premières

résistances de ses chefs à l'ennui d'avoir à prendre

une grave décision, à la peur de l'aveu public d'une

erreur. Il ne s'en inquiète pas encore. Il ramènera

bientôt ces consciences qui se dérobent devant l'hon-

neur, comme un cheval craintif devant l'obstacle. Loin

des orages qui, naguère, déchaînés par une coupable

révélation, ont affolé les esprits, dans l'air rassérène,

la réflexion, le sentiment du droit, la pitié, l'emporte-

ront sur le faux respect humain. Picquart tient pour

certain que les chefs ne laisseront pas sciemment un

traître dans l'armée, un innocent au bagne.

(1) Instr. Fabre, 77, Picquart.

r?.) Jbid.



CHAPITRE IV

LA DOUBLE BOUCLE

Mathieu Dreyfus cherchait toujours. Le deuxième

anniversaire de la catastrophe était proche ; cependant,

depuis la conversation de Gibert avec Félix Faure, le

jour môme où son frère fut embarqué pour Fîle du

Diable, il n'a pas, malgré ses efforts, son intelligence

sans cesse tendue au môme but, fait un pas en avant.

Il sait, mais sans pouvoir rétablir, que son frère a été

condamné, en violation de la loi, sur des pièces se-

crètes. Il n'a jamais douté de l'innocence du mal-

heureux, mais sa certitude n'est pas une preuve.

Après un second hiver lugubre, un second été s'écou-

lait, lourd, accablant, dans une surveillance toujours

plus étroite. A Paris, à Saint-Cloud, il était suivi par-

tout, espionné par les agents de Picquart, par des

domestiques à la solde de la police militaire (i). Et il

(i) Souvenirs de Mathieu Dreyfus. — Cass., I, 162, Picquart.
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eût supporté gaiement ces misères et bien d'autres, s'il

eût aperçu une issue à l'impasse, une fente à l'énorme

mur qui l'encerclait. Mais rien, toujours rien...

Quelque force qu'il puisât dans la vaillance de sa

jeune femme, il s'énervait dans l'inaction et dans

quelque chose de pire, l'illusion d'agir que lui don-

naient ses policiers toujours en chasse, zélés et promet-

teurs, parce qu'ils étaient bien payés ; mais comment
eussent-ils trouvé le traître ? Une chappe de plomb
pesait, d'un poids tous les jours plus écrasant, sur tous

les siens. Ses frères, en Alsace, le vieil Hadamard, à

Paris, ces bons bourgeois, tisseurs et négociants,

avaient rencontré VAnanké des tragédies, réservée aux

rois et aux héros.

ITne seule joie, mais aussi cruelle que toutes ces dou-

leurs : les enfants, ceux de Mathieu, ceux du condamné,

dans l'inconscience de leur âge, ignorants du drame.

Ils riaient, chantaient ( i ) : vers quel avenir allait cette

race de parias, déshonorée dans sa fleur?

Là-bas, dans l'île, c'était manifeste que l'infortuné

croulait sous le trop long supplice. Toutefois, on se

faisait scrupule de le leurrer d'un prochain espoir ; la

pauvre Lucie ne pouvait plus mentir qu'aux enfants :

Pourquoi cette journée du i^"" janvier est-elle encore

plus longue, plus pénible ? Le poids qui nous oppresse est

trop lourd pour que nous puissions faire une différence en-

tre les jours quels qu'ils soient (2)... Tu ne peux imaginer

l'angoisse que j'éprouve quand je vois arriver le jour du
courrier; j'espère jusqu'à la dernière minute; et puis les

(1) Lettre de Lucie Dreyfus, du '25 décembre 1895 : « Les en-
fants nous rattaclient à la vie... Tout est joie pour eux, ils

chantent, ils rient, ils bavardent, ils animent la maison. »

(2) Lettre du i^i- janvier 1896.
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ettrcs s'en vont, elles sont comme toujours vides de nou-
velles... Mes douleurs sont trop intenses pour les confier

à cette feuille de papier si froide, si banale (i).

Mathieu lui écrivait brièvement : « Il faut que tu

vives, que tu résistes (2). »

Dreyfus, maintenant, regardait la réalité en face,

sans illusion, l'âme invaincue, mais « la carcasse » usée,

selon le mot de Turenne qui lui revenait à l'esprit. Il

lui commandera jusqu'au bout, mais combien de temps

encore? Epuré par la souffrance, il ne met plus son

orgueil à la cacher. « J'ai pu pleurer, c'est tout dire...

Notre cher petit Pierre me demande de lui écrire
;
je

ne saurais... Chaque mot ferait jailhr un sanglot de ma
gorge... Une de ces nuits, je rêvais à loi, à nos enfants,

à notre supplice, à côté duquel la mort serait douce
;

j'en ai hurlé de douleur dans mon sommeil... » Il retient

u de toute son énergie ce qui lui reste de force », mais

avoue qu'il est très affaibli. « Ce n'est pas un reproche

que je veux te faire, mais je vous trouve bien longs dans

cette mission suprême (3). » Le 5 mai, il note sur son

journal : « Je n'ai plus rien à dire ; tout se ressemble

dans son atrocité. » Et il arrête son journal pendant

plus de deux mois. Bonheur et malheur semblaient

avoir également sombré derrière lui; il avait la sérénité

des mourants.

Ces lettres déchiraient le cœur de MatWeu. La
sagesse lui commandait d'attendre encore ; mais si la

mort, elle, n'attend pas!

Plus d'une fois, Dreyfus a exphqué, avec beaucoup

de sens, qu'il ne faut pas espérer du hasard « la

(1) -20 mars, i«r avril 1896.

(2) 7 janvier.

(3) Lettres des 26 février, 2C et 28 mars, 26 avril, 24 juillet.
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découverte des misérables qui ont commis le crime

infâme et lâche », que, seul, le gouvernement a les

moyens, a tous les moyens pour y parvenir ». « La
lumière pourra être faite quand on voudra bien la

faire (i). »

La lumière se faisait, et par Thomme qui l'avait con-

duit, encore libre et heureux, à Du Paty !

Depuis un an, Mathieu gardait dans son tiroir le mé-
moire de Bernard Lazare, docile aux conseils tempo-

risateurs de Démange, sourd aux reproches du jeune

écrivain, qui s'irritait de ces retards. Il décida alors

dé le publier.

Il avait fait valoir deux raisons successives contre la

hâte de Bernard Lazare : au début, les colères encore

trop vives
;
plus tard, le profond oubli où semblait

tombé le drame qui, pendant quelques semaines, avait

passionné Topinion. Mobile et capricieuse, la France se

lasse vite de ses enthousiasmes et de ses haines; et,

visiblement, la presse antisémite et celle qui fait du
patriotisme une industrie ont reçu le mot d'ordre d'en-

sevelir dans Foubli le nom maudit. La conspiration du
silence se fera certainement sur l'inutile appel à la Jus-

tice.

Mathieu réfléchit qu'avant de faire paraître le mémoire,

il était nécessaire de rapprendre au public le nom de son

frère, de forcer la presse hors de ce silence aussi mortel

aujourd'hui qu'autrefois ses fureurs. Mais comment?
L'idée lui vint de faire annoncer par un journal étranger

l'évasion du prisonnier de l'île du Diable. Quand écla-

tera cette nouvelle, les plus indifférents se retourneront,

il faudra bien que les aboyeurs recommencent à hurler.

A cette explosion répondra alors, audacieux défi à la

(i) 7 et 27 septembre i8()5
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meute, la protestation, documentée, que Dreyfus est

innocent. Il sera impossible de l'étouffer sous un
dédain concerté ; les âmes généreuses en seront émues

;

la vieille France qui réhabilita Calas n'est pas morte.

Il s'aboucha donc avec un journaliste anglais qui,

pour une grosse somme et, aussi, parce que les esprits

réfléchis et impartiaux chez les autres peuples avaient

toujours douté du crime de Dreyfus, consentit à lancer

la fausse nouvslle de l'évasion (i).

Les stratagèmes de ce genre réussissent presque tou-

jours aux coquins, jamais aux braves gens. C'est la fatale

beauté des justes causes qu'elles ne peuvent triompher

que par des moyens dignes d'elles.

Les négociations pour cette opération hasardeuse,

les conciliabules de famille où fut discutée la publica-

tion du mémoire, des allées et venues insolites furent

signalées à Picquart par ses agents. Il sut, par un
domestique aux écoutes, que les Dreyfus parlaient

entre eux, avec des airs de mystère, d'événements pro-

chains d'où résulterait la revision de l'inique procès.

Leur agitation, mal dissimulée, l'espoir qui, malgré eux,

éclairait ces tristes visages, tout indiquait une action

prochaine (2),

Lucie Dreyfus savait que ses lettres, sous pli ouvert,

étaient lues par les fonctionnaires des ministères de la

(juerre et des Colonies. Cependant, elle n'eut point le

courage de ne pas ranimer par un peu d'espérance

les forces expirantes de son mari. [Au printemps déjà,

quand Mathieu commença à dresser son plan, elle avait

écrit au malheureux qu'il touchait au terme de son

martyre. « Tu me dis, .lui avait-il répondu (3), que tu

(i) Souvenirs de Mathieu Dreyfus.

(2) Inslr. Fabre, 99; Cass., I, 162, Picquart.

(3) 26 avril 1896.
'

20
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as de bonnes raisons de croire que cette atroce situa-

tion ne sera plus de longue durée. Air! je souhaite de

toute mon âme que cette ibis ton espoir ne soit pas

trompé, car c'est vraiment trop souffrir. » Elle lui

écrivit encore, le 25 juin : « Je suis forte, ma volonté

est inébranlable, j'arriverai à te faire rendre ton hon-

neur et je te supplie d'avoir avec moi cet espoir absolu

dans Tavenir. »

Picquart lisait ces lettres, d'autres encore ; il en fit

copier, photographier quelques-unes (i), les soumit à

Boisdeffre qui dit « que cela pouvait passer (2) ». A cette

époque, il n'avait découvert encore que le crime d'Es-

terhazy ; il fit redoubler la surveillance. Quand il

eut acquis la certitude de l'innocence de Dreyfus, il

s'inquiéta des préparatifs qui lui étaient dénoncés. Ces

gens ne peuvent avoir aucune preuve de Terreur judi-

ciaire : quel scandale vont-ils faire éclater ? Il n'avait

nul moyen ni, surtout, le droit de les prévenir que tout

ce qu'ils tenteraient, en ce moment, serait une faute

lourde, se retournerait contre le malheureux, entrave-

rait ses efforts.

II

Le jour même (3) où Picquart alla rendre compte à

Gonse, le Daily Chronicle (de Londres) annonça l'éva-

sion de Dreyfus d'après le South Wales Argus, journal de

New-Port, dans le Monmouthshire, (jui tenait la nou-

velle du capitaine Hunter. VArgus racontait que ce

(1) Insir. Fabre, 99; Cass., I, 162; Rennes, I, 435, Picquart.

(2) Cass., I, 162, Picquart.

(3) 3 septembre.
,
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marin avait appris révénement à l'île du Connétable, où
il chargeait des phosphates sur son bateau le Non-Pareil.

La fuite de Dreyfus avait été préparée par sa femme, qui

s'était rendue à Cayenne. Immédiatement après le

départ de l'aviso français, qui ne visite que rarement

les îles du Salut, un schooner américain avait pris à son

bord Dreyfus et ses gardiens.

Les agences télégraphièrent la nouvelle à Paris, où

elle parut, le soir, dans les journaux. Lebon, ministre

des Colonies, câbla aussitôt à la Guyane, d'où il reçut,

dès le lendemain, un démenti qui fut, sans retard, com-

muniqué à la presse.

La nouvelle, dont la fausseté avait été si vite établie,

ne causa pas grande émotion ; elle fût tombée dans

l'indifférence sans Drumont et Rochefort, qui s'en sai-

sirent pour la commenter avec leur violence habi-

tuelle.

Ils feignirent d'abord de ne pas s'étonner : « Les

princes de la Haute-Banque et les Pères de la Syna-

gogue s'étaient déjà syndiqués, une première fois,

en iSg/'i, pour corrompre les juges (i). » Dupuy a déclaré

« qu'un million fut offert alors au commissaire Brisset »,

Les soldats repoussèrent cette oft're. La scène hideuse

de La Rochelle devient un complot juif. « Une foule,

hostile seulement en apparence, accourut, non pour

huer Dreyfus, mais pour le sauver; sous prétexte de

lyncher le traître, on devait se précipiter sur lui, l'em-

porter. » On eût réussi sans riiéroïsme des gendarmes.

Mais les Juifs, jamais découragés, formèrent aussitôt un
« Syndicat d'évasion ». Dès l'arrivée de Dreyfus à l'île

du Diable, la Libre Parole a prédit la fuite prochaine,

« avant deux ans ». Le misérable fut logé dans « une

(i) Libre Parole du 4 septembre 189G.
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petite maison, fort coquette d'aspect
;
plus d'un petit

rentier, en France, s'en accommoderait ». — Essayez

maintenant d'attendrir les deux cent mille lecteurs de

Drumont, pervSuadés que le traître est installé dans un
confortable cottage, à l'ombre des palmiers ! — « Une
barque s'approchera de la rive, enlèvera Dreyfus... Il

eût fallu mettre le misérable avec les forçats. »

Rochefort confirma l'existence du Syndicat d'évasion

et dénonça aux patriotes « le ministère assez allemand

pour laisser s'opérer la fuite de cet autre Bazaine ».

Un ingénieur, qui a visité les îles du Salut avant l'ar-

rivée de Dreyfus, s'étonne seulement que le Juif « ne

se soit pas évadé depuis longtemps... Simple question

d'argent. Dreyfus est riche, il a 26.000 francs de

rente; ses gardiens gagnent 120 francs par mois. »

Résisteront-ils à l'or corrupteur? L'an passé, u une

goélette fut aperçue dans les parages de l'île » ; il fallut

qu'une frégate lui donnât la chasse. A quelqu'un (un

officier) qui parlait de l'innocence possible du traître :

« Tant mieux pour lui, avait dit l'ingénieur, car il ne

s'écoulera pas deux ans avant qu'il se sauve! » Et voici

que la prédiction se réalise, au jour marqué, grâce « à la

platitude des ministres devant Guillaume II (1) ».

III

Leministre des Colonies était un homme jeune encore,

mais de cette génération vieillie avant l'âge, grossière-

ment réaliste pour avoir mal compris la leçon des événe-

(1) Intransigeant (antidaté) du 5 septembre.
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ments tragiques où la France a été vaincue, qui n'avait

eu qu'à s'installer dans la République conquise par ses

aînés au prix de tant de labeurs et de peines, se faisait

gloire de mépriser le sentiment et s'en croyait plus

fort, d'une âpreté extrême à parvenir. La vie, qui avait

été très bonne à André Lebon, ne le rendit pas meil-

leur. Cela est fréquent. Chef du cabinet du président du

Sénat, puis député (i), ministre avec Ribotau bout d'un

an de stage, non qu'il eût été désigné par quelque écla-

tant succès de tribune ou par des compétences spéciales,

mais pour son adresse à manœuvrer dans les intrigues

parlementaires, d'ailleurs intelligent, instruit et labo-

rieux (2), il était, à trente-sept ans, ministre pour la

seconde fois. Une fortune aussi rapide semblait l'in-

viter à être impunément humain et bon, à se payer

le luxe, désormais facile, du courage. Plus dur, au con-

traire, et d'une ambition plus excitée, se croyant appelé,

après ces brillants débuts, aux plus hautes destinées, il

tremblait devant ces démolisseurs patentés qu'il avait

vu briser tant de réputations ; ces ruines accumulées

avaient servi de marchepied aux hommes de son âge et

à lui-même; il était bien résolu à ne se brouiller ni avec

Rochefort ni avec Drumont. Quand il se vit l'objet de

leurs attaques à cause d'un misérable Juif qu'il était

accusé de mal garder, il s'irrita, non contre ceux qui

l'incriminaient à tort, mais contre son prisonnier, qui

leur servait de prétexte. Surtout, il prit peur à l'idée

d'une évasion, mensonge d'hier, vérité de demain. Il ne

serait pas seulement suspect de négligence, mais de

(1) De Parthenay (Deux-Sèvres).

(2) Professeur à l'École libre des sciences politiques, auteur
de quelques livres d'histoire ; sous le nom d'André Daniel, il

publiait, chaque année, un volume consacré à l'histoire de
l'année précédente [Année politique).
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s'être vendu au Syndicat juif, ainsi qu'à TEmpereur
allemand. C'était un grand homme maigre, très blond,

la barbe en éventail, avec des yeux vairons qui ne

regardaient jamais en face.

Lebon savait, par les rapports de rAdministration

pénitentiaire, que « l'attitude du condamné était parfai-

tement soumise et résignée (i) ». Il venait d'être informé

qu'aucune tentative d'évasion ne s'était produite. Il

n'ignorait pas que « Dreyfus était gardé, jour et nuit,

dans un isolement complet (2) ». Mais Drumont et

Rochefort affirment que la fuite est facile, un jeu d'en-

fants, l'affaire de quelques pièces d'or. Et Rochefort et

Drumont sont des hommes redoutables.

En réponse au démenti du gouverneur de la Guyane,

Lebon lui câbla « de maintenir jusqu'à nouvel ordre

Dreyfus dans sa case, avec double boucle de nuit, et

d'entourer le périmètre de son promenoir, autour de la

case, d'une solide palissade avec sentinelle extérieure,

en plus de celle du tambour (3) ». D'autres prescriptions

suivaient : le stationnement d'une goélette dans la rade

des îles du Salut, l'interdiction absolue de l'accès de

l'île du Diable.

Lebon dit « qu'il hésita beaucoup à ordonner la mise

aux fers (4) ». Or son câblogramme est du 4 sep-

(1) Rennes, I, 235, Lebon.

(2) Ibid., 240, Lebon.

(3) Ibid., I, 249, Rapport officiel sur le séjour de Dreyfus à lile

du Diable. — Lettre d'André Lebon au Journal des Débals,

12 juillet 1899. — Lebon dit que la mise de Dreyfus aux fer?

donnait « une garantie de plus » ; « si une tentative d'évasion
se produisait, les ordres qui avaient été donnés étaient

tels qu'à la moindre alerte, on devait tirer sur le prisonnier •>•

[Rennes, I, 240.) Or, ces ordres furent maintenus, aggravés
par Lebon lui-même. (Consigne du i^f janvier 1897; Rennes, \,

9:51.)

(4) Rennes, I, 240, Lebon.
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1

lembre (i), midi et demi. Il avait lu le journal de Dru-

mont; il obéissait (2).

Tel fut le premier résultat de la fausse nouvelle lancée

par Mathieu Dreyfus.

IV

Les ordres de Lebon surprirent les fonctionnaires de

l'Administration pénitentiaire à Cayenne. Ces braves

gens ne comprirent rien à cette soudaine cruauté. Mais

ils n'avaient pas à discuter. Il leur fallut vingt-quatre

heures pour préparer les instruments du supplice.

La veille au soir (3 septembre), Dreyfus avait reçu

son courrier, une seule des lettres que sa femme lui

avait écrites, en juillet, — les autres avaient été rete-

nues, — et quelques lettres de ses sœurs. Il y sentit, plus

douloureusement encore que par le passé, la souffrance

des siens faisant écho à la sienne. Ses mains se

tordirent, ses jambes tremblèrent sous lui, un cri

voulut s'échapper de sa gorge, mais il Fétouffa. Cette

page de son journal n'est qu'un sanglot : « Devant une

situation aussi atroce, les mots n'ont plus aucune valeur;

on ne souffre même plus, tant on est hébété. Oh! ma
pauvre Lucie, oh! mes chers et bons enfants ! » Même
un cri de vengeance lui échappe : « Ah ! le jour où la

(1) Rennes, I, 249, Rapport officiel sur le séjour de Dreyfus à

Vile du Diable. Le télégramme fut expédié à midi 3o minutes du
ministère des Colonies, qui est relié au service central de la rue

de Grenelle. Il arriva aux îles du Salut à 9 heures du soir,

(heure du lieu).

(2) C'est ce que Lebon me dit de lui-même, le i5 septembre
1897, en me racontant dans quelles circonstances il avait

donné Tordre de mettre Dreyfus aux fers. (Voir p. 55o.)
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lumière sera faite, où le coupable sera démasqué, que

le poids de toutes ces tortures sans nom retombe sur

ceux qui ont poursuivi ainsi un innocent, toute sa

famille (i) ! »

S'étant ressaisi, il écrivit une longue lettre à sa femme,

et encore une autre le lendemain, et, le surlendemain,

une troisième. Gomme par quelque instinct que ses

tortures allaient redoubler, il ne s'éleva jamais plus

haut, à plus de tragique éloquence, dans la revendica-

tion de son honneur:

Ce moment de faiblesse, ce détraquement de tout l'être

est passé ; et, dans cette nuit sombre, je viens te dire,

chère Lucie, qu'au-dessus de toutes les morts, — car

quelle agonie ne connais-je pas, aussi bien celle de l'âme

que celle du corps? — il y a l'honneur, et que cet hon-

neur, qui est notre bien propre, il nous le faut. .. Seule-

ment, les forces humaines ont des limites pour nous tous.

Pendant des pages se déroule Féternel, le déchirant

leit-motiv :

Oh 1 cela, je le voudrais de toute mon âme, voir, avant

de succomber, l'honneur rendu au nom que portent mes
chers adorés, te revoir, toi, nos enfants, heureux, jouis-

sant d'un boniieur que tu mérites tant, ma pauvre et chère

Lucie!... Oh! voir, auprès de nos chers petits, le jour où

l'honneur nous sera rendu...

Comment te faire sentir les sentiments qui sont dans

mon âme : l'horreur de cette situation, de cette vie, l'hor-

reur qui dépasse tout ce qu'on peut imaginer, tout ce que

le cerveau humain peut rêver de plus dramatique ; et

mon devoir qui me commande, impérieusement, pour toi

et pour nos enfants, d'aller tant que je pourrai !... Un
mois, maintenant, avant de te lire, avant qu'une seule pa-

role humaine me parvienne.

(i) CAnq Années, 220, 221; lettres des 3, 4> et 5 septembre 1896,
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Et encore :

Je ne suis ni découragé ni abattu. Plus les nerfs sont

tendus à l'excès par tous les supplices, plus la volonté

doit devenir vigoureuse dans son dessein d'y mettre un
terme. Et le seul terme à nos tortures à tous, c'est la dé-

couverte de la vérité. Si je vis contre mon corps, contre

mon cœur, contre mon cerveau, luttant contre tout cela

avec une énergie farouche, c'est que je veux pouvoir

mourir tranquille, sachant que j€ laisse à mes enfants un
nom pur et honoré, te sachant heureuse...

Ta conscience, ton devoir, nos enfants, doivent être

pour toi des leviers irrésistibles, qu'aucune douleur hu-

maine ne saurait faire ployer.

Oui, parfois, la plume me tombe des mains
;
je suis

hébété par tant de souffrances...

Je me demande, parfois, ce que j'ai fait pour que toi, que

j'aime tant, pour que mes pauvres enfants, nous tous, nous

soyons appelés à souffrir ainsi. Et j'ai des moments de

désespérance, de colère aussi, car je ne suis pas un saint.

Mais alors, j'ai toujours évoqué, j'évoque toujours ta

pensée, celle des pauvres petits, et ce que j'ai voulu

t'inspircr, vous inspirer à tous, depuis le début de ce lu-

gubre drame, c'est qu'au-dessus de tout cela, il y a quel-

que chose de plus haut, de plus élevé.

Ma lettre est comme un grand hurlement de douleur.

Mais parler toujours de sa douleur ne lui est pas un re-

mède et ne fait que l'exaspérer ; et ce n'est ni avec des

colères ni avec des lamentations que vous hâterez le mo-
ment où la vérité sera découverte.

Et, une fois de plus, il réitère Favis qu'il a tant de fois

donné, qui devient un ordre : il commande à sa femme
d'aller avec les enfants, « ces deux têtes chéries et

innocentes, » trouver le Président de la République,

les ministres, les juges eux-mêmes. « Car, si les pas-

sions égarent parfois les esprits les plus honnêtes, les
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plus droits, les cœurs restent toujours généreux et sont

prêts à oublier ce même emportement devant la douleur

effroyable d'une épouse, d'une mère, qui ne veut qu'une

chose, la découverte de la vérité, l'honneur de nos

chers petits... Oh! chère Lucie, écoute-moi bien, car,

moi, j'ai tant souffert que je te parle comme de la tombe,

du silence éternel qui vous place au-dessus de tout... Je

te parle en père... Je te parle dans tout mon calme,

dans ce grand silence douloureux qui vous élève au

dessus de tout... »

Le lendemain (dimanche 6 septembre), le gardien-

chef le prévint, dans la matinée, « qu'il ne pourra plus se

promener dans la partie de l'île qui lui avait été réser-

vée jusque-là ; il ne pourra plus marcher qu'autour de

sa case(i) ».

Il ne comprit rien à cette nouvelle vexation, nota sur

son journal : « Combien de temps résisterai-je encore? »

Depuis juin, il se sentait dépérir, le cerveau conges-

tionné, l'estomac refusant toute nourriture ; mais,

toujours « soumis et déférent », il « ne formulait jamais

aucune plainte ni réclamation {2) ».

Il eut, pendant cette lourde journée, une vision de la

fin prochaine ; il trouva la force d'écrire quelques lignes

testamentaires :

Je lègue mes enfants à la France, à la patrie que j'ai

toujours servie avec dévouement, avec loyauté, en sup-

pliant de toute mon âme, de toutes mes forces, ceux qui

sont à la tête des affaires de notre pays, de faire la lumière

la plus complète sur cet effroyable drame. Et, ce jour-là, à

eux de comprendre ce que des êtres humains ont souffert

{i) Cinq Années, 221.

(2) Rapport de septembre 1896.



LA DOUBLE BOUCLE 315

cralroces tortures imméritées et de reporter sur mes
pauvres enfants toute la pitié que mérite une pareille in-

fortune.

Il se traînait à peine, brûlé de fièvre : « Que ma tête

me fait souffrir ! comme la mort me serait douce ! Oh !

ma chère Lucie, mes pauvres enfants, tous les chers

miens ! »

Au coucher du soleil, selon la consigne, il rentra dans

sa case ; Lebars, le gardien-chef, lui annonça qu'il serait

mis la nuit aux fers.

Dreyfus, stupéfait, adressa une supplique très digne

au gouverneur. Il demandait quelle faute, il avait com-

mise ; il s'était conformé strictement à toutes les con-

signes. Il n'a vécu que par devoir, pour sa femme et

ses enfants. S'il doit mourir, du moins qu'on abrège

son supplice (i).

A droite et à gauche de sa couchette, formée de deux

ou trois planches, les serruriers du pénitencier avaient

cloué deux maillons en forme d'U que reliait une barre de

fer. Cette tige, ou broche, d'environ 70 centimètres de

longueur et de l'épaisseur d'un gourdin, était fixe elle-

même, l'une de ses extrémités se terminant en une sorte

de boule, plus grosse que l'ouverture du fer à cheval,

et l'autre cadenassée. Vers le milieu de la broche étaient

rivées deux manilles en fer (la double boucle), pareilles

aux anneaux à cheville des Indiens, perpendiculaires à

la tige et portant sur la planche du lit.

Dreyfus s'étant étendu, on lui mit les boucles aux

pieds, très serrées aux chevilles, d'où impossibilité de

remuer. Ainsi, la broche étant fixée sur le lit, les ma-

nilles fixées à la broche et les pieds du condamné fixés

(1) Rapport du octobre 1896.
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dans les manilles, l'homme faisait corps avec la cou-

chette (i).

Supplice jiorrible, surtout par les nuits torrides des

tropiques, en plein été. Cet été de 1896 fut particulière-

ment chaud (2). Dreyfus fondait en eau, rompu dune
telle torture physique et d'une telle angoisse morale que,

tout terrassé de fatigue qu'il était, il ne put dormir, l'œil

hagard, perdu dans l'épouvante.

Cette première nuit, d'une longueur infinie, il pensa

devenir fou. Un autre, moins éprouvé, le fût devenu.

Mais la tempête, qui brise les plus fiers vaisseaux,

épargne les épaves. Sa raison, ballotée, ne sombra pas,

et sa conscience révoltée le soutint, « le sentiment du

devoir à remplir envers ses enfants (3) ». Innocent, son

devoir est d'aller jusqu'au bout de ses forces, « tant

qu'on ne l'aura pas tué ».

Sa souffrance fut telle qu'il ne maudit même pas ses

bourreaux, « les laissant à leur conscience4)Our juge »
;

il ne se sentait même plus de colère contre ceux qui le

faisaient ainsi « supplicier » : rien qu'une grande, une

immense « pitié (4) ».

Au lever du jour, les surveillants détachèrent le pri-

sonnier. Il se leva, flageolant sur ses jambes, le dos, la

nuque paralysés, la tête en feu. Il voulut sortir, aller à

l'air. Défense lui fut faite de quitter sa case. Il y restera

désormais jour. et nuit.

Toutes sortes d'insectes pullulaient dans ce cachot,

moustiques, araignées-crabes, fourmis. Les mous-

tiques dévoraient sa chair tuméfiée ; les fourmis, innom-

brables, par bandes, couraient, grimpaient partout.

(1) Rennes, I, 25o, Rapport ; Jean Hess, loc. cit. 75, 76.

(2) Cinq Années, 287.

(3) Ibid., 223, journal du lundi 7 septembre.

(4) Ibid., 224, journal du 8.
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Pour isoler sa table, Dreyfus avait dû en placer les

pieds « dans de vieilles boîtes de conserves remplies de

pétrole ». Une odeur infecte alourdissait encore l'opaque

chaleur.

Le soir, il fut remis aux fers.

Les deux premiers jours, Dreyfus ne put obtenir

aucune explication des gardiens muets. Sauf Lebars,

réjoui dans sa férocité naturelle, ils montrèrent, tout en

se taisant, mais par l'horreur peinte sur leurs visages,

que leurs cœurs n'étaient pas insensibles à la pitié. Ils

souffraient, eux aussi, dans leurs corps, étouffaient

dans l'air irrespirable.

Dreyfus cherchait en vain la cause de ces nouvelles

rigueurs. Dans sa logique, dans son habitude— sa manie

— de tout raisonner, de n'admettre comme possible, mal-

gré tant de catastrophes absurdes, que ce qui est raison-

nable et sensé, il s'étonnait, autant qu'il souffrait, d'une

telle sauvagerie. Mais il évoquait, se répétaitla plus haute

consigne : vivre. Il écrit, le 8 septembre, sur son jour-

nal : « Mon devoir est d'aller jusqu'à la limite de mes

forces
;
jïrai tout simplement. » Pourtant, quelques

heures plus tard, il n'en peut plus, tout défaille en lui :

« C'est vraiment trop pour des épaules humaines ! Que

ne suis-je dans la tombe... Mon cher petit Pierre, ma
chère petite Jeanne, ma chère Lucie, vous tous que

j'aime du plus profond de mon cœur, de toute l'ardeur

de mon âme, croyez-bien, si ces lignes vous parvien-

nent, que j'aurai fait tout ce qui est humainement

possible pour résister. »

Le commandant des Iles(i) vint vers le soir de ce

deuxième jour. Il dit à Dreyfus, avec une douleur qu'il

ne cherchait pas à cacher, que la mesure prise à son

(i) Bravard. — Preyfus ignorait son nom. {Cinq Années^ 226.)
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égard n'était pas une punition, car TAdministration

n'avait aucune plainte à élever contre lui, mais « une

mesure de sûreté (i) ».

Dreyfus comprit alors que Tordre venait de Paris,

dicté par la haine, représaille contre l'innocent qui

refuse de s'incliner devant l'iniquité, s'obstine à

demander la vérité. « Bien que son cerveau fût telle-

ment broyé qu'il pouvait à peine rassembler ses idées »,

il rédigea une suprême protestation, un dernier appel à

l'Histoire qui «, elle, ne connaît pas de secrets (2) ».

Le lendemain « ne pouvant prévoir jusqu'où iraient

ses forces, quel jour son cerveau éclaterait sous le poids

de tant de tortures, » il arrêta son journal, le terminant

par cette supplique au Président de la République,

« au cas où il succomberait avant d'avoir vu la fin du

drame » :

Monsieur le Président de la République,

Je me permets de vous demander que ce journal, écrit

au jour le jour, soit remis à ma femme.
On y trouvera peut-être, ^Monsieur le Président, des

cris de colère, d'épouvante contre la condamnation la plus

effroyable qui ait jamais frappé un être humain, et un
être humain qui n'a jamais forfait à riionneur. Je ne me
sens plus le courage de le relire, de refaire cet horrible

voyage.

(1) Cinq années, 226, journal du 9 septembre. — Lettre de
Lcbon au Journal des Débals : « Pour bien marquer le carac-
tère essentiellement temporaire de celle mesure de rigueur
qu'on eut soin, en rexécutanl, de représenter au déporté com/Hc
une mesure de sérurilé el non de punilion, je télégraphiai, le

19 septembre, pour rappeler que, aussitôt la palissade terminée,
la double boucle devait être supprimée. » La double boucle en
était-elle plus légère ? L'humanité de Lebon consiste à ne pas
édicter une mesure perpétuelle.

(2) Cinq Années, 227, journal du 9 septembre.
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Je ne récrimine aujourd'hui contre personne; chacun
a cru agir dans la plénitude de ses droits, de sa cons-

cience.

Je déclare simplement encore que je suis innocent et je

ne demande toujours qu'une chose, toujours la même, la

recherche du véritable coupable, Fauteur de cet abomi-

nable forfait.

Et le jour où la lumière sera faite, je demande cfu'on

reporte sur ma chère femme, sur mes chers enfants, toute

la pitié que pourra inspirer une si grande infortune.

Le supplice des fers fut renouvelé pendant qua-

rante-quatre nuits, du 6 septembre au 20 octobre (1).

Son corps n'était plus qu'une plaie, ses chevilles

écorchées, en sang. Chaque matin, après avoir dégagé

ses pieds de la double boucle, il fallait les panser. Ses

gardiens, bouleversés, osèrent, en cachette, envelop-

per ses pieds de langes avant de le remettre aux fers.

Il crut qu'on voulait le faire mourir ; il se roidit,

répétant : « Je veux vivre. »

Et, de ce jour, il resta enfermé dans sa case, sans

une minute de promenade, d'air libre, pendant plus de

deuxjmois, du 7 septembre au 12 novembre (2), tout le

temps qu'il fallut pour exécuter les ordres de Lebon,

construire, lentement (3), la double palissade.

Ses gardiens n'y purent tenir, firent plainte sur plainte,

« déclarant que leur crâne éclatait (4) ».

Lebon, quand il donna, sous la terreur de Drumont,

(i) Télégramme du gouverneur en date du 26 octoî)re. {Rennes,
I, 25o, Rapport.) — Rennes, I, 2^0, Lebon : « Je ne croyais pas
aggraver parliculièrenieni les souffrances du prisonnier. »

(2) Rapport du 12 novembre 1896.

(3) « Les travaux furent malheureusement exécutés avec moins
de célérité que je ne l'espérais. » (Lettre de Lebon au Journal
des Débats.)

(4) Cinq Années, 287.
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l'ordre de mettre le Juif aux fers et de l'enfermeç dans

sa case, ne consulta aucun de ses collègues. Il n'était

pas tenu de le faire, agissant sous sa responsabilité.

Toutefois, il eût pu les en informer. Mais quelqu'un,

peut-être, eût observé que ces prétendues mesures de

sûreté semblaient combinées par quelque revenant de

l'Inquisition, pour se débarrasser plus vite d'un témoin

gênant ; et qu'au surplus, ces cruelles tortures étaient

illégales. En effet, un condamné conserve des droits

aussi sacrés, plus sacrés, puisqu'il est sans défense, que

ceux de tout autre. Le premier de ces droits est de ne

subir que la peine à laquelle il a été condamné par la

justice; la loi précise les cas exceptionnels où l'Admi-

nistration peut ordonner des mesures supplémentaires

de rigueur (i).

La honte que Lebon avait de lui-même — ce que

Dreyfus appelait sa conscience — l'empêcha d'aviser

ses collègues. Il les laissa dans l'ignorance des ordres

qu'il avait donnés. Jusqu'au jour où Lebon lui-même

me révéla la mise de Dreyfus aux fers, tous l'igno-

rèrent, — hors quelques fonctionnaires et quelques

officiers.

Les lettres du condamné, pendant ces deux mois,

sont très courtes (2). Il avait pris l'habitude de dire à sa

femme ses souffrances, toutes ses pensées. Il ne peut

fi) On discuta, par la suite, la question de savoir si l'acte

d'arbitraire commis par Lebon tombait sous le coup de l'ar-

ticle ii5 du Code pénal qui punit du bannissement le ministre
coupable d'un acte arbitraire. Le caractère arbitraire de la

mise aux fers résulte de l'article 6i/j du code d'instruction cri-

minelle, qui précise « qu'un prisomiier ne peut être mis aux
fers et enfermé ,plus étroitement qu'en cas de fureur ou de
violence grave, s'il use de menaces, injures ou violences, soit

à l'égard du gardien ou de ses préposés, soit à l'égard des
autres prisonniers ».

(2) 3, 5 et 20 octobre.



LA DOUBLE BOUCLE 321

plus lui mentir. Le vide même de sa correspondance

est révélateur de son martyre. Cependant, il puise dans

son infinie tendresse la force de lui taire ce nouveau

supplice ; elle en eût trop souffert ; et à quoi bon ? Ce

lui fut une douceur de souffrir seul, d'épargner à la

bien-aimée cette atroce vision, un tel cauchemar.

Le 12 novembre, quand la porte de sa case lui fut

ouverte, il ne vit plus sa grande consolatrice, la mer.

Sa prison avait été entourée de deux palissades, hautes

de 2"\5o, qui cachaient toute vue du dehors. La pre-

mière de ces palissades, à i"\5o environ de la case,

complètement jointe, était un véritable ouvrage « de

défense (i) » ; comme elle était un peu plus haute que

les fenêtres de la case, ouvertes à environ i mètre au-

dessus du sol, Dreyfus, dans Tintérieur de son cachot,

n'eut plus ni air ni lumière. A Test de cette palissade,

une autre, non moins jointe, entourait un prome-

noir de 16 mètres de largeur sur t^o de longueur. Pas

un arbre, pas un coin d'ombre. Il fut autorisé à cir-

culer de jour entre ces murs, toujours accompagné

par le surveillant de garde. Il ne verra plus, désormais,

que le bois de ces remparts et, sur sa tête, le ciel tro-

pical, éclatant d'un soleil aveuglant ou noir de nuées (2).

Ainsi fut encagé Dreyfus. Le gouverneur de la

Guyane, dans le rapport où il répondait aux télé-

grammes apeurés de Lebon et à ses ordres féroces,

exposa, non sans courage, que la topographie deslieux,

les difficultés d'accès du rocher, l'incessante surveil-

lance, étaient des garanties suffisantes contre toute tenta-

tive d'évasion (3). Lebon réfléchitaussitôtque, peut-être,

(1) Rapport du 12 novembre i8(]6,

(2) Ibid. ; — Cinq Années, 288.

(3) Rapport du 8 octobre 1896. — Lebon dira, par la suite

{Rennes, I, 235, 286, 242,244). qu'il était fondé à ne pas partager

21
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la bonté des gardiens adouciraitles tortures qu'il avait

prescrites. Cela réveilla ses frayeurs. Le commandant des

îles, Bravard, était inflexible sur la consigne, mais juste,

compatissant ; il avait, évidemment, inspiré le rapport

du gouverneur sur l'inutilité des nouvelles « précau-

tions ». Leboii le remplaça d'urgence par une bête brute,

Deniel; il lui donna lui-même ses instructions et lui fît

prendre le premier bateau (i).

cet avis : i» parce que ce n'était pas celui de deux autres fonc-

tionnaires, le vicomte de la Loyère et un ancien gouverneur de

la Guyane, qui lui auraient dit qu'ils jugeaient Tévasion facile

(ce dernier a écrit le contraire); 2» parce qu'il avait recueilli d'in-

quiétants indices qu'il énumère. Un télégramme de son pré-

décesseur au gouverneur de la Guyane s'est perdu en route.

(Le fait est exact, mais je tiens de Guieysse lui-même que, sans
être fréquents, ces sortes d'accidents surviennent encore assez,

souvent.) Le concessionnaire d'un service public à Cayenne,
qui avait pour associé un allemand, était soupçonné de vouloir

faire évader Dreyfus. (Ce concessionnaire, Montaux, protesta

contre cette allégation par une lettre du 16 août 1899 au prési-

dent du conseil de guerre ; il envoya ensuite ses témoins à

Lebon, qui déclina la rencontre.) Bien qu'on n'ait jamais pu
trouver aucune trace de correspondance cryptographique entre

le condamné et les siens, Dreyfus, qui, avant d'écrire à sa

femme, prenait des notes sur un brouillon, avait certainement
« un système de position de mots dans les lettres et d'applica-

tion de grille ». Enfin, le 10 août 1898, un bâtiment américain
avait stationné, pendant vingt-quatre heures, devant les îles

du Salut.

(1) Deniel était en France, en congé de convalescence, quand
Lebon le fit venir à Paris et lui confia la « haute mission
nationale » de ne pas laisser échapper Dreyfus. Ce sont les

expressions mêmes de Deniel (Jean Hess, loc. cit., 70). Le pre-

mier rapport de Deniel est du mois de novembre. {Bennes, !„

289, Lebon.)
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Le lendemain du jour où Lebon ordonna de mettre

Dreyfus aux fers, un incident singulier se produisit (i).

Une lettre à l'adresse de Dreyfus, mise à la poste dans

un bureau parisien (2), fut envoyée au ministère des

Colonies, comme le sont toutes celles dont les destina-

taires sont des transportés et des déportés « dange-

reux », pour yétre lue avant d'être transmise. Celle-ci,

écrite en caractères bizarres et contournés (3), signée

d'un nom volontairement illisible, — Weill ou

(1) Le 4 septembre, selon Gribelin {Instr. Fabre, 48) î Picquart,

à l'instruction Fabre (99) et devant la Cour de cassation (I,

162), accepte cette date ; à Rennes, Picquart rectifie : « Le 5
ou le 6, je ne sais plus au juste. » (I, 434) I-a date du 4 est cer-

tainement fausse: i» Lebon (comme on l'a vu) câbla l'ordre de
mettre Dreyfus aux fers, le 4 à midi et demi ; or, Picquart
précise que Billot fut téléphoniquement avisé, un matin, par
Lebon, que le ministère des Colonies avait intercepté une lettre

importante ; si c'était dans la matinée du 4» Lebon n'écrirait

pas (voir p. 827) que le faux Weyler a été «radicalement étran-

ger » à l'ordre d'infliger la double boucle à Dreyfus; c'est une
circonstance atténuante qu'il ne rejetterait pas ;

2» Picquart

ne mentionne pas l'incident dans sa lettre du 5 septembre à

Gonse ; il le signale seulement dans sa lettre du 8. L'incident

s'est donc produit du 5 au 8 ;

'*." Le jour où Picquart conféra

avec Lebon à ce sujet, celui-ci lui dit qu'il ferait mettre

Dreyfus aux fers ce même soir ; l'avance de l'heure de Paris

sur celle de la Guyane donne la date du 5 ; si Dreyfus ne fut

mis à la double boucle que le 6, c'est que les instruments de
supplice n'étaient pas prêts. — L'agenda de Bertillon, à qui

la pièce fut envoyée le jour même où elle parvint à Lebon,
indique la date du 5.

(2) Rue Cambon.
(3) Cass., I, 162, Picquart; 343, Cuignet.
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Weiss (i) ? — était banale; l'envoyeur racontait à

Dreyfus qu'il allait marier sa fille à un Juif de Bâle (2).

Seulement, entre les lignes espacées, il avait écrit trois

phrases à l'encre sympathique, mais de façon si gros-

sière, avec une intention si manifeste d'attirer l'œil,

qu'on les pouvait lire sans faire chauffer le papier (3).

« Impossible, disait-on, de déchiffrer dernière commu-
nication; reprendre ancien procédé pour répondre.

Indiquer avec précision où se trouvaient les docu-

ments intéressants et les combinaisons faites pour

armoire. Acteur prêt à agir aussitôt. » On a vu qu'une

lettre semblable avait été précédemment adressée à

Dreyfus, à Tinsu de Picquart, par Henry.

Ce nouveau faux commença par tromper tout le

(1) Bertillon a lu « Weyler » et la pièce est connue sous ce

nom. Picquart : « C'était un nommé Weill,ou Weyler ou Weiss... »

{Rennes, I, 435.) Lebon : « La première version que nous y
avons trouvée, c'est « Weirr » ou, tout au plus, à raison d'un

paraphe un peu compliqué qui le termine « Weiré. » {Rennes, I,

241.) — Je lis u A. Weiss » avec un point sur 1'/. Les deux
jambages que Bertillon a lus er font partie du paraphe.

(2) Voici le texte exact de cette pièce : « 3i août 1896, Mon
cher Alfred, je tiens à vous annoncer moi-même le prochain

mariage de notre chère fdle Noémie, qui est fiancée depuis
huit jours avec un jeune homme de Bàle, M. Cari Mayer. Il

est... de ses défunts parents une très belle fortune qu'il aug-
mente en faisant la commission. Enfin, nous sommes tous très

contents. Nous le serions plus encore si nous ne pensions pas
à la triste situation où vous êtes. Je ne vous en parle pas,

quoique nous voudrions bien que nous pourrions confier au
papier ce que nous pensons de vous. Mais je sais que c'est

non autorisé. Nous sommes dans l'instant à Paris, et j'espère

bien que nous verrons votre chère famille. Au revoir, mon
cher Alfred, je vous suis bien attaché toujours. A. W^eiss. »

(3) Cass., I, i63, Picquart : « Cette encre sympathique était

assez visible, me dit Gribelin, pour que Ton pût lire presque
tout sans faire chauffer la lettre ; en tout cas, elle ne pouvait

pas échapper à l'examen le plus superficiel. » — De même,
Rennes, I, 435. — Cass.,], 343, Cuignet : « En caractères assez

apparents pour attirer l'attention. »
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monde : Lebon (i) qui, d'urgence, avisa Billot; le mi-

nistre de la Guerre qui, en toute hâte, envoya Gribelin

voir la pièce (2) ; l'archiviste qui rendit compte à

Picquart ; enfin Picquart lui-même qui informa Bois-

deffre. Lebon, quand il reçut le chef du service des Ren-

seignements, avait déjà fait parvenir la lettre à la pré-

fecture de police, à Bertillon ; mais il lui en récita le

texte (4).

Il n'y avait pas une semaine que Picquart avait dé-

couvert l'erreur judiciaire. Cependant, il s'était laissé

convaincre par Du Paty (5) — en quelque mésestime

qu'il le tînt — et par Bertillon (6) — bien qu'il le

jugeât un maniaque dangereux — que Mathieu Dreyfus

avait suborné un pauvre diable qui prendrait à son

compte le crime imputé à l'innocent (7). Une telle im-

posture, et si stupide, de la part de cet honnête homme,
ne l'étonna pas (8). 11 crut, dès lors, que la lettre sai-

(1) Rennes, I, 241, Lebon: « Ce document nous a beaucoup
surpris, beaucoup inquiétés. »

(2) Cass., I, 162; Rennes, I, 435, Picquart: « Le général Billot

ne voulut pas que j'y allasse moi-même et j'y envoyai Gribe-
lin. » Insir. Fabre, 99 : « Le général ne voulut pas, ce sont ses

propres expressions, que les Colonies me crussent à leur ser-

vice. » — Instr. Tavernier, 18 oct., Gribelin.

(3) Inslr. Fabre, 99 ; Rennes, I, 435, Picquart.

(4) Rennes, I, 241, Lebon ; I, 435, Picquart.

(5) Ibid., 435, Picquart.

(6) îbid., 48i, 435, Picquart; II, 379, Bertillon.

(7) Révision, 116, Picquart : « Influencé par le milieu, je

crus... etc. » De même, Instr. Fabre, 100; Rennes, I, 435.

(8) Cass., I, i63; II, 209; Rennes, I, 436, Picquart : « On m'ob-
jectera peut-être que j'ai dû être gêné par ces manœuvres
dans la conviction que je m'étais faite de l'innocence de
Dreyfus. Non. Le faux m'a troublé, mais je l'ai accordé par-
faitement avec la découverte que je venais de faire. Je me
disais : « La famille cherche un moyen quelconque pour déli-

vrer le condamné. Elle emploie un homme de paille. Le moyen
est ridicule. Le moyen n'aboutira qu'au scandale. Mais, enfin,

c'est un moyen désespéré. »
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sie se référait à cette machination dont, au surplus,

Dreyfus aurait été déjà informé. Picquart avait lu tou-

tes les lettres de Dreyfus, toutes celles que le condamné

avait reçues des siens ; ces lettres, il les avait chauffées

en vain pour y découvrir une trace quelconque d'écri-

ture à Tencre sympathique ; il n'y avait lu que l'es-

poir de l'immanente réparation. Et, tout à coup, voici

cette missive extravagante, où les plus redoutables

secrets éclatent comme les signes de feu sur la muraille

de Babylone ; elle révèle l'existence d'unlangage conven-

tionnel entre le malheureux, depuis deux ans supprimé

du monde, et les siens qu'il n'a vus, avant son départ

pour le bagne, que devant témoins ; elle apporte, contre

Dreyfus, et comme par défi, la preuve éclatante du

crime (i) dont Picquart le sait innocent. Et ce serait

l'œuvre de gens qui savent que leur correspondance,

celle du condamné, sont lues et relues avant d'être

transmises I

A quel moment cette lettre est-elle interceptée ? Qua-

tre jours après que Picquart a porté à Boisdeffre la

preuve de l'innocence de Dreyfus, le lendemain du jour

où il l'a portée à Gonse ! Cette coïncidence échappe à

Picquart.

Ainsi tous deux « sont d'accord » que le document

est authentique (2), Picquart qui sait que Dreyfus a été

injustement condamné, Lebon qui sait qu'il Ta été en

violation de la loi (3).

Lebon lui-même a précisé que la saisie de cette pièce

(1) « Indiquer avec précision... etc. »

(2) Rennes, I, 241, Lebon; I, 4^6, Picquart.

(3) Insir. Fabre. 98, Picquart : « Je rappelai à Gribelin Ten-
Iretien qu'il avait eu avec M. Lebon au commencement de sep-
tembre et dans lequel il avait été question des pièces secrètes;

il me répondit : « C'est pourtant vrai ! »
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fui « radicalement étrangère » à Tordre qu'il donna de

mettre Dreyfus à la double boucle (i). Il dit à Picquart :

« Je vais le faire mettre aux fers ce soir (2). » Picquart

n'avait pas le droit de confier au ministre que le con-

damné de Tîle du Diable était innocent. Il recueillit la

féroce parole, resta silencieux.

Cependant les journaux, à la satisfaction de Mathieu,

continuaient leurs polémiques.

La note officielle, qui démentait Tévasion,fut accueil-

lie avec scepticisme par Drumont : « La fausse nou-

velle a été lancée pour tâter l'opinion ; elle sera vraie

-demain (3). » De même Rochefort (4). Un voyageur ré-

véla (( qu'une goélette avait débarqué à Carupana Drey-

fus et une dizaine de ses compagnons ; tout le monde
le sait au Venezuela (5) ». Le plus beau fut l'enquête

•de Papillaud à Newport. Il raconta loyguement qu'il y
avait vu CoUins, l'auteur de « l'article sensationnel »

du Soiith-Wales Argus, le capitaine Hunter et un ma-
telot du Non-Pareil. Hunter a allégué qu'il en a déjà

trop dit; mais Collins a certifié que Mme Dreyfus est

venue à l'île du Diable, et le matelot que Dreyfus s'est

(1) Lettre de Lebon au Journal des Débats : « A tout cela, ce
<Iu"on nomme actuellement le faux Weyler est demeuré radica-
lement étranger, bien qu'il date de la même époque. »

(2) Je tiens ce récit de Picquart.

(3) Libre Parole du 5 septembre 1896.

(4) Intransigeanl du 6.

(5) Nouvelliste de Bordeaux du 11 ; l'article fut reproduit dans
<ie nombreux journaux.
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évadé, mais qu'il a été repris, « fait acquis et qui ne

souffre pas de discussion (i) ».

Or, le journal gallois, le vaisseau le Non-Pareil et son

capitaine, n'ont jamais existé que dans l'imagination du

gazetier anglais qui lança la fausse nouvelle.

Calmette, rédacteur au Figaro^ avait reçu les confi-

dences d'un ancien fonctionnaire de la Guyane au sujet

de Dreyfus ; il les publia, « l'actualité ayant repris ce

malheureux que l'on croyait à jamais oublié, disparu,

perdu (2) n.

L'évidente exactitude des détails, une sympathie à

peine dissimulée pour le condamné, frappèrent, trou-

blèrent l'opinion. Pour la première fois, le public eut

une vision claire de l'homme et le frisson d'un tel mar-

tyre. Nul n'eût voulu croire que, depuis deux jours, ce

supplice avait été jugé trop doux par un ministre de la

République.

On vit l'île, « rocher plutôt qu'île », et, sur ce roc

perdu, l'homme gardé, jour et nuit, par six surveillants

armés, impassibles, « toujours muets ».

« Lui, s'est enseveli dans ce grand silence, avec une

résignation » qui a étonné ses geôliers. « Mais dans

ses lettres, fort nombreuses, il répète constamment

qu'il est innocent... C'est le même cri stupéfiant, in-

quiétant, qu'il jetait à l'École Militaire. »

Protestation toujours la même, « identique dans les

phrases et jusque dans la cadence des mots » ; le style

est monotone, « sans grands élans de compassion

attendrie (3) ». Il pardonne à ceux qui l'ont condamné
« parce que leur bonne foi a été surprise ».

(i) Libre Parole du 10 septembre 1896.

(2) Figaro du 8.

(3) A ce récit si exact une erreur se mêle du fait, non de
l'informateur, mais du journaliste : « Dreyfus décbre qu'il a
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« Il a réparti d'une façon très réfléchie l'emploi de

son temps », résiste, grâce à cette hygiène, au climat

meurtrier. Pourtant, « il n'a plus d'âge, le corps courbé,

les cheveux blanchis, le visage jaune et creux, la barbe

grise, la démarche lasse et lente ».

Toute évasion est impossible. « D'un côté, l'île Saint-

Joseph, avec le bourreau ; de l'autre, l'île Royale, avec

les forçats: tel est l'immuable horizon du déporté, avec

l'immensité de la mer au delà des brisants et des ré-

cifs. »

L'auteur de l'article ajoutait que Chautemps, minis-

tre des Colonies en 1895, désireux « d'adoucir le sort

du déporté », aurait voulu permettre à Mme Dreyfus de

le rejoindre ; il avait demandé avis, par dépêche, au

gouverneur de la Guyane, mais la réponse avait été

négative.

L'ancien ministre s'aflbla à la pensée de quelque co-

mité électoral qui lui ferait un crime d'avoir eu la

velléité d'être humain, et d'avoir été respectueux de

la loi, — donc, vendu aux Juifs et complice du traître.

Pendant plusieurs jours, il multiplia les désaveux in-

dignés, menaçant de poursuivre les auteurs « d'une

aussi odieuse calomnie (1) ». Il se targua des instruc-

tions données à Lebars, le gardien-chef, « face à face

voulu par un acte mal calculé, qui n'a été selon lui qu'une
imprudence, donner ce sentiment de confiance au Gouverne-
ment étranger dont il déroberait ensuite les secrets à notre

profit. » Dans toutes les lettres de Dreyfus, lues et relues

par les deux Administrations des colonies et de la guerre, il

n'y a pas un mot, un seul, qui ait trait à cette fable. -

(1) Éclair du 9 septembre : « Pas un mot de vrai; démentez
énergiquement; j'examine si je dois poursuivre. » Seconde dé-

pêche : « Les mesures de rigueur que j'ai prises contre

Dreyfus et quelques-uns de ses amis expliquent que je sois

l'objet d'une aussi odieuse calomnie, dans un article trop bien-

veillant pour le traître. »
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avec leurs cotiscienoes... Tant que Lebars sera là, le

déporté Dreyfus ne sera pas enlevé vivant (i). » — Le

Figaro riposta en publiant le texte de la dépêche niée

par Chautemps (2).

Ainsi la peur, de nouveau, acculait à des équivoques

mensongères les personnages consulaires de la Répu-

blique.

Cet appel à la pitié alarma tous ceux qui avaient un

intérêt politique ou personnel à ce que le Juif restât le

traître. Drumont, Rochefort, d'autres encore, cherchè-

rent à substituer à l'image évoquée d'un Dreyfus stoï-

•queet douloureux une figure ignoble : « Il vit en brute.

Il pourrait lire ; il aime mieux manger... On le voit er-

rer, portant toute sa barbe, d'une saleté repoussante,

objet de dégoût pour ceux qui l'approchent... Il sem-
piffre, mange, boit (3). » Ce sont ensuite de nouvelles

révélations sur le Syndicat, accusé d'ailleurs de méfaits

contradictoires, tantôt d'avoir propagé les faux bruits

de l'évasion pour tâter l'opinion (4), tantôt de préparer

(1) Lettre du 9 septembre. {Figaro, Libre Parole, etc.)

(2) « Paris, 25 octobre 1895, 6 heures du soir : Câblez immé-
diatement s'il est possible de permettre à la femme du déporté

Dreyfus de rejoindre son mari aux îles du Salut. » Calmettc
ajoutait que Dreyfus, dans le télégramme officiel, s'appelait

ZSO et que le gouverneur de la Guyane avait répondu,
d'abord par une dépèche, puis par une lettre venue par le

courrier anglais du 3 novembre 1895 et arrivée à Paris le 24.

{Figaro du 10 septembre 1896.) Chautemps allégua aussitôt que
« ce texte n'était pas entièrement exact «, que le télégramme
était du 12 octobre et non du 25, et qu'il avait voulu seulement
« mettre le Conseil des ministres à même d'apprécier tous les

côtés de la question ». Cette rectification parut dans le Figaro

du 11 septembre sous ce titre : « L'aveu de M. Chautemps. »

Calmette fit observer que Chautemps avait, précédemment,
déclaré à un rédacteur de la Pairie que <« le Conseil des mi-
nistres n'avait jamais envisagé un instant la possibilité d'une

lelle autorisation ».

(3) Gil Blas, Libre Parole du 11 septembre, etc.

(4) Éclair du 10, Intransigeant du 20.
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la fuite du traître (i). La « juiverie » a réuni quatre mil-

lions (2). Comment expliquer, sinon par l'or d'Israël,

<jue tous les gardiens successifs de ce gredin le croient

innocent (3)? — Et, ce qui porte plus que ces grossières

vilenies, lÉclair publie un premier article, qui passe

pour une communication autorisée, sur le sombre procès

•dont la France, le monde entier, ne savent encore que le

<lénouement. Un coin du voile se lève : « Il y a plus pour

établir la culpabilité du traître qu'un autographe. » Le

journaliste anonyme esquisse la scène de la dictée, « où

Dreyfus, surpris, laissa échapper un premier aveu ». Sur-

fout, il pose en pleine lumière la figure d'un loyal offi-

<i\Qv qui, avant le départ du misérable pour le bagne,

« lui parla, dans sa prison, de la patrie trahie et l'in-

vita à atténuer le mal qu'il avait fait en le délimitant en

toute franchise ». Mais Dreyfus n'avait répondu à l'offi-

cier que par un cri de rage contre « les imbéciles qui

l'avaient laissé prendre (4) ».

VII

Picquart s'était attendu (il le dit à Boisdeffre et à

Cribelin) à une campagne de presse en faveur de

Dreyfus (5). D'ailleurs, loin d'en rien espérer pour l'œuvre

(1) Malin du 11, Intransigeant des 11, 12 et i3, Libre Parole
des 6, 9, 16 septembre, etc.

(2) Libre Parole du 22.

(3) Intransigeant du 9.

(4) Éclair du 10. — Cuignet attribue cet article à Du Paty,
dont « la personnalité y est complètement mise à jour » {Cass.,

ï, 342, 344)- Du Paty dément formellement cette assertion
{Cass.,l, 4^,3; II, 33). — Voir pages 372 et 373.

(5) Inslr. Fabre, 60, Boisdeffre; io4, Picquart. — Cass., I, 265;
Bennes, I, 525, Boisdeffre. — Gribelin prête à Picquart ces pro-
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de justice, il s'en inquiétait. L'événement démentit ces

craintes. L'article documentaire du Figaro n'eut pas

de suite. Un seul écrivain, Cassagnac, osa dire le

doute qui, de nouveau, obsédait les consciences (i).

Passée la tempête, et en attendant qu'elle revînt, Cas-

sagnac redevenait courageux, plein de sens. Il n'est

pas seulement « l'adversaire implacable de tout juge-

ment rendu au fond d'une cave, par la sainte Vehme
ou par un conseil de guerre » ; mais il n'a pas la su-

perstition des juges militaires, « point infaillibles, ni

plus éclairés ni plus honnêtes que leurs frères, cousins

et amis, les jurés, qui se trompent souvent ». Enfin, le

Jour, qui appartenait au beau-frère de Rochefort, an-

nonça une enquête sur l'affaire, avec des « documents

inédits », mais ne publia qu'un article ; Boisdeffre fit

racheter le second (2).

pos : « Vous allez en avoir une campagne de presse ! Ils ne eavent
pas ce qui les attend là-haut. » Et encore : « S'ils ne veulent

pas marcher là-haut, je leur forcerai la main. » {Insir. Fabre, 22,

48 .) Il précise que c'était entre le 25 août et le 6 septembre,
plutôt en septembre. — Picquart convient qu'il a pu exprimer
devant Gribelin sa crainte d'une campagne de presse, mais il « ne
croit pas s'être jamais exprimé de cette façon, surtout devant
Gribelin, qui oublie trop, dans tout ceci, qu'il n'est et n'a jamais
été qu'un agent subalterne. » (98, 128.)

(1) Autorité du i4 septembre; l'article est intitulé « le Doute ».

(2) Jour du 11 septembre, article signé Adolphe Possien. —
Vaughan, administrateur de VIntransigeant^ protesta contre la

^publication de cet article, soupçonnant (à tort) qu'il était payé.
{Souvenirs sans regrets, 62, 63.) Possien avait seulement relaté,

amplifié des propos de Forzinetti, toujours directeur du Cher-
che-Midi et qui continuait à affirmer l'innocence de son ancien
prisonnier. Le beau-frère de Rochefort, Vervoort, refusa le

second article, que Possien essaya de placer dans un autre
journal ; il le colporta » de rédaction en rédaction ». Bois-
deffre en fut informé ; il avait été fort mécontent de cette

menace de révélations ; il chargea Picquart de faire voir Pos-
sien par le commissaire spécial Tomps, qui réussit dans sa
négociation. {Cass., l, 164, Picquart; 764, Tomps).
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Picquarl employa ensuite Guénée à rechercher

« quels journaux allaient intervenir en faveur de Drey-

fus (i) )). L'agent favori d'Henry signala VÉclair ; il

affirma, dans un rapport, que le député Castehn, grand

ami du directeur Sabatier, avait traité avec le frère et

lé beau-père du condamné (2).

Quelques jours plus tard parut une lettre publique

de Castelin au président du conseil ; le député de

l'Aisne avisait Méline qu'il Finterpellerait, à la rentrée,

« sur la complaisance du gouvernement à Tégard de

Dreyfus et de ses amis (3) ». La Libre Parole^ Vlntran-

sigeani célébrèrent le patriotisme de Castelin. Dupe de

Guénée, Picquart se dit que Castelin faisait le jeu de

Dreyfus.

Gonse, le soir même de la visite que lui avait faite

Picquart, écrivit à Boisdeffre (4) ; le lendemain, il vint

au ministère et eut un long entretien avec lui (5). Ce

même jour (6), Billot, après quelque hésitation, auto-

risa Picquart à demander au colonel Abria des spéci-

mens de récriture d'Esterhazy. Le ministre ignorait

encore que le chef du service des Renseignements avait

découvert qu'Esterhazy était l'auteur du bordereau. Il

en résultait une grande gêne pour Picquart, retenu par

la défense de Boisdeffre. A plusieurs reprises, il revint

sur sa demande d'exposer l'affaire au ministre. Bois

deffre finit par y consentir : « Faut-il lui montrer tout ?

— Oui, tout (7). »

(1) Instr. Fabre, 170; Cass., I, i63, Picquart.

(2) Cass., I, i63, i66; Rennes, I, 438, Picquart.

(3) Lettre du 11 septembre 1896.

(4) Inslr. Fabre, I, 60 ; Rennes, I, 5-25, Boisdeffre : « Je regrette

bien de ne pas retrouver cette lettre. »

(5) 4 septembre.

(6) Cass.,l, 161, Picquart: « C'est la date qu'on m'a donnée
à l'instruction Tavernier. »

(7) Cass., I, 182, Picquart.
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Billot se retira dans son appartement particulier (sar

chambre à coucher) pour entendre les explications de
Picquart (i). Ce ministre en tutelle, espionné jusque

dans son cabinet, se méfiait de ses propres officiers.

Ainsi les doges de Venise tremblaient devant les sbire&

secrets du conseil des^ Dix, et les rois catholiques eux-

mêmes, dans l'Escurial, devant la Sainte-Inquisition,

invisible et partout présente.

Une fois en sûreté. Billot regarda de près le borde-

reau, le compara avec l'écriture de Dreyfus et avec celle

d'Esterhazy ; il dit nettement son opinion : « Le bor-

dereau n'est pas de la main de Dreyfus (2). »

Quand Picquart en arriva à la communication des

pièces secrètes, en chambre du conseil : « C'est grave,,

observa Billot, très grave ! » comme s'il avait ignoré la

(1) Je tiens ce récit de Picquart. L'an d'après, Billot prendra les

mêmes précautions pour causer avec Scheurer-Kestner. — Bil-

lot, à la Cour de cassation, brouille les dates et les faits : c'est

d'abord Boisdeffre qui se plaint que « Picquart cherche à trou-

ver un coupable autre que Dreyfus »
;
puis, Picquart, inter-

rogé par Billot, lui dit que le bordereau n'est pas de Dreyfus,

mais d'Esterhazy ; Billot donne alors à Picquart « des direc-

tives pour chercher du côté de certaines individualités » ; « les.

choses continuaient ainsi quand, un jour, le général de Bois-

deffre me rendit compte que Picquart lui avait montré un télé-

gramme bleu,... etc. » (I, 55o.) De même à Rennes. (I, 178.)

{^2) Je tiens de Picquart ce propos dont le souvenir lui est resté

très présent. Billot dépose à Rennes : « J'ai été très ému de ces

écritures. »> (I, 178.) — A la Gour de cassation, Billot avait pré-

tendu tout le contraire : « Je répondis au colonel Picquart que
l'écriture d'Esterhazy ne ressemblait pas plus à celle du bor-

dereau que celle de deux autres personnalités dont il ine pré-
sentait l'écriture, et je l'invitai à continuer ses recherches,

non seulement sur Esterhazy, mais encore de deux autres

côtés. » —Le dossier que Picquart présenta à Billot compre-
nait, outre des spécimens des écritures de Dreyfus et d'Es-

terhazy, le petit bleu, le commentaire de Du Paty, la pièce Ca-
nmlle de D... et un rapport de Guénée. Qui sont « les deux
personnalités » visées par Billot? D'autre part, Billot engagea^
en effet, Picquart à « observer » Maurice Weil.
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forfaiture de Mercier. Il ne lut que la première de&

pièces, mais écouta tout Targument de Picquart, en

homme qui, sincèrement, veut savoir la vérité.

Il ne fit aucune objection (i), promit à Picquart de

lui donner les moyens d'agir ; au besoin « il fera

mettre le grapin sur Esterhazy (2) ». Mais, comme la

visite du Tsar à Paris était annoncée pour les premiers

jours d octobre, il dit qu'il fallait patienter, « ne pas

faire d'histoires en un tel moment ».

VIII

Billot se croyait à la fois un grand militaire et un

grand politique. C'était un troupier madré, sournois,

d esprit délié, mais sans caractère, point méchant, mais

sans bonté, trop inteUigent pour ne pas donner raison,

dans son for intérieur, à Picquart, mais pas assez pour

faire sienne, coûte que coûte, la cause qui s'offrait

à lui.

(1) Révision, ii3, Picquart: « Le général Billot pendant quelque

temps crut à l'innocence de Dreyfus et crut à sa culpabilité par

le faux Henry. Il a toujours cru à la culpabilité d'Esterhazy

pendant que j'étais au ministère. » — Cass., l, 12, Billot: « Je

n ai pas découragé le colonel Picquart, lui disant toutefois qu'il

était rare qu'un homme opérât seul, que Dreyfus pouvait avoir

des complices, mais que, découvrît-on un coupable dans Es-
terhazy, ou dans un des deux autres, cela n'innocenterait pas
Dreyfus ipso facto. » -— De même, I, 55o. — Picquart n'a au-

cun souvenir que Billot lui ait fait part alors de cette hypo-
thèse que Dreyfus et Esterhazy pouvaient être également cou-

pables. — Selon Boisdeffre (Cass., I, 268), le ministre et lui-

même auraient dit seulement à Picquart : << Cherchez et trou-

vez des preuves. »

(2) Testament de Picquart, daté de Sousse, le 2 avril 1897.

{Instr. Fabre, 5 et 67, scellé n"* 1 bis.).— Voir Appendice III.
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Ses nuits ont été alors, de son propre aveu, des nuits

d'insomnie (i).

Il eut, en effet, et tout de suite, la claire vision du

drame qui s'était accompli au ministère de la Guerre

et dont le dénouement était entre ses mains.

Quelle affaire plus simple! Toutes les preuves mo-
rales, matérielles, contre Esterhazy

;
pas une, pas une

présomption contre Dreyfus. Il n'était pas besoin d'être

expert pour comparer les écritures, pas besoin d'être

psychologue pour connaître entre ces deux hommes,
le Juif ambitieux, passionné de son métier, riche, et

l'aventurier louche, besoigneux, cynique, quel était

le traître.

Même, comme il avait une longue et souvent amère

expérience des hommes. Billot vit plus loin que Pic-

quart qui, jeune, point enchn à soupçonner le mal, en-

têté à croire que l'équité est la vertu des puissants,

n'apercevait qu'une erreur judiciaire où un œil plus

exercé discernait un crime.

Billot était l'ami de Saussier ; il sauvait le mépris du

vieux soldat pour Mercier et son opinion sur l'affaire.

La veille du procès, les officiers du gouverneur de Paris

étaient venus au ministère, n'avaient pas caché l'avis de

(i) Cass., I, 887, Bartlîou : « J'ai le souvenir précis d'avoir en-
tendu le général Billot, au moment du procès Zola, dire qu'il

avait eu, pendant plusieurs jours, des doutes sur la culpabilité

de Dreyfus et qu'il n'en avait pas dormi pendant plusieurs
nuits. » — De même Poincaré (I, 294). — Billot convient, à
Rennes, sur une interrogation de Démange rappelant ces dé-
positions : « J'ai passé plusieurs nuits sans sommeil, et ce n'est

pas seulement à cette époque-là ; c'est à toutes les époques
où l'affaire a été agitée .. » Et encore: « Agité, oui! ému, oui !

mais calme et cherchant la vérité, /«/eu à ce momen/ des f/o«/es. »

Plus loin : « Oui, fai eu, non pas des cloutes, mais des hésitations,

j'ai eu des nuits sans sommeil
;
j'en ai encore quelquefois, en-

tendez-le bien ! « {Bennes^ I, 178, 179.)



LA DOUBLE BOUCLE 337

leur chef (i). Depuis, Saussier était resté le protecteur

de Forzinetti.

Billot lui-même avait vécu trop longtemps avec les

meilleurs du parti républicain et, mieux encore, avec

les idées de justice et d'humanité qui sont les principes

de la Révolution, pour ignorer où était le devoir dans

ces circonstances, son devoir de chef de l'armée. Mais

son intérêt ?

Chose grave déjà d'hésiter entre le devoir et l'intérêt.

Picquart n'a pas connu ce doute. Billot pèse le pour et

le contre de l'honneur.

Et, comme cette indécision même est une première

défaillance, elle porte en elle-même son châtiment :

Billot pèse avec de faux poids, dans une balance mal

réglée.

En effet, s'il n'eût obéi qu'à la voix intérieure qui lui

parla, il n'eût pas commis la sottise de se croire faible

alors qu'il était le maître. Il ignorait ou n'avait pas mé-
dité cette pensée de Pascal, qui explique toutes les vi-

cissitudes du drame que je raconte : « La justice sans

la force est impuissante ; la force sans la justice est ty-

rannique. Il faut donc mettre ensemble la justice et la

force. La justice est sujette à dispute ; la force est. très

reconnaissable et sans dispute. Ainsi, ne pouvant faire

que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est

fort fût juste (2). »

Picquart apportait seulement la vérité. Billot fut le

premier de ceux qui eussent pu mettre ensemble la

justice et la force.

(1) Cass., l, 128, Picquart : « Ils disaient que tout cela était

encore des inventions du bureau des Renseignements ; ma mé-
moire me permet presque d'affirmer que, parmi ces officiers,

se trouvait le commandant Capiomont. »

(2) Pensées, Éd. Lahure, I, 274.

22
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A cette heure où les passions ne sont pas encore dé-

bridées, où les tempêtes n'étouffent pas la voix de la

raison, où la France ne se croit pas menacée dans son

armée ni l'armée dans son honneur, tout est aisé.

Assurément, les collaborateurs (ou complices) de

Mercier sont hommes à nier d'abord l'évidence des

faits pour éviter l'aveu public d'une erreur. Mais sur-

pris, en pleine sécurité, par un coup aussi imprévu,

sans concert entre eux, libres encore d'alléguer leur

bonne foi, leur ignorance des lois, la faillibilité du ju-

gement humain, ils s'inclineront devant la résolu-

tion d'un ministre clairvoyant, ferme sur ses droits,

irrité, qui a des comptes sévères à leur réclamer. Il

n'a qu'à mander cet orgueilleux et faible Boisdeffre :

« Voilà dix jours que le lieutenant-colone ^Picquart

vous a fourni les preuves certaines d'une lamentable

erreur judiciaire : de quel droit et pourquoi ne m'avez-

vous pas averti sur l'heure? dans quel intérêt per-

sonnel, pour préparer quelles machinations, avez-

vous, si longtemps, interdit à cet officier de m' infor-

mer? »

Et qui, parmi ses collègues du gouvernement, dans

les deux Chambres, dans l'armée (hors Mercier), et

dans le pays, hors cette poignée d'agitateurs, la déma-

gogie aYîtisémite^ qui contestera la parole da ministre

de la Guerre? Le président du Conseil est un vieux ré-

publicain, un honnête homme, son ami depuis près de

trente ans ; l'éclatante lumière ne luit pas pour le seul

Picquart ; Méline, s'il ne ferme pas les yeux, la verra

comme lui. Du coup. Billot s'élève des honneurs à

la gloire. Picquart n'aura été qu'un agent dinforma-

lions, son agent, dressé, dirigé par lui. Il a fallu trois

ans d'efforts à Voltaire pour arracher au Parlement de^

Toulouse la réhabilitation de Calas. Il n'est pas besoin
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<le sommation pom' que le chef de la justice militaire,

sous la République, proclame, répare une erreur.

Billot eut cette vision qui le séduisit ; tout gâté qu'il

fût, et malheureux plus que jamais, en ce moment, de

ses tares secrètes, il eût voulu être Thomme de cette

œuvre. D'autre part, il n'a point la certitude que cette

œuvre de justice sera aussi facile qu'honorable. Il ne

se sent pas la vertu qui accepte les défaites éphémères

pour une telle cause. Il lui faut le succès. Il calcule les

résistances possibles.

Lesquelles ?... Boisdeffre se retusant à confesser

l'erreur, le crime judiciaire... Drumont, Rochefort,

ameutant la canaille contre le ministre vendu aux Juifs.

Obstacles misérables. Billot, s'il veut, tient Boisdefîre^

Gonse, par leur participation à la forfaiture de Mercier.

Entre le chef de l'armée attestant l'innocence d'un sol-

dat, et Drumont, l'ancien associé d'un mouchard, de-

venu l'avocat d'un traître manifeste, qui n'eût pas

choisi ? Drumont, demain, ne sera fort que de la com-

plicité des ministres de la Guerre, des gouvernements,

tremblant, l'un après l'autre, devant ses diatribes, capi-

tulant devant ses menaces. La vérité ne sera faible et

la justice « sujette à dispute » que par la coalition de

tous les pouvoirs publics avec les pires passions de

haine et, aussi, avec quelques-unes des plus nobles

croyances qui peuvent animer un grand peuple.

Cependant, ces vains obstacles, Billot les transforme

•en montagnes infranchissables.

Ne serait-il pas sans inquiétude sur lui-même ? TouV
son passé est-il pur? Sa gestion des fonds secrets

a-t-elle été irréprochable ? Serait-il le prisonnier de

quelque faute ?

Évidemment, quelque chose d'obscur le paralyse,

l'efTraie.
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Si Picquart a eu tort de ne pas rendre compte à Bois

deffre sitôt qu'il eut découvert le traître ; si Boisdeffre

a eu tort de ne pas informer Billot, sitôt qu'il a connu
par Picquart qu'Esterhazy est Fauteur du bordereau

;

quelle faute plus lourde encore commet Billot lui-

même, quand enfin il est avisé, de ne pas aviser ses

collègues, son ami Méline, le Président de la Répu-
blique ?

Depuis dix jours, tout à coup, Dreyfus est ressuscité

d'entre les morts
; son nom est dans toutes les bouches.

Méline s'inquiète de ce bruit importun, d'autant plus

qu'il ne doute pas que Dreyfus est coupable. Et Billot,

dès qu'il a reçu le rapport de Picquart, n'en avertit pas

Méline (i) !

. Billot est certain de la loyauté de Picquart ; il a vu

lui-même le dossier; il est persuadé. Mais aurait-il des

doutes, que ne les soumet-il à Méline, son ami, le chef

du gouvernement, juriste consommé, conseiller sagace?

Ce fait si grave : le chef du service des Renseignements

qui découvre une erreur judiciaire, — et quelle erreur !

— et qui a surpris à nouveau, en flagrant délit, le véri-

table auteur de la trahison, —et quel crime ! le monde
entier en a retenti ! — ce fait si grave. Billot le garde

pour lui, n'en dit rien à Méline, il le laisse dans l'igno-

rance d'un tel événement !

Alors même que Picquart se tromperait, Billot a-t-il

le droit de ne pas informer Méline, Féhx Faure?

Qu'est-ce qui l'en empêche ? De quoi ce soldat, ce

chef de l'armée, a-t-il peur ?

(i) Je tiens le fait de plusieurs membres du cabinet Méline;
Billot évite, dans toutes ses dépositions, de toucher à cette

question délicate. Devant la Cour de cassation, Barthou dé-
pose qu'au moment du procès Zola (février 1898), il ignorait

encore, « d'une manière absolue, le rôle joué en 1896 par l'en-

quête du colonel Picquart » (I, 337).
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Le fait est qu'il a peur.

Billot n'a rien objecté à Picquart ; en guise de con-

clusion, il lui a dit seulement de ne rien ébruiter avant

les fêtes russes, sans qu'il ait expliqué d'ailleurs et sans

que Picquart lui ait demandé pourquoi linnocent doit

rester, un mois encore, sur son rocher, et le traître à

côté du drapeau trahi, parce que l'Empereur de toutes

les Russies vient rendre visite au Président de la Répu-
blique, au peuple français, à l'armée française.

Picquart, le lendemain (i), se rendit chez Boisdeffre,

lui raconta son entretien avec Billot : « Quoi ! vous lui

avez montré le dossier secret ? — Vous m'avez dit de

lui montrer tout. » Boisdeffre s'emporta (2), à l'étonne-

ment de Picquart, et aussitôt il alla droit chez Billot.

Ce que se dirent, ce jour-là, ces deux hommes est resté

un mystère. Mais Boisdeffre signifia ensuite à Pic-

quart qu'il avait « expliqué » l'affaire au ministre (3).

IX

Picquart suivit docilement la consigne de Boisdeffre,

qui l'avait invité à prendre désormais les instructions

de Gonse. Le 5 septembre, il rendit compte à Gonse,

par lettre, qu'il avait de nouvelles pièces de comparai-

son. Il était allé la veille chez le colonel Abria pour lui

demander de l'écriture d'Esterhazy ; le colonel lui dit

(1) « Le lendemain, je crois. » {Cass., I, 182, Picquart.)

(2) Cass., I, 182, Picquart : « Le général me reprocha vive-
ment d'avoir parlé au ministre de cette partie de la question
et il se rendit chez lui. »

(3) Ibid,
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qu'Esterhazy menait une vie irrégulière, étrange ( i) ; Pic-

quart, ayant l'impression qu'Abria en pensait plus, s'ef-

força d'éloigner Tidée de trahison, il s'agissait simple-

ment d'indiscrétions (2). Muni de nouveaux spécimens

d'écriture, il expose dès lors à Gonse (3) que ces pièces^

sont aussi probantes que les autres (4) ; « ce n'est pas

une ressemblance, c'est une identité ». En conséquence,

il prie « instamment » le général de l'autoriser à faire

procéder à une expertise « par un homme de l'art ».

« Ce fou de Bertillon a pris l'écriture authentique

d'Esterhazy pour un décalque ; le malheureux croit à

une machination ! » Son idée était de soumettre le bor-

dereau et les deux écritures aux experts de 1894 (5).

Une expertise loyale était ce que Boisdeffre et Gonse
redoutaient avant tout. Gonse répondit à Picquart (6)

qu'il fallait « attendre encore pour continuer dans cette

voie assez délicate ». L'expertise « a le grave inconvé-

nient d'obliger à prendre de nouveaux confidents dans

de mauvaises conditions ». « Après avoir bien réfléchi »,.

pendant deux jours, Gonse estime « qu'il lui paraît

utile de marcher avec une grande prudence, en se mé-
fiant des premières impressions ». Ce qui est néces-

saire, « c'est d'être fixé, dit-il dans son jargon, sur la

valeur des documents, comment ils ont pu être copiés,

quelles demandes de renseignements ont été faites

auprès des tiers ». Sans doute, « il est assez difficile

(1) Insîr. Tauernier, i5 oct. 1898, Abria : « J'ai supposé qu'il

avait écrit dans les journaux et commis quelque imprudence
en publiant des articles sur l'artillerie de campagne. »

(2) Insîr. Tauernier, Abria. — Instr. Rauary, 9 déc. 1897; Cass.y

I, 161, Picquart.

(3) Lettre du 5 septembre. [Instr. Fabre, 221.)

(4) « Il y paraît notamment la double letlre, que l'on disait si

rare. »

(5) Rennes, I, 433, Picquart.

(6) Lettre du 7 septembre, de Cormeilles-en-Psrlsis.
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d'arriver à un résultat sans faire quelque bruit. « Ce-

pendant, « c'est le meilleur moyen de marcher sûre-

ment ».

Gonse insiste encore « qu'il est nécessaire de mar-

cher avec une extrême prudence » et « serre la main

bien affectueusement à son cher Picquart ».

Le caractère dilatoire de cette lettre n'échappa point

à Picquart, ni la contradiction des raisons invoquées

par Gonse pour ajourner l'expertise et pour commencer
une enquête au sujet des documents. En enlevant la

date et la signature d'Esterhazy, l'expertise pouvait

se faire très discrètement. Ainsi Picquart venait de

procéder avec Berlillon ; ainsi Gonse lui-même, en 1894,

avec Bertillon et Gobert. D'autre part, l'enquête impli-

quait la divulgation du nom d'Esterhazy.

Dans l'intervalle s'était produit l'incident de la lettre

à l'encre sympathique. Picquart était allé en voir, chez

Bertillon, l'original, dont les bizarres caractères sem-

blaient d'une arabesque (1). L'anthropométreur y trou-

vait une preuve nouvelle que les Dreyfus avaient

dressé « un homme de paille » à imiter l'écriture du
bordereau, « l'acteur prêt à agir ». Picquart s'étonna

un peu de n'avoir jamais rencontré, depuis un an qu'il

suivait la correspondance adressée à Dreyfus, ni une

écriture semblable à cet étrange dessin, ni cette signa-

ture illisible (2). Mais il ne s'étonna pas de raisonner,

dans l'espèce, comme Bertillon, puisqu'il croyait, lui

aussi, que la famille Dreyfus avait payé quelqu'un

« qui consentait à se faire passer pour le traître » (,3).

Il s'effraya de cette tentative maladroite.

(1) Révision., 117, Picquart : « Lettre écrite en caractères
étranges, semblable à un dessin. »

(2) Instr. Fabre, loo, Picquart.

(3) Ibid.; Cass., T, i63; II, 209, Picquart.



344 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Il écrivit donc à Gonse clans ce sens (i). Il suivra

« scrupuleusement les instructions » du général, mais

« son devoir est de l'avertir que de nombreux indices

et un fait grave » — c'est cette lettre (2) — « montrent

que le moment est proche où des gens qui ont la con-

viction qu'on s'est trompé à leur égard vont tout tenter

et faire un gros scandale ». Il adresse ensuite à la cons-

cience de Gonse, au souci qu'iè lui suppose encore de

l'honneur et de la justice, à la préoccupation, moins

noble, d'éviter de redoutables embarras, ce pressant

appel :

Je crois avoir fait le nécessaire pour que l'initiative

vienne de nous.

Si l'on perd trop de temps, l'initiative viendra d'ailleurs,

ce qui, faisant abstraction de considérations plus élevées,

ne nous donnera pas le beau rôle.

Je dois ajouter que ces gens-là ne me paraissent pas

informés comme nous et que leur tentative me paraît de-

voir aboutir à un gâchis, un scandale, un gros bruit, qui

n'amènera pas la clarté.

Ce sera une crise fâcheuse, inutile, et que Ton pourrait

éviter en faisant justice à temps.

Étrange cerveau de l'homme où la plus haute sagesse

cohabite avec l'erreur la plus grossière, qui déduit

d'une interprétation absurde des pré visions judicieuses,

que trompe un faux inepte et qui lit dans l'avenir

comme dans un livre ouvert!

(1) Lettre du 8 septembre.
(2) Plus tard, Gonse dira que « le fait grave, c'était la pu-

blication de l'article de VÉclair^ du i4 septembre ». {Inslr.

Fabre^ 169, etc.)
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Gonse, avant de répondre à cet appel, « réfléchit » (i)

pendant deux jours, c'est-à-dire qu'il référa à Bois-

delTre (2).

Tous les mots de cette seconde lettre sont pesés, d'une

savante équivoque, choisis et agencés avec art, pour

endormir la naissante méfiance de Picquart.

Gonse excelle à prendre un air patelin, un peu niais,

à s'abriter derrière sa pusillanimité, à invoquer les pru-

dents aphorismes de la sagesse bourgeoise, Loyola-

Prudhomme.
Picquart est devenu l'ennemi ; d'autant plus, Gonse

le traite en ami, avec une confiance qui paraît sans

réserve, sur le ton, non pas d'un chef qui n'aurait qu'à

commander, mais d'un collaborateur affectueux qui

oublie la supériorité de son grade et traite en égal un

subordonné éminent et dévoué.

Le zèle de Picquart, pendant le procès de 1894,

quelques propos acerbes contre les Juifs, avaient per-

suadé à Boisdeffre et à Gonse qu'il était des leurs, corps

et âme, un autre Sandherr, plus intelligent, non moins

résolu. Terrible déception, enrageante, que l'éclosion

soudaine, semblait-il, de ce Picquart inconnu, d'un

antisémite pour qui un Juif est un homme, d'un chef de

(1) Lettre du 10 septembre, de Cormeilles-en-Parisis : « Mon
cher Picquart, je vous accuse réception de votre lettre du 8.

Après y avoir bien réfléchi... »

(2) Il l'indique lui-même, dans un demi-mensonge : « J'ai

occasion d'écrire au général de Boisdeffre. »
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la police militaire qui évoque le droit éternel et parl&

de justice dans les camps.

Quelle sottise d'avoir appelé cet honnête homme ^

ce faux frère, dans un poste de confiance, quand on

avait là, sous la main, Du Paty et Henry ! De quoi, si

on le brusque, ne sera-t-il pas capable ? N'a-t-il pas

déjà révélé à Billot la forfaiture de Mercier ? Il n'a pas

compris, comme on le croyait, que le chef, c'est Bois-

deffre, non pas le ministre, ce général politicien !

Noire trahison. Et Gonse, Boisdeffre, sont sincères

dans la haine clairvoyante qui les remplit d'angoisse,

dans la colère qui leur serre la gorge. Mais toute loyale

imprudence serait fatale. Il faut savoir ruser avec ce

gêneur, avant de le perdre.

Ainsi Gonse ne heurte pas Picquart, cherche surtout

à écarter de cet esprit soupçonneux, en éveil, toute idée

que Boisdeffre et lui-même seraient hostiles à l'œuvre

de réparation et de vérité. Gonse veut tout ce que veut

Picquart, en douter serait lui faire injure ; mais il doit

plus d'expérience au lourd privilège de l'âge ; et cette

expérience, cette sagesse, le jeune officier en saura

profiter.

Après être convenu que les informations de Picquart

sont « inquiétantes (i) », il n'en persiste pas moins

« dans son premier sentiment », qui est « d'agir avec

une extrême circonspection » :

Au point, lui dit-il, où vous en êtes de votre enquête,

il ne s'agit pas, bien entendu, d'éviter la lumière ; mais

il faut savoir comment on doit s'y prendre pour arriver

à la manifestation de la vérité.

^i) f< Malgré ce que votre lettre du 8 contient tTinquiétanl »,

^ c'est Gonse qui souligne, — « je persiste, etc.. »>
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Ainsi tous deux poursuivent le même but ; mais, « ceci

dit, il faut éviter toute fausse manœuvre, et, surtout^

se garder de démarches irréparables ».

Le nécessaire, poursuit Gonse, est, il me semble, d'ar-

river en silence et, dans Tordre d'idées que je vous ai

indiqué, à une certitude aussi complète que possible,

avant de rien compromettre.

Par cette phrase : « Dans Tordre d'idées que je vou&
ai indiqué », Gonse se réserve de dire (i) que Thypo-

thèse d'une erreur judiciaire a toujours été loin de sa

pensée et qu'il a constamment orienté Picquart sur la

seule piste d'Esterhazy. Pourtant, il n'est question,

dans la lettre à laquelle il répond, que de Dreyfus !

Ayant pris cette subtile précaution, Gonse peut, sous

ce couvert, avancer d'un pas :

Je sais bien, dit-il, que le problème à résoudre est dif-

ficile, qu'il peut être plein d'imprévu, mais c'est précisé-

ment pour cette raison qu'il faut marcher avec prudence.

Cette vertu ne vous manque pas, je suis donc tranquille.

Songez que les difficultés sont grandes, et qu'une
bonne tactique, pesant à l'avance toutes les éventualités,

est indispensable.

J'ai occasion d'écrire au général de Boisdeffre
;
je lui

en touche quelques mots dans le sens de ma présente

lettre.

Prudence ! Prudence .'Voilà le mot que vous devez avoir

toujours devantles yeux.

(1) Procès Zola, I, i52, 219.
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XI

Gonse, en terminant sa lettre (du lo septembre),

annonce son retour au ministère pour le i5. Le 12,

Boisdeffre part pour les grandes manœuvres jusqu'au

18 (1). Le i4, VÉclair publie un véritable mémoire inti-

tulé : « Le traître. »

Le rédacteur anonyme expose, d'abord, les raisons

graves, « patriotiques », qui lui font un devoir de ré-

véler, « courageusement », toute la vérité, la preuve

« irréfutable qui a décidé l'unanime verdict des juges

de Dreyfus ». C'est que « le châtiment du traître ne

sera entier que si la conviction de sa culpabilité est

absolue » ; « il ne faut pas qu'une seule conscience

accorde au misérable les bénéfices du doute ». Or,

« une scandaleuse légende » se forme autour du nom
de Dreyfus. Et, « puisque le gouvernement ne croit

pas pouvoir se départir de la réserve que lui dicte une

prudence toute diplomatique », VÉclair va « étaler au

grand jour la preuve qui n'a pu être produite, même au

jour discret de l'audience », au huis clos. Son récit ne

sera Tobjet « d'aucun démenti, si timide qu'il soit ».

Ainsi seront vengés les juges de Dreyfus, « accablés,

depuis trop longtemps, sous le poids d'un cruel soup-

çon ».

Suit « l'historique » du procès. — Dès les premiers

jours de 1894, des fuites furent constatées à l'État-

Major ; Boisdeffre prescrivit une enquête, acquit la

preuve que l'Allemagne avait été informée « des modi-

(1) Inslr. Fabre, 59, Boisdeffre.
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fications que nous apportions à noire plan de débar-

quement sur la base de concentration (i) ». — Un peu

plus tard, on mit la main « sur un document d'une im-

portance exceptionnelle », lettre « chiffrée (2) » qu'a-

dressèrent, en septembre, les attachés militaires alle-

mands à leurs collègues italiens (3). Elle fut interceptée,

photographiée, avant d'être réexpédiée, puis déchiffrée
;

elle était « relative au service d'espionnage à Paris et

contenait cette phrase : Décidément cet animal de

Dreyfus devient trop exigeant (4) ». Sandherr la com-

muniqua à Mercier, le 10 septembre (5). — Tout de

suite, on soupçonna Alfred Dreyfus (6), « officier d'une

intelligence remarquable, sorti dans les premiers rangs

de l'École supérieure de guerre », mais qui, placé à

l'État-Major sous les ordres du commandant Bertin,

« lui avait inspiré une vive répulsion ». Cependant Mer-

cier « ne crut pas devoir faire usage de cette lettre »

(1) Je cite textuellement. Qu'est-ce qu'un plan de débarque-
ment sur la base de concentration ?

(2)Cass., 1,342, Cuignet :« La pièce en question n'était pas chif-

frée ; cela est probablement une allusion à une autre pièce du
dossier qui était chiffrée. » (Cuignet vise, ici, la dépêche du
2 novembre et reconnaît ainsi quelle faisait partie du dossier

secret communiqué aux juges en chambre du conseil.)

(3) Sandherr et Du Paty l'attribuaient à Panizzardi. {Rennes,

II, 5ii, Du Paty.)

(4) Inslr. Fabre, 102 ; Rennes, I, 439, Picquart : « Cette

phrase reflétait exactement l'explication que donnait Du Paty

de la pièce Canaille de D... Il nous a souvent dit : « Dreyfus

avait des exigences folles. » — Schwarzkoppen avait écrit à

Panizzardi : « Ci-joint douze plans directeurs de Nice, que ce

canaille de D... m'a remis pour vous. »

(5) Lauth convient qu'il a recollé lui-même, en 1893, la pièce

Canaille de D... (Rennes, II, 53i). De même, Cuignet [Cass., I, 35;).

Cordier croit la pièce de 1892 {Cass., I, 298, et Rennes, II, 5ii

et 5i4).

(6) Rennes, I, 86, Mercier : « Dans tous les cas, Dreyfus, à

ce moment, ne fut aucunement soupçonné. »
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et ordonna à Sandherr de poursuivre son enquête. —
Au bout de peu de jours, Sandherr découvrit une nou-

velle preuve ; ce n'était pas, cette fois, une photogra-

phie, (( mais bien un original », une lettre anonjrne

venant, « par une source occulte, de Tambassade alle-

mande » ; « elle annonçait la livraison à TAllemagne :

1*" de la description détaillée du frein de la pièce de

120 court, qui n'était pas encore en service (1) :
2° du

projet de manuel de tir de l'artillerie ;
3° du projet de

manuel de tir de l'infanterie (2) ;
4° des mesures arrê-

tées pour la mobilisation de l'artillerie à la suite de la

loi du 29 juin 189^, supprimant les pontonniers et

eréant vingt-huit nouvelles batteries (3); 5° du plan

d'opérations pour l'expédition de Madagascar, établi par

le général Renouard, premier sous-chef d'Etat-Major

de l'armée (4) ». — Sandherr remit ce « bordereau d'en-

voi » à Mercier, qui, « gardant toujours par devers lui

le nom de Dreyfus (5) », prescrivit au général Gonse
« de faire une enquête pour découvrir le nom de l'au-

teur de la lettre ». Gonse transmit les ordres du ministre

aux chefs des quatre bureaux de l'Etat-Major. On com-

para, d'abord, l'écriture de la lettre, qui, du reste, était

« déguisée (6) », à celle de tous les officiers du minis-

tère ; « aucune ne s'en, approchait ». — « C'est alors

(i) « Une note sur le frein hydraulique du 120. » L'auteur du
bordereau ne précise pas s'il s'agit du frein hydraulique du 120

long ou du frein hydropneumatique dii 120 court. Le frein du
120 court était en usage depuis i8go. (Voir t. I, 55.)

(2) Il n'en est pas question au bordereau.

(3) « Une note sur une modification aux formations de l'artil-

lerie. » — L'Éclair donne l'interprétation de d'Orraescheville et

de Du Paty.

(4) « Une note relative à Madagascar. » — L'Éclair donne
linterprétation de d'Ormescheville.

(5) Mercier ne connut le nom que le 6 octobre. (Rennes^ 1,87.)

(6) C'est rhypothèse de Bertillon.
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<jiie quelques officiers songèrent à Dreyfus », connu

pour ses habitudes de furetage et d'indiscrétion. Il n'était

plus à F État-Major, faisait son stage dans un régiment.

On se souvint des renseignements qu'il avait pu avoir en

mains « à la commission du réseau des chemins de fer

de l'Est ». En les complétant, « au moyen de ceux qu il

a recueillis depuis », il a pu livrer tout le plan démobi-

lisation. Le chef du premier bureau compara l'écri-

ture de Dreyfus à celle de la lettre de l'ambassade

d'Allemagne ; il fut frappé de l'étonnante similitude et

avertit Mercier que le traître ne pouvait être que

Dreyfus : « Je le savais déjà », répondit le général (i). —
« Ainsi, par deux voies différentes, l'enquête aboutis-

sait au même résultat : la culpabilité de Dreyfus était

absolument certaine. » Cependant le ministre, « avant

de faire arrêter le traître », voulut encore s'entourer de

nouvelles preuves. « Sandherr, par son ordre, fit sur-

veiller Dreyfus et, bientôt, par les agents du service

des Renseignements, il s'assura que le capitaine entre-

tenait, à Paris même, des relations avec une personne

affiliée au service d'espionnage du grand État-Major

allemand (2). » — Mais telle est la conscience scrupu-

leuse de Mercier qu'il ordonne une suprême épreuve.

Le commandant Du Paty de Clam convoque Dreyfus

au ministère, « pour une communication qui l'inté-

resse (3) ». Dreyfus, sans soupçon, est exact au rendez-

vous. Du Paty lui dit « qu'il est très heureux de le voir »,

mais qu'en ce moment il est très pressé et qu'il lui se-

rait obligé d'écrire, sous sa dictée, une lettre qu'il doit

-envoyer au général de Boisdeffre. « Il se mit à dicter

^u capitaine une lettre dont les termes étaient exacte-

(1) Autre mensonge.
(2) Autre mensonge.
(3) Pour passer l'inspection générale. (Lettre de Gonse.)
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ment ceux de la missive dans laquelle le traître an-

nonçait renvoi des cinq documents et qui commen-
çait par ces mots : « Je pars... » Or, à ces premiers

mots, le capitaine pâlit, sa main trembla, la plume dé-

crivait des arabesques : « Mais écrivez donc droit,

mon cher ! » dit le commandant. Dreyfus chercha à se

ressaisir, mais, presque aussitôt, sa main fut agitée par

un tremblement nerveux : « Qu'avez-vous donc? reprit

le commandant. — J'ai froid aux doigts, » répondit

Dreyfus en balbutiant. Pourtant, la température était

ce jour-là très modérée, et il y avait du feu dans le

bureau (i). — Le commandant continua sa dictée, mais

bientôt Dreyfus lui dit : « Je ne sais ce que j'ai; il m'est

impossible d'écrire (2). » Sur quoi, Du Paty se leva

brusquement, ouvrit la porte dune pièce voisine ; en-

trèrent Henry et Cochefert (3). Celui-ci, mettant la main

sur l'épaule de Dreyfus : « Au nom de la loi, dit-il, je

vous arrête. » Dreyfus, « bouleversé », feignit de ne pas

comprendre, protesta; mais Cochefert «. fit cesser la

scène » en le remettant aux mains d'Henry, qui le con-

duisit et l'écroua au Cherche-Midi. — Quelques heures

plus tard, Du Paty et Cochefert se rendaient au domicile

du traître et « fouillaient minutieusement » ; mais leurs

recherches furent vaines : « les pièces compromettantes

avaient été mises à Fabri, probablement dans le coflVe-

fort d'un complice ». On eut le tort de ne pas perquisi-

tionner « chez les alliés de Dreyfus »,— les Hadamard, la

famille de sa femme ;
— en effet, « l'un d'eux partit, deux

jours plus tard, pour l'Italie ; un agent le fila et le vit

(1) C'est, presque textuellement, le rapport de d'Ormes-
cheville.

(2) Mensonge.
(3) Cochefert assistait à la dictée. {Rennes^ I, 583, Cochefert;

Insir. Tauernier^ 17 juin 1890, Du Paty.)
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entrer au ministère de la guerre, à Rome ; il n'avait pas

mission de Tarrêter et se borna à faire son rapport (i) ».

On savait que « des documents secrets sur les ouvrages

du camp retranché de Nice avaient été en possession

de Dreyfus
;
que le capitaine, au cours d'un voyage

d'État-Major, avait étudié avec soin ces ouvrages, sur

lesquels il rédigea un rapport très détaillé (2) ». Mais

« on ne crut pas devoir inquiéter » ce parent de Drey-

fus, « car la justice militaire, rendue incompétente par

l'introduction d'un civil dans TafTaire, aurait dû se des-

saisir, et Dreyfus aurait échappé au conseil de guerre

pour comparaître devant la cour d'assises ». — Dreyfus

resta quinze jours au secret ; « ce n'est que le i'^'" no-

vembre que le pubhc apprenait, par une note de

VÉclair (3), l'arrestation du traître ». Le général Saus-

sier, ayant reçu de Mercier le dossier, donna immédia-

tement l'ordre d'informer. — On chercha en vain, dans

le code de justice militaire, un article qui permît de

condamner le traître à mort : « les auteurs de ce code

n'avaient pas prévu un tel forfait et on avait dû avoir

recours à l'arsenal des lois civiles pour poursuivre

Dreyfus » (4)- Celui-ci, « redevenu maître de lui, per-

sista, au cours des débats, malgré les charges acca-

blantes qui pesaient sur lui, à protester de son inno-

cence ». — « Il est vrai qu'il ignorait et ignore peut-

être encore que le ministre de la Guerre possédait la

photographie de la lettre échangée entre les attachés

militaires allemand et italien, seule pièce où son nom

(1) Mensonge.
(2) C'est l'argument de Gonse, à Rennes, pour appliquer à

Dreyfus la pièce Canaille de D... (I, 54 1.)

(3) Voir p. 375, noie 2.

(4) Les articles 2a5 et 206 du code de justice militaire punis-
sent l'espionnage et la trahison de la peine de mort ; mais ils

ont été modifiésj)ar Tarticle 4 de la Constitution de 1848.

23
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figurât. » Il s'était bien gardé de signer le bordereau
;

« deux des experts en écriture, Charavay et Bertillon,

le lui attribaient, les trois autres étaient hésitants (i) ».

— Une seule preuve ne laissait aucun doute : la

pièce où Dreyfus était nommé. « Il importait que

le traître ne pût échapper à son châtiment. » D'autre

part, « le ministre ne pouvait se dessaisir de cette

pièce confidentielle sans une réquisition de justice. Il

fallait donc qu'une perquisition fût opérée au ministère

même. Elle eut lieu (2), mais pour éviter au commis-

saire du gouvernement d'avoir à compulser tant de

dossiers secrets, elle se trouva la première à portée de

sa main (3). Il était stipulé toutefois que, même régu-

lièrement saisie, elle ne serait pas versée aux débats.

Elle fut donc communiquée aux juges seuls dans la

salle des délibérations; elle acheva de fixer leur sen-

timent. Ils furent unanimes. »

Cet article de VEclair, mélange audacieux de vérités

dénaturées et de mensonges à base de vrai, fut repro-

duit par toute la presse. Il eut des millions de lecteurs.

Nul (hors Picquart) ne douta que c'était le témoignage

autorisé d'un officier de l'Etat-Major, initié aux plus

secrets détails de cette cause célèbre.

Le récit était bien fait pour inspirer confiance, d'un

style sobre, sans colère ;
il parut vraisemblable, sérieu-

sement documenté, aux esprits critiques; il réjouit les

lecteurs de romans-feuilletons, amateurs d'aventures

policières ; le nom de Dreyfus, dans une dépèche de

l'attaché allemand, était une preuve décisive ; la scène,

(1) Gobert et Pelletier conclurent que le bordereau n'était

pas de Dreyfus ; Charavay c©nclut en sens contraire avec Teys-
sonières et Bertillon.

(2) Mensonge.

(3) Le commissaire du gouvernement n'en eut })as con-
naissance. {Rennes, II, 245, Mercier.)
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si dramatique, de la dictée où le traître se trahit lui-

même, faite pour l'image d'Épinal et qui comporte

une si belle moralité, devint aussitôt populaire. Comme
aucun démenti ne survint, on en .conclut, non seule-

ment que ces étonnantes révélations étaient exactes,

mais que le gouvernement lui-même les avait inspi-

rées et fait paraître pour arrêter, avant qu'elle ne

devînt périlleuse, une campagne détestable, et pour

rassurer les consciences inquiètes, les délivrer de la

torture d'une pitié sans cause. Il était bon et sain,

c'était un soulagement de savoir, par raison démons-

trative, que Dreyfus était coupable. Les politiques, les

braves gens qui aiment la tranquillité, surent gré de

cette opportune divulgation au journal patriote, au

ministère, à Méline, décidément un homme d'État très

avisé. L'armée se réjouit que la justice mihtaire fût

justifiée avec un tel éclat : quel procès a été instruit

avec plus de prudence, avec plus de précautions ? que

deviennent les reproches de précipitation adressés à

Mercier ? Les ennemis des Juifs furent enchantés que le

sépulcre se refermât, une fois déplus, sur l'infâme. Les

Juifs observèrent avec plaisir que le journaliste avait

pris soin de répudier toute préoccupation religieuse ;

Dreyfus n'est qu'une monstrueuse exception. Et com-

ment suspecter la parole des chefs de l'armée qui ont

dicté ce récit circonstancié? Cette version du crime,

évidemment authentique, confirméejpar le silence appro-

bateur du gouvernement, porte la conviction avec elle,

pénètre le cerveau national, s'y cristallise, va dominer,

deux ans durant, la mentalité française. La certitude

d'hier n'avait d'autres assises que la foi, celle du char-

bonnier, la confiance, si touchante, dans le verdict des

sept officiers ; la certitude d'aujourd'hui repose sur des

bases de granit, sur le roc des faits.
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XII

Picquart, quand il lut Tarticle de VÉclair^ Taltribua à

Mathieu Dreyfus (i). Il tenait de Guénée que le député

Castelin avait traité, pour ce journal, avec la famille du
condamné. Il savait « ces gens » résolus à tout pour

faire reconnaître l'innocence de leur martyr. Il croyait

à l'apparition prochaine de quelque misérable qui

s'avouerait l'auteur du bordereau. Il imagina que l'ar-

ticle était une
j
nouvelle manœuvre de ces Juifs auda

cieux.

Il n'ignore pas de quel mystère a été entourée la

communication clandestine des pièces secrètes. Depuis

qu'il en a pris connaissance, il a compris que produire

contre un accusé des charges ignorées de la défense

est chose « effroyable (2) ». Boisdeffre, par deux fois,

lui a révélé que c'est un crime : quand le général s'est

étonné que le dossier secret n'ait pas été détruit
;
quand

il lui a reproché, avec colère, de l'avoir fait voir au

ministre. Qui croirait le frère du condamné accusant

Mercier d'avoir violé la loi pour arracher à des juges

trompés la condamnation d'un innocent ? Mais qui osera

démentir le réquisitoire du journal ? Ainsi, par une ruse

habile, la forfaiture devient un fait public, incontes-

table. Ainsi va s'ouvrir la procédure en revision, en

annulation de l'inique et illégal verdict.

L'article avait produit une vive émotion au minis-

(i) Inslr. Fabre, 101 ; Cass., I, 166 ; Rennes, I, 489, Picquart.

(2) Rennes, I, 38i, Picquart: « Je me suis rendu compte du
danger effroyable qu'il y a à ne pas soumettre à la discus-

sion publique des pièces, si probantes qu'elles puissent pa-
raître. »
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tère (i); tous les officiers demandaient qui l'avait écrit,

dicté. A la première heure, Gribelin, plus sournois que

bête, mais jouant à la bête, exprima à Picquart l'hon-

nête crainte que le bureau fût soupçonné : « Gomme le

commandant Henry est absent, on est fondé à croire

que c'est vous ou moi qui ^vons commis une indiscré-

tion au sujet de la pièce secrète. » — Ainsi, trois offi-

ciers seulement « auraient possédé les éléments néces-

saires à la rédaction de l'article (2) », et puisqu'Henry

est en congé et que Gribelin se met nécessairement hors

de cause, l'indiscret, c'est Picquart. — « Soyez tran-

quille, reprit le colonel, je ne croirai jamais que c'est

vous et je vous couvre (3). » Il prit la peine de le ras-

surer, de lui exphquer que vingt personnes au moins (4)

avaient connaissance des pièces secrètes et de l'usage

qui en avait été fait (5).

Gribelin savait-il d'où venait l'article ? venait-il essayer

sur Picquart lui-même la calomnie qui se répandra

demain dans les bureaux : que l'article est de Picquart,

qu'il a voulu forcer la main aux chefs par cette inso-

lente révélation ?

Mais Picquart ne se méfiait pas de Gribelin.

Il écrivit donc au général Gonse, en lui envoyant

l'article de rÉclair, que ses prévisions se trouvaient

réalisées, confirmées par ces divulgations (6). « Je vous

disais que nous allions avoir sur les bras de gros ennuis,

(1) Cass.. I, 166, Picquart.

(2) Instr. Fabre, 9,1, Gribelin.

(3) Ibid., ()8, Picquart.

(4) Mercier, Billot, Bois^deffrc, Gonse, Snndherr, Picquart,
Henry, Gribelin, Junck, Du Paty, Pauffîn de Saint-Morel, Cor-
dier, Lauth, Boucher, d'Aboville, Fabre, André Lcbon, Ilano-
taux, et les sept juges.

(5) Instr. Fabre^ 98, Picquart,

(6) Lettre du i4 septembre 1896 : u Mon Général, le 8 sep-
tembre, j'avais l'honneur d'attirer votre attention sur le scan-
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si nous ne prenions pas l'initiative. » C'est fait. Il va

rechercher « avec soin qui a pu préparer si habilement

la bombe », mais il croit devoir affirmer, encore une

fois, « qu'il y a lieu d'agir sans retard ». « Si nous atten-

dons encore, nous serons débordés, enfermés dans une

situation inextricable, et nousjn'aurons plus les moyens
ni de nous défendre, ni d'établir la vérité vraie. »

Gonse, le lendemain, rentra de congé, reçut Picquart

dans son cabinet (i). Comme cet obstiné, ce naïf ne

voulait pas deviner les intentions des chefs, leur violent

désir d'étouffer l'affaire, le prix dont ils payeraient ses

complaisances et sa tacite complicité, Gonse crut habile

de jouer cartes sur table, de mettre au téméraire justi-

cier le marché à la main.

L'entretien porta d'abord sur [l'article de lÉclair.

Picquart avait pensé prendre Esterhazy par surprise et le

voilà averti (2). — Il ignorait qu'Esterhazy l'était depuis

cinq mois.—De toutes façons, cette divulgation de docu-

ments secrets tombe sous le coup de la loi sur l'espion-

nage (3). En conséquence, il réclame une enquête pour

rechercher l'auteur de l'indiscrétion ; il a rédigé une

note à ce sujet; il demande également qu'une perqui-

sition soit opérée au bureau du journal pour saisir le

manuscrit (4). Gonse, qui ne s'attendait pas à cette of-

fensive, allégua qu'une telle initiative excédait sa com-

dale gue certaines gens menaçaient de faire éclater... L'article

de VÉclair, que vous trouverez ci-joint, me confirme malheu-
reusement dans mon opinion. Je vais rechercher... etc. »

{1) Revision, ii4", Cass., I, 167 ; Rennes, I, 43(), Picquart.

(2) Procès Zola, l, 287 ; Insir. Fabre, 78, Picquart.

(3) Article 2 de la loi du 18 avril 1886 tendant à établir des pénalités
contre l'espionnage : « La publication ou la reproduction de plans,

écrits ou documents sera punie d'un emprisonnement de deux
ans à cinq ans et d'une amende de mille à cinq mille francs. »

(4) Procès Zola, I, 287, 3i8; Cass.,l, 16G; Rennes, I, 44o, Picquart.
— A l'instruction Fabre, Picquart demanda que la note fut pro-
duite par Gonse, qui n'en fit rien (75).
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pétence : il va en référer à Boisdeffre, encore aux

manœuvres, dans les Charentes, avec le Président de la

République et le ministre de la Guerre; le général ren-

trera dans deux jours (i).

On aborda ensuite la question capitale de l'erreur judi-

ciaire.

Picquart ayant repris, avec une nouvelle force, son

raisonnement et ses objurgations : « Mais qu'est-ce que

cela vous fait, demande Gonse, que ce Juif reste à l'île

du Diable? » Picquart, stupéfait de ce cynisme, répond :

« Mais, mon général, il est innocent. » Gonse n'entend

point ce langage : « C'est une alTaire qu'on ne peut pas

rouvrir ; le général Mercier, le général Saussier y sont

mêlés. » — « Mais puisqu'il est innocent ! » répète Pic-

quart. Gonse hausse les épaules; il ne conteste pas que

Dreyfus soit innocent : « Cela ne fait rien, dit-il ; ce ne

sont pas des considérations qui doivent entrer en ligne

de compte. » Picquart essaye de parler à Gonse un

langage moins noble, que le général entendra mieux;

il appelle l'attention de Gonse sur le travail commencé
par la famille du condamné, sur les manœuvres qu'elle

tente : « Quelle sera notre posture, interroge-t-il, si elle

arrive à découvrir le véritable coupable ? » Gonse : « Si

vous ne dites rien, personne ne le saura. »

Alors Picquart, ce soldat discipliné et respectueux, si

maître de lui, mais pris d'indignation : « Ce que vous

dites là est abominable, mon général ! Je ne sais pas ce

que je ferai, mais, en tout cas, je n'emporterai pas ce

secret dans la tombe (2) ! »

Et il quitte la pièce, brusquement, sans attendre la

réponse de Gonse.

(1) Insfr. Fabre, 5f), Boisdeffre. — I.a revue finale eut lieu

le 17. Billot et Boisdeffre rentrèrent ensemble dans la nuit.

{9.) Revision, ii4, lettre de Picquart au garde des Sceaux;
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XIII

Le lendemain (i), Gonse fit venir Picquart : « Eh
bien, lui dit-il, vous continuez avec Esterhazy ? Quelles

mesures allez-vous prendre (2]? »

Aucune allusion à la scène de la veille; il n'est pas

question de Dreyfus ; mais, sous la bonhomie du géné-

ral, Picquart sentira désormais une tenace rancune (3).

Picquart, depuis la veille, était « fixé (4) » ; il savait

que les chefs iraient jusqu'au bout. Pourtant, il n'en fit

rien paraître et, déférant, très calme, il rappela à

Gonse les termes de sa note du i®"* septembre, où il

avait conclu à mander Esterhazy au ministère, à l'in-

terroger sur ses relations avec Schwarzkoppen, sur le

petit bleu et sur le bordereau. Il renouvela, en consé-

quence, sa proposition. Gonse la repoussa : « C'est aller

trop vite; on n'est pas assez armé (5). »

Cass.^ I, 167; Rennes, I, 44o- — Gonse proleste que « Picquart
(dans ce récit) lui a fait tenir un langage plus que fantaisiste.

Il a fait un véritable roman. Je n'ai jamais tenu les propos
qu'il me prête. Je ne Tai jamais entendu prononcer cette

phrase : « Ce que vous dites là... etc. » Je ne lui ai pas parlé en
termes méprisants de Dreyfus en lui appliquant Tépithète de
juif. Je ne lui ai pas parlé du général Mercier et du général
Saussier à propos du procès de 1894. »^ {Cass., I, 249.)

(1) 16 septembre.

{2) Cass.^ I, 168; Rennes, I, 44ii Picquart.

(3) Cass., I, 168, Picquart.

(4) Révision^ 114, Picquart.

(5) Rennes, I, 442» Picquart. — Gonse, à Rennes (I, 553), ex-
plique « (lue le petit bleu n'avait pas de valeur, parce qu'il n'avait

pas été mis à la poste » et qu'il était « invraisemblable » que
Cuers était un agent provocateur (\m n'avait pas su dire si le

traître était « chef de bataillon d'infanterie ou de génie »; etc.
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Il a suffi, pour faire arrêter Dreyfas, du bordereau
dont l'écriture offre seulement quelque ressemblance

avec celle d'un officier jusqu'alors insoupçonné. Et,

contre Esterhazy, ce même bordereau, d'une écriture

identique à la sienne, le petit bleu, les confidences de

Guers à Foucault et des monceaux de preuves morales

ne suffisent pas !

Picquart feint de croire que la réponse est loyale, que
les chefs ne refusent pas de faire leur devoir, mais qu'ils

sont soucieux d'agir avec prudence. Il conseille, dès

lors, de mettre Esterhazy aux arrêts de rigueur, au
Cherche-Midi, ce qui l'empêchera de prendre la fuite;

les procédés d'escroquerie, qui ont été relevés contre

lui, le scandale de sa vie, motivent cette mesure. On
poursuivra l'enquête pendant sa détention, avec une
vigueur nouvelle (i).

Nouveau refus de Gonse. L'esprit de Picquart est

ingénieux. L'idée lui vient de tendre à Esterhazy le

piège où les Allemands ont fait choir, récemment, un
agent français. Esterhazy, dit-il, et « son correspondant

habituel » savent, maintenant, par les indiscrétions de

VEclair, que le bordereau est aux mains de l'État-Major
;

pourtant, comme Esterhazy est aux manœuvres, ils ne

pourront pas communiquer d'ici deux jours, u On pour-

rait envoyer d'urgence à Esterhazy, en se servant des

termes et des conventions du petit bleu, un télégramme

l'invitant à venir à Paris (2). » S'il accourt, son affaire

\i) Cass., I, 168; Rennes, I, 442, Picquart. — Rennes, I, 525,

Boisdeffre : « Il voulait (j[u'on fît arrêter Esterhazy immédia-
tement, »

(2) Instr. Fabre, 225, Picquart : « Ce télégramme serait le

suivant : « Affaire importante et urgente concernant maison R.
Venez immédiatement à Paris. Vous ferai attendre h la gare.
(signé) C. »
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« est claire ». Un agent, aposté à la gare, le suivra (i).

Sinon, « la question ne sera pas beaucoup plus com-

pliquée qu'auparavant (2) ».

Cette combinaison sourit à Gonse ; il prie Picquartde

la formuler par écrit. Celui-ci répugne un peu au stra-

tagème qu'il conseille : avoir pour soi l'évidence, le

droit, la force, et avoir recours à la ruse, c'est médiocre.

Il précise « qu'il n'emploiera jamais un pareil moyen
sans un ordre formel ». D'ailleurs, « il serait néces-

saire de ne pas tarder jusqu'au 18 (septembre), — jour

où finissent les manœuvres, — pour envoyer le télé-

gramme (3) ». Gonse dit qu'il doit prendre l'avis de

Boisdeffre. Il eût pu lui télégraphier ; il attendit son

retour.

Le 17, Henry rentre de congé, reprend son semce.

Le 18, Gonse met Boisdeffre au courant des incidents

qui se sont produits pendant son absence. Boisdeffre,

aux manœuvres, a connu le retentissement de l'article

de rÉclair, reproduit par toute la presse, avec joie par

la Libre Parole. Gonse lui rapporte ses conversations

avec Picquart, rend compte des diverses propositions

dont il est saisi.

Boisdeffre, ayant fait venir Picquart, repousse vive-

ment l'idée des poursuites contre VÉclair. Il donne ce

prétexte qu'une enquête, aux yeux du public, confirme-

rait l'exactitude de Farticle (4). Le prétexte, d'ailleurs,

est bon. D'une part, en effet, il serait hasardeux de nier

que des pièces secrètes ont été communiquées aux

(1) Rennes, I, 3i2, Roget : « Picquart ne craignait pas de faire

verbalement au général Gonse la proposition d'aposter un
agent à la gare et de faire saisir Esterhazy, quand il viendrait,

n'étant pas plus armé qu'on ne l'était. »

(2^ Cass., I, 168; Rennes, I, 44'-^, Picquart.

(3) Instr. Fabre, 22C, note de Picquart.

(4) Cass., I, 166: II, 16H; Rennes, I, 440, Picquart.
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juges de 1894. D'autre part, Tarlide a produit une
immense impression; il a, semble-t-il, accablé les

rares défenseurs de Dreyfus ; avantage précieux, et qu'il

ne faut pas compromettre.

Et, non moins vivement, tranchant et dur, il refuse

de mettre Esterhazy aux arrêts. « Un vrai chef du ser-

vice des Renseignements, dit-il à Picquart, a d'autres

moyens (1). » Par contre, il l'autorise à envoyer le faux

télégramme à Esterhazy; — à cette date, le 18 au matin,

le jour même où finissent les manœuvres, c'était bien

tard, si tard que Picquart eût été cent fois justifié à

retirer sa proposition. — Seulement, Boisdeffre ne don-

nera pas Tordre réclamé : « Allez trouver le ministre (2). »

Picquart se rend chez Billot, lui expose les faits,

ajoute que, si l'épreuve réussit, il va falloir arrêter sans

retard Esterhazy. « Ah! non, s'écrie Billot,' je ne serai

pas un sous-Mercier! )> Il avait paru, bien qu'avec un
peu d'hésitation, approuver qu'on usât d'un stratagème

contre l'espion; mais, quand Picquart déclara qu'il

n'agirait pas sans un ordre, le ministre à son tour refusa

de le donner (3).

(1) Cass.^ I, 1G8; Rennes,!, 442, Picquart.

(2) Ibid. — Rennes, I, 171, Billot : « Picquart proposa même
au général Gonse et au général de Boisdeffre d'envoyer à
Esterhazy une dépêche pour lui tendre un piège. Ils refusè-

rent. )) — Gonse ne dit pas un mot de l'incident. Boisdeffre dit

seulement que Picquart proposa l'envoi d'un faux télégramme
{Rennes, l, 525). Roget nie « que Picquart ait été incité par ses
chefs à cette manœuvre »; cependant « sa note a été communi-
quée par Gonse à Boisdeffre, et, pour bien montrer qu'on a
donné de la marge à Picquart, Boisdeffre a soumis la proposi-
tion au général Billot qui la repoussa avec indignation ». {Rennes,

I, 3i2.) Trarieux observe (III, 463) que, « sur le moment, ni

Gonse, ni Boisdeffre ne dirent à Picquart : <c Abstenez-vous,
c'est un procédé coupable ! » Tout le monde a trouvé alors sa
conduite naturelle ».

(3) Billot, dans sa première déposition du 8 novembre 1898, ne
mentionne pas l'incident. Dans sa deuxième, du 20 janvier 1899, il
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Ainsi, quand Picquart propose des moyens loyaux, on

les repousse
;
quand on lui en fait proposer d autres, on

le laisse libre d'agir, mais seul, sous sa responsabilité,

pour le perdre (i).

Picquart ne tomba pas au piège de Boisdelîre; Ester-

hazy, averti depuis longtemps, ne serait pas tombé à

celui de Picquart. Non seulement il ne serait pas

accouru à Paris (2) ; mais, goguenard, il eût porté la

fallacieuse missive à son colonel. Il eût triomphé

bruyamment.

dépose : « Je dis à Picquart que le ministre de la Guerre, chef
de l'armée, manquerait à son devoir, vis-à-vis de lui-même et

vis-à-vis de rofficier supérieur (Esterhazy), en se faisant agent
provocateur, en autorisant la création d'une pièce anonyme qui

ressemblerait à un faux. » [Cass., I, 55i.) A Rennes, la scène
devient cornélienne : « Non content de cet essai (le prétendu
refus de Boisdeffre), Picquart s'adressa directement au ministre.

Le ministre Fécouta et, lui montrant un portefeuille qui était

devant lui, il lui dit : « Non, colonel Picquart, il ne faut pas faire

de ces choses-là. Il y a quinze ans, quand j'étais ministre de la

Guerre, M. le préfet de police Camescasse m'avait proposé de
tendre un piège de cette nature à un officier de l'armée fran-

çaise. Il m'avait même dit que le piège était déjà tendu et que,

dans une heure, l'officier allait y tomber. J'ai répondu : « Vous
n'avez pas le droit de faire une chose pareille. Dans tous les

cas, si vous en avez le droit, étant données vos mœurs et vos
habitudes de police, moi, chef de l'armée, je n'ai pas le droit

de faire à un officier supérieur une chose pareille, parce que
celui à qui l'on tend un piège de cette nature a toujours le

droit de se dire, au fond de sa conscience : «Je luttais entre

le bien et le mal, et, si mon chef ne m'avait pas amorcé, je

n'aurais pas succombé. » Voilà pourquoi j'ai repoussé les pro-

positions de M. Picquart. » (I, 171.) — Pic(iuart dépose que
Billot ne dit d'abord « ni oui ni non », qu'à la demande d'un

ordre, le ministre répondit nettement « non», et qu'il se récria

seulement à l'idée d'arrêter Esterhazy. — Boisdeffre {Rennes,

1, 52G) se réfère au témoignage de Billot.

{1) Rennes, l, 525, Picquart.

(2) [bid., 342, Roget: « Il y a lieu de remarquer qu'à ce mo-
ment on était à la fin des manœuvres... Il était très vraisem-
blable qu'Esterhazy allait venir à Paris. Il y viendrait pour voir

sa maîtresse. »
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Boisdeffre et Gonse comptaient que Tardeur de la

chasse emporterait le jeune officier. Mais Picquart con-

serva son sang-froid. Il est naturellement précautionné,

très prudent. Il le devient davantage au milieu de tant

d'embûches qui Tétonnent, sur ce terrain crevassé et

glissant.

XIV

Boisdeffre, en 1894, au début, pendant un mois envi-

ron, sur la rapide comparaison des écritures et sur les

rapports de Du Paty, crut que Dreyfus était coupable.

Puis, des doutes lui vinrent, comme à Mercier. Et

l'idée, alors, lui eût paru horrible de faire condamner

un innocent.

Quand Henry, la Libre Parole, eurent jeté le nom de

Dreyfus à la foule et que Féternelle populace eut con-

damné le Juif avant qu'il fût jugé, Boisdeffre, comme
Mercier, s'habitua à l'idée que l'homme fût immolé,

comme un soldat qu'on envoie à la mort.

L'erreur fut sincère d'abord, puis consciente.

Boisdeffre eut-il des remords ? Il eut des inquiétudes.

Il vécut avec la pensée que l'affaire n'était pas finie. Il

le dit à Gonse, à Sandherr, C'est alors qu'il chargea

Picquart de corser le dossier qu'un jour, peut-être, il

faudrait ouvrir. Il semble s'être raccroché à l'espoir que

des preuves postérieures l'absoudraient, justifieraient le

verdict.

Picquart ne les trouva pas, mais, coup sur coup, les

preuves éclatantes qu'il y avait un autr& traître et que ce

traître était l'auteur du bordereau.

Tant que Picquart n'eût pas été conduit d'Esterhazy
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à Dreyfus, Boisdeffre l'encouragea. Cependant, le sou-

venir de l'affaire Dreyfus le hantait. Il dit qu'il ne vou-

lait pas en recommencer une autre, que, sans bruit, on

liquiderait Esterhazy.

Mais quand Picquart découvrit que Dreyfus était

innocent, et qu'il avait été condamné pour Esterhazy,

Boisdeffre fut pris de terreur. S'il eût cru Dreyfus cou-

pable, il eût discuté avec Picquart, et, par les mille

sophismes qu'il inventa plus tard, eût essayé de le con-

vaincre. Il n'osa pas contredire en face l'honnête soldat,

le renvoya à Caiphe, j'entends à Gonse.

Il voyait son confesseur tous les jours, le consultait

sur toutes choses. Bossuet lui eût dit qu'il n'y a pas de

droit contre le droit. Que lui dit Du Lac ? Que le fait

seul d'avouer une erreur ébranlerait la foi des soldats en

leurs chefs, du pays en l'armée, réjouirait les impies et

les Juifs? C'est la théorie des deux morales, de la raison

d'État. L'armée, la France, aux pieds d'un Juif, lui de-

mandant pardon, cette idée se peut-elle supporter?

Cela calma ce qui lui restait de conscience. Le crime

n'est nulle part mieux à l'abri que derrière les grands

mots : le respect de la justice, l'honneur de l'armée. Sur-

tout, il est plus simple de laisser l'innocent à l'île du

Diable que de l'en faire revenir. Quoi ! de nouvelles

instructions! de nouveaux procès! des interpellations

dans les Chambres ! des polémiques de presse ! que de

bruit ! que d'affaires !

Ainsi, après avoir sacrifié Dreyfus, il va sacrifier Pic-

quart ; et tous deux pour la même raison, d'une si déses-

pérante vulgarité que l'exprimer en des termes qui

ne seraient pas ignobles, ce n'est plus la traduire avec

la fidélité qu'exige l'histoire : « Pour éviter des embête-

ments. »



LA DOUBLE BOUCLE 307

XV

Il est à peine besoin de dire pourquoi Boisdeffre e t

Gonse repoussèrent les propositions successives de Pic-

quart. Soumettre loyalement aux experts de 1894 le

bordereau et l'écriture d'Esterhazy? Les experts eussent

reconnu leur erreur. Mander Esterhazy au ministère de
la Guerre? Il eût pris la fuite, confessant ainsi son

crime. L'arrêter? Il eût avoué. Rechercher Fauteur

des révélations de VÉclair? Autant proposer tout

de suite la mise en accusation de Mercier.

C'est l'évidence que le directeur du journal, s'il est

poursuivi en vertu de la dure loi sur l'espionnage,

dénoncera la duplicité dont il est victime : « Quoi !

poursuivi à la requête du ministère de la Guerre, pour

avoir, à la demande de ses officiers, raconté l'histoire

vraie du crime ! » Il nomme l'informateur, — non pas

un des Dreyfus, — mais l'un de ceux qui, par leurs

fonctions, ont tout connu du procès. Alors, d'un seul

coup de pioche, tout l'édifice s'écroule. D'abord, éclate

le scandale d'officiers livrant des renseignements se-

crets à un journal, de poursuivants englobés avec les

poursuivis dans un p^-ocès retentissant. Et pire encore :

ce délit a une raison d'être ; laquelle ?

Le magistrat instructeur interroge : « Les révélations

du journal sont-elles exactes ? Une pièce secrète a-t-elle

été communiquée aux juges, àl'insu de l'accusé et de la

défense? » Et Picquarl attestera la vérité, et les juges

de Dreyfus eux-mêmes, qui ignoraient la loi, que Mer-

cier a trompés. Donc, Dreyfus a été illégalement con-

damné.

Mais cette forfaiture, ensevelie dans l'ombre jus-
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qu'alors, pourquoi l'un de ceux qui Vy ont tenue cachée

l'en fait-il sortir aujourd'hui ? Dans le dessein, qu'allègue

le journal, de donner à l'opinion qui s'égare une preuve

décisive ? Décisive, objecte le juge civil, cette preuve

qui a été soustraite à la discussion de l'accusé ! Et Pic-

quart encore, qui dira la vérité quand il aura juré de la

dire, Picquart attestera que la pièce secrète est sans

valeur, que le bordereau est d'un autre. Donc, Dreyfus

a été injustement condamné.

Et cet autre, ce véritable traître, qui le protège?

De ce que Boisdeffre voit si bien ces dangers, il

n'en résulte pas forcément qu'il soit étranger aux révé-

lations de VÉclair. Quel que soit l'inspirateur de l'ar-

ticle, l'argument ne porte pas, ni cet autre que Bois-

deffre, quand l'article parut, était absent de Paris (i). Du
Paty aussi (2) était absent, et Pauffin (3), et Henry (4).

Pourtant, Boisdeffre est bien prudent, et Gonse ne

fait rien sans le consulter.

Boisdeffre s'est-il dit qu'il saurait empêcher toute

enquête, arrêter Picquart d'un mot, Billot d'un geste ?

Il eût fallu être bien sûr de l'un et de l'autre. Alors

même, la justice civile reste libre d'informer, puisqu'un

délit a été commis ; et ce délit lui appartient, puisque

le complice, en tout cas, est un civil.

Le risque est terrible ; il dépasse de beaucoup, pour

Boisdeffre, la valeur de l'enjeu. Que lui importent, au

fait, ces légères rumeurs des quelques sceptiques qui

doutent du crime de Dreyfus ? Que gagne-t-il à révéler

celui de Mercier, le sien ?

{i)Instf\ Fabre, 69, BoisdefTre.

(2) Cass , I, 443, Du Paty. ]1 suivait les manœuvres dans les

Charentes.

(3) Il accompagnait Boisdeffre.

'4) Instr. Fabre, 12, Henry. Il fut en congé du 26 août au
17 septembre.
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XVI

Quand Picquarl lui a porté le dossier secret, Bois-

deffre n'a pas caché sa surprise : « Quoi ! ce dossier n'a

pas été brûlé! » Mais il n'insiste pas; le charme est

rompu entre Picquart et lui. Si Picquart n'a pas com-

pris de lui-même l'énormité qu'il commet en proposant

de réviser le procès de Dreyfus, il est devenu indigne

de confiance.

Aussi bien, il n'y a que deux hommes qui savent com-

ment, pourquoi, l'impérative consigne a été violée ; ce

sont ceux qui l'ont reçue, Sandherr, miné par la para-

lysie générale, qui s'éteint au loin, — et Henry.

Il n'est pas (matériellement) prouvé que Boisdeffre

fît venir Henry à Paris, avant son départ pour les ma-
nœuvres, en secret, à l'insu de Picquart, et l'interrogea

lui-même ou le fit questionner par Gonse. Mais croira-

t-on que BoisdelTre ne se soit pas informé auprès du

seul homme qui le pût renseigner sur cette désobéis-

sance audacieuse, cause directe des imminentes catas-

trophes ?

Si Picquart et Billot savent que Dreyfus est innocent,

c'est par le dossier secret qu'Henry et Sandherr ont reçu

l'ordre de détruire et qu'ils n'ont pas détruit.

Henry, pour cette désobéissance flagrante, mérite

cent fois d'être brisé. Mais l'ordre, qu'il a enfreint, était

de commettre un crime — destruction de registres,

actes (i), — et, de plus, révélateur de l'autre crime. Cet

ordre môme, auquel il n'a pas obéi, le rend intangible.

(i) Article 439 du Code pénal.

24
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Boisdeffre, apparemment, témoigna de quelque em-

barras; Henry revendiqua la responsabilité de son acte.

Sinon, il perdait ses avantages.

Il était d'autant plus fort, contre Mercier, contre Bois-

deffre, qu'il avait supprimé du dossier secret tout ce qui

le pouvait engager lui-même. Le dossier, que Gribelin

a remis à Picquart comme étant celui qui a été commu-
niqué aux juges en chambre du conseil^ n'est pas exac-

tement ce dossier (i). Henry en a fait disparaître les

fausses pièces qui trompèrent les juges ; à la notice

biographique de Dreyfus, à l'acte d'accusation secret

qui relate une longue série de trahisons du Juif et

invoque la raison d'État, il a substitué l'imbécile com-

mentaire de Du Paty, qui n'a pas servi. Du Paty est le

confident, l'ami de Boisdeffre ; mais BoisdefTre n'aver-

tira ni Billot ni Picquart de cette fourberie, il laissera

imputer à Du Paty l'honneur immérité d'avoir été le

principal instrument de la condamnation de Dreyfus.

Boisdeffre, par sa complicité avec Mercier, est désarmé

contre tant de vilenies.

Mais comment Henry a-t-il laissé tomber ce dossier

aux mains de Picquart?

Deux malfaiteurs, en danger, ne se reprochent pas

leurs crimes, mais leurs maladresses.

Ici, Henry était en faute. Ou il se targua de celle

faute heureuse, qui le faisait le maître de l'État-Major,

ou il allégua que, présent, il n'eût pas remis le petit

dossier à Picquart.

Un peu plus tard, Henry inventa la consigne qu'il

aurait reçue de Sandherr et qu'il aurait oublié de pas-

ser à Gribehn en lui remettant les clefs et le mot de

l'armoire : à savoir « qu'Henry ne devait donner le dos-

(i) Voir t. I, 452, 453.
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sier secret à qui que ce soit, pour en prendre connais-

sance, qu'en présence du sous-chef d'État-Major, du

chef d'État-Major et de lui-même (i) >.

Quoi! Henry n'eût pas obéi à Picquart (2), il eût

opposé à Tordre du chef du service les prétendus ordres

de l'ancien chef, gâteux, mourant ! Car Henry concède

que Picquart ignorait la consigne de Sandherr (3), la

consigne du mourant qui enchaînait le vivant.

Non seulement Boisdeffre feindra d'accepter celte

fable, mais il la répandra, la fera attester par Lauth (4),

par Gribelin (5), par Gonse (6), pour en accabler Pic-

quart qui a profité, dans un coupable dessein, de l'ab-

sence d'Henry et d'un oubli de l'archiviste.

XVII

On a vu que Boisdeffre était aux grandes manœuvres
quand parurent les révélations de lÉclair.

Il sait déjà qu'Henry a conservé, malgré un ordre for-

mel, le dossier secret; a-t-il été long à deviner qui en a

divulgué l'existence ?

Aussi bien cette opération hardie n'est qu'une réci-

(1) Procès Zola, I, 217, Henry. — Gonse est rappelé à la

barre : « Le Président : Ce que le colonel Henry a dit est bien
exact? — Gonse: Parfaitement. » (218.) — De même, Instr.

Fabre, I, i3, Henry.
"^

(2) Proci's Zola, I, 217, Henry; I, i58, Gribelin: «Henry avait
mis son paraphe sur l'enveloppe. Il ne voulait pas que l'enve-

loppe fût ouverte en son absence, pas même par le colonel
Picf^uart. »

(3) Instr. Fahre, i3, Henry.

(4) Ibid., 3i, Lauth.
{^) Procès Zola, I, i58, Gribelin.

(6) Ibid., I, 218, Gonse.
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dive. Il y a quelqu'un (ce n'est pas Du Paty) qui, déjà,

une première fois, violant les consignes, a jeté à la

presse, aux meutes dévorantes, le nom du Juif comme
on leur jette, aujourd'hui, les pièces secrètes.

Pour la seconde fois, par le même procédé, Dreyfus

est abîmé, Esterhazy sauvé.

L'opinion, à nouveau convaincue du crime de Dreyfus,

c'est le gain commun à Boisdeffre et à Henry. Mais

Tami d'Esterhazy gagne autre chose encore à l'auda-

cieuse partie

.

D'abord, il frappe au bon endroit Picquart, qui va

être accusé d'avoir dicté l'article. Plus une calomnie est

stupide, mieux elle prend. A l'heure même où Picquart

va avoir besoin de toutes ses ressources pour décider

Billot à agir, le voici atteint dans ses qualités profes-

sionnelles, taxé d'indiscrétion ou d'impéritie.

Et, du même coup, Mercier, qui, lui aussi, a lu l'ar-

ticle de VÉclair (i), Boisdeffre, deviennent les pri-

sonniers d'Henry. Ils l'étaient sans le savoir, puis-

qu'ils croyaient les preuves du crime anéanties. Mainte-

nant, ils savent qu'il les a gardées contre eux. Et, cet

insolent, ils n'osent pas le toucher. Vraiment, ils ne le

peuvent pas. Cette impunité accroît sa force. Les grands

chefs marcheront jusqu'au bout. Même après sa mort,

il les tiendra. Du fond de son cercueil, sa main de sque-

lette est sur leur épaule.

Celui qui a réuni les pièces secrètes pour le procès,

celui qui les a conservées après le jugement, celui qui les

révèle à la première menace de revision, c'est le même
homme.

(i) Procès Zola, I, 167, Mercier. Il ajoute : « Je ne siii? abso-
lument pour rien à cet article, je l'atteste sous la foi du ser-

ment. »
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XVIIÏ

Il y en a dix preuves.

Guénée avait été chargé par Henry à la fois de sur-

veiller (i) Picquart et de le tromper. Quelques jours

avant que paraisse l'article de lÉclair, Guénée rapporte

à Picquart, qui le croit, que ce journal est acquis aux

Dreyfus.

L'article à peine a paru que Gribelin, autre homme
d'Henry, s'essaye à effrayer Picquart : « C'est vous qu'on

va accuser! » Et le bruit s'en répand. Dans les cou-

loirs du ministère, les officiers félicitèrent Picquart

d'avoir enfin, définitivement, prouvé la trahison du

Juif (2).

Picquart s'irrite. Crédule à Guénée (à Henry), il a

soupçonné d'abord Mathieu Dreyfus d'avoir inspiré

l'article. Plus tard, il suspectera Du Paty (3). Le récit

de la dictée, celui de la perquisition chez Mme Dreyfus,

(i) Cass., I, 173, Picquart : « Pendant que j'étais encore chef
du service des Renseignements, un agent subalterne de mon
service, bras droit d'Henry, faisait des rapports contre moi. »

(2) Gonsedira, parla suite, à Du Paty que l'auteur de l'ar-

ticle, « faisait le jeu des Dreyfus et appartenait à la section de
statistique ». {Cass., I, 443, Du Paty.) A l'instruction Fabre,

Gonse précise que Picquart se serait servi de Leblois (alors en
Allemagne) comme intermédiaire (17, Gonae ; 101, Picquart).

{d)Instr. Fabre, 102 ; Cass., I, 167 ; Rennes, I, 440; Picquart. —
De même Cuignet [Cass., I, 343.) —Cette acusation d'avoir livré

à l'Éclair les renseignements relatifs au dossier secret fut l'une

des charges invoquées, à l'instruction Tavernier de 1899, contre

Du Paty. Il s'en défendit vivement : « J'ai cru d'abord à une
communication officieuse de la S. S., mais, à la réflexion, j'ai

pensé que l'article émanait d'un agent provocateur. Cet article

contient des erreurs voulues qui appellent la réfutation ; il lance

la légende qui me représente comme ayant interrogé Dreyfus



374 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

sont identiques à ceux que Du Paty lui a faits — mais

qu'il fit aussi à vingt autres, à Boucher, à d'Aboville,

à Henry;^ rÉclair commente les notes du bordereau

comme Du Paty lui-môme; — mais, aussi, comme
d'Ormescheville ;

— enfin, depuis quelques jours, Du
Paty ne vient plus causer au bureau, selon son habi-

tude, des affaires en cours, de celle-ci qui l'intéresse

plus que toute autre. Pourquoi cette soudaine réserve ?

Picquart l'attribue à quelque pudeur du confident ordi-

naire de Boisdeffre (i).

Or, Du Paty suivait les manœuvres dans les Cha-

rcutes (a), absence qui le disculpe, en tous cas, de cette

pudeur.

Ainsi, Henry a orienté Picquart d'abord sur les Drey-

fus, puis sur Du Paty. Si Du Paty avait été le révéla-

teur, il eût pris soin de ne pas se livrer lui-même ; dès

le 10 septembre, le premier article de VÉclairXe, met en

pleine lumière. Henry, à son ordinaire, reste dans

l'ombre.

Marchand, rédacteur à VÉclair, employé comme tra-

ducteur au bureau de statistique (3), avait été, un instant

soupçonné. 11 donna à Picquart sa parole d'honneur

qu'il était étranger à toute divulgation, ajouta « que

l'article était venu du dehors (4) et que Boisdeffre était

et lui ayant dicté une lettre sans témoins. On a cru reconnaître

mon style ; il était facile de le pasticher, puisque mon rapport
d'officier de police judiciaire, en 1894, était connu de beaucoup
de gens, soit à la S. S., soit au cabinet du chef d'État-Major
général. » (17 août 1899.) — L'instruction fut close, le 28 juillet

1899, par un non-lieu.

(1) Cass.^ I, 162, Picquart.

(2) Ibid., I, 443, Du Paty.

(3) Il était en congé ; Picquart le fit revenir par dépêche,
l'interrogea bien qu'il ne le suspectât point et l'envoya aux
nouvelles. {Insir. Fabre, 62, Marchand; Cass., 1, 166, Picquart.)

(4) Cass., I, 166, Picquart
; 764, Tomps.
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informé, car Paiiffin avait été récemment au jour-

nal (i) ». L'article, en effet, avait été apporté par un
rédacteur du Petit Journal, grand ami d'Henry (2).

Deux ans plus tard, un juge d'instruction interroge

Guénée sur l'article de lÉclair : « Je ne veux rien dire.

— Pourquoi ? — Parce que je me considère comme lié

par le secret professionnel (3). » Il tenait presque tous

les secrets d'Henry, qui le payait grassement (4).

La peur de la revision suffit à expliquer que Bois-

deffre ait repoussé l'enquête proposée par Picquart
;

elle ne suffirait pas à expliquer qu'il ait, lui-même, révélé

l'existence de ces pièces secrètes qu'il avait, lui aussi,

ordonné de détruire, et qu'il reprocha à Picquart d'avoir

montrées à Billot. Seulement, il sait d'où vient le coup

qui le frappe, qui l'enfonce.

Aujourd'hui, il arrache Esterhazy à Picquart ; demain,

il enverra Picquart en Afrique.

Un immense engrenage, fait de lâchetés qui s'en-

chaînent, c'est toute cette histoire.

(i) Instr. Fabre, 102; Cass., ï, 166, Picquart.

(2) Une inslruction tardive fut ordonnée contre VÉclair, en
vertu de la loi sur l'espionnage, le 28 août 1899 ; Lissajoux, ré-

dacteur au Petit Journal, fut arrêté le 29, et des perquisitions

faites chez Sabatier, directeur, et Montorgueil, rédacteur de
VÉclair. Les perquisitions (après trois années) ne donnèrent
aucun résultat. La loi d'amnistie interrompit les poursuites
commencées. — Rennes, I, 454, Picquart: « Je sais qu'Henry
était au mieux avec le Petit Journal. » Il était également « au
mieux » avec l'Éclair qui, le i^r novembre 1894, avait, en même
temps que ta Libre Parole, livré au public le nom de Dreyfus.
Un rédacteur de rÉclair avoua, par la suite, « que le journal

avait été prévenu par une personnalité qui avait assisté à

toutes les péripéties du drame. Cette note fut publiée à des-
sein et pour forcer la main à ceux qui cherchaient le moyen,
par crainte du scandale, de simplement envoyer le traître se
faire pendre ailleurs. » {Éclair du 9 septembre 1898.)

(3) Cass., l, 728, Guénée.

(4) Ibid., 287, Bertulus. (Rapport du commissaire Bernard.)



CHAPITRE V

HENRY

Boisdeffre, comme Picquart, s'était attendu à voir

les polémiques renaître des révélations de VEclair^ et

les juristes s'en emparer. Au contraire, le silence se fit

de nouveau dans la presse. Pour la masse des lecteurs,

Dreyfus a été condamné une seconde fois ;
le public ne

discute pas la valeur des preuves ni la façon dont elles

ont été fournies. Les uns ne voient qu'un vice de forme

dans la communication secrète (i) ; les autres, plus

émus d'une telle méconnaissance des principes, se de-

mandent si le journal n'a pas calomnié Mercier.

Je n'avais vu encore aucun des Dreyfus
;
quant à Pic-

quart, depuis la revue de Vitry, le 18 septembre 1891,

à la fin des manœuvres de TEst, je ne m'étais plus ren-

contré avec lui. Mais la pensée de l'erreur judiciaire

possible, probable, ne m'avait pas quitté un instant. Si

(1) Ainsi Trarieux {Procès Zola, I, 180), Scheurer-Kestner,

Freycinet.
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je n'en avais été obsédé, la production clandestine des

pièces secrètes m'eût-elle laissé indifférent ?

J'eus l'impression, quand je lus l'article de rÉclair,

que la forfaiture avait été vraiment commise; je voulus

m'en assurer. Dès le lendemain, étant absent de Paris,

j'écrivis au garde des Sceaux, Darlan, que cette publi-

cation appelait soit un démenti officiel, si les faits re-

latés étaient inexacts, soit l'ouverture d'une enquête

au ministère de la Guerre. Par quelle indiscrétion la

pièce secrète a-t-elle été communiquée au journal? ou

n'est-ce qu'un faux ? Je prévenais le ministre que, si un

démenti ne se produisait pas, je saisirais la commission

de l'armée d'une demande collective d'interpellation (i).

Il me paraissait d'une meilleure tactique de retour-

ner contre les auteurs de l'erreur judiciaire la loi sur

l'espionnage que d'invoquer contre eux l'article loi du

code militaire, sur la communication obligatoire au

prévenu de « toutes les pièces pouvant servir à con-

viction ». Mais l'une ou l'autre interrogation eût abouti

au même résultat négatif.

En effet, le ministre de la Justice laissa ma lettre

sans réponse
;
puis, à la rentrée des Chambres, quand

je lui renouvelai verbalement ma question, il me dit

que son collègue de la Guerre, au cours des derniers

incidents, n'avait donné de réponse précise sur aucun

point déterminé ; mais il avait déclaré nettement que

(i) De Contrexeville, le i5 septembre 1896 : « Vous êtes déjà

saisi, Monsieur le Ministre, d'une interpellation relative à l'affaire

Dreyfus et je suis trop l'ami du ministère actuel pour vouloir

augmenter ses embarras. Mais, d'une part, c'est dans l'intérêt

même du ministère que je crois devoir appeler votre attention

sur la nécessité soit d'un démenti, soit d'une enquête ; et,

d'autre part, membre de la Commission de l'armée, je ne vou-

drais pas la saisir d'une demande collective d'interpellation

sans vous avoir prévenu, sans vous avoir indiqué quelle

est, selon moi, la procédure qui s'impose. »
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tous ies récits des journaux étaient inexacts. (C'était

plus commode.) Le chef de Tarrnée avait jugé « plus

dangereux qu'utile, au milieu des polémiques, de for-

muler quelque désaveu ou confirmation que ce fût ».

Ce dédain des sottises imprimées, cette placidité

hautaine, le ton sur lequel Billot donna ces assurances

à ses collègues, leur parurent décisifs. Méline avait une

sincère affection pour le général ; Darlan Festimait
;

Hanotaux, Lebon, savaient que despièces secrètes avaient

été communiquées ; les autres ministres avaient hor-

reur de cette affaire, ne demandaient qu'à ne pas appro-

fondir. La parole de Billot me parut suspecte ; mais de

quelle preuve aurais-je appuyé un doute aussi inju-

rieux ?

Mathieu Dreyfus, comme on l'a vu, n'avait pu faire

usage des confidences de Félix Faure à Gibert; il re-

douta d'abord que l'article de VÉclair ne fût démenti.

Billot n'osait pas encore mentir pubhquement. Dès
lors, Mme Dreyfus prit acte de ce silence comme d'un

aveu et adressa, le 16 septembre, une pétition à la

Chambre. Elle a, dans l'innocence de son mari, « une
foi absolue » ; la Chambre est u le seul pouvoir auquel

elle puisse recourir » pour faire constater « qu'un offi-

cier français a été condamné sur une pièce produite à

son insu et qu'il n'a pu discuter »
; elle réclame jus-

tice (1). En même temps, elle adressa une supplique au
Pape, le conjurant de faire entendre sa voix au-dessus

des passions et des haines.

Quelques journaux publièrent, sans commentaire, la

pétition. Rochefort m'accusa de l'avoir dictée et railla

Mme Dreyfus, « maler dolorosa, qui faisait semblant de

croire à la non culpabilité d'un être cent fois plus

(1) Commission des pétitions, n» 2707.
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monstrueux que Lacenaire (i) ». Le journal du prési-

dent du Conseil, la République française, affecta de

traiter avec dédain ces vieilles histoires
; ce traître est

de ces morts qu'il est inutile de tuer (2). Sur quoi, la

Libre Parole riposta que « l'affaire Dreyfus était un

clou dans la semelle de Méline et qu'il y resterait

planté (3) ».

Ces derniers remous d'une courte agitation se per-

dirent dans les fêtes russes (4). La France avait donné

son cœur à la Russie parce qu'elle était lasse de son

noble isolement et qu'il lui était doux de se croire ai-

mée. Les journaux laissaient entendre, le peuple croyait

que le jeune Empereur avait promis de tirer Fépée, à

l'heure marquée, pour rendre Strasbourg et Metz à la

France. Les diplomates, qui avaient signé la conven-

tion militaire, quelques politiques avisés savaient que

l'alliance défensive a pour objet le maintien du statu

quo européen ; elle est donc la confirmation des traités

de Versailles et de Francfort ; la Russie y ajoute sa

signature. Des milliers d'écussons, entourés de dra-

peaux, portaient ces mots : Pax, Lecc, l'un menteur,

l'autre trop peu fier. Faure, Billot, Boisdeffre s'étalè-

rent dans leur triomphe d'Opéra.

II

Picquart, à l'État-Major, ne connaissait que sa con-

signe. Gonse et Boisdeffre lui ont prescrit, « par crainte

(1) Inlransigeant du 19 septembre.

(2) République française du 18 et du 19.

,
(3) Libre Parole du 19.

(4) L'Empereur et l'Impératrice de Russie débarquèrent le

5 octobre à Cherbourg, arrivèrent le G h Paris et assistèrent,

le 9, à la revue de Chàlons.
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du scandale », de ne plus s'occuper de Dreyfus ; il ne

s'occupe plus de l'innocent (i). Boisdeffre et Gonse
l'ont invité à continuer son enquête sur Esterhazy, mais

avec précaution ; il devra procéder « seulement à des

interrogations discrètes qui n'attireront pas les soup-

çons d'une façon formelle (2) ». Il obéit, « par acquit

de conscience », mais sans grand entrain, parce qu'il

sent le mauvais vouloir de ses chefs (3). Il eût pré-

féré attendre « le jour où on lui permettrait de faire

une enquête sérieuse, approfondie ».

Laissé libre, il eût fait venir de nombreux témoins ; il

entendit seulement Mulot (4), cet ancien soldat qui

avait servi de secrétaire à Esterhazy, et le capitaine Le
Rond (5). Mulot convint qu'il avait copié pour Esterhazy

diverses pièces relatives à l'artillerie et au tir ; il ne

reconnut pas le manuel (6). Le Rond raconta qu'Es-

terhazy lui avait posé, verbalement et par écrit, des

questions sur l'artillerie et sur un obus (7). Ce fut

tout.

L'attitude de Billot fut assez différente de celle de

Boisdeffre et de Gonse. S'il s'obstina à repousser toute

(1) Instr. Fabre^'jH, Picquarl : « Ce que jexompris dfs expli-

cations de Gonse, c'est qu'il n'y avait plus lieu de s'occuper de
Dreyfus. » — Cass., I, 268; II, 208; Rennes, 1, 525, Boisdeffre.
— Procès Zola, I, i5i, Gonse : « Je lui dis (i3 septembre) de ne
s'occuper que de l'affaire Esterhazy. »

(2) Procès Zola, I, 287 ; Inslr. Fabre, 78; Cass., I, 169; II, 208
;

Rennes, I, 445^ Picquart.

(3) Procès Zola, I, 3io ; Cass., l, 168 ; Rennes, l, 445, 446, Pic-
quart.

(4) Le 29 septembre. (Enq. Pellieux ; Cass., I, 781, Mulot.)

(5) En octobre. {Cass., I, 617, Le Rond.)

{&) Procès Zola, I, 287; II, io5 ; Cass., I, 169, i85 ; Rennes, l,

445, Picquart. — Instr. Tauernier, 21 oct. 1898; Çass., I, 780,
781, Mulot. — Cass., I, 782 ; Rennes, II, 253, Desvernine.

(7) Cass., 1, 169; Rennes, I, 445, 446, Picquart. — Cass., I,

617, 618 ; Rennes, II, ii5, Le Rond.
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idée d'arrêter ou, même, de convoquer ' Eslerhazy, il

poussa Picquart à le surveiller de très près (i).

Cette surveillance, depuis la fin d'août, n'avait pas

donné grand'chose. Pendant les manœuvres, Esterhazy

n'alla qu'une fois à Paris, mais ne parut pas à son do-

micile, descendit chez sa maîtresse (2). Fin septembre,

son régiment ayant été envoyé à Rouen, il s'y installa

en camp volant, mais vint fréquemment à Paris. Son

colonel (Abria) plaida alors sa cause auprès de Pic-

quart ; il refusa de l'interroger, « ex abrupto^ au sujet

du manuel de tir (3) ». Et ses embarras d'argent al-

laient croissants : il devait encore plusieurs termes à

une ancienne propriétaire (4) ; ayant fait avaliser deux

billets par Weil, il laissa protester le premier, que son

ami dut rembourser (5); une autre traite, d'une mar-

chande de curiosités, resta impayée (6) ; il vendit quel-

ques valeurs (7) ; il accepta de figurer dans le conseil

{1) Cass., I, 169, Picquart; Rennes, I, 178, Billot : « Deux
mois durant, je fis chercher. «

(2) Rapport de Desvernine, du 26 septembre.

(3) « Quant au manuel de tir de l'artillerie de campagne, je

vous avoue qu'il me serait pénible d'adresser à X... une ques-

tion de ce genre ex abrupto. Plus je pense à cette affaire et

plus je crois qu'Esterhazy en sortira indemne. Sa vie est mys-
térieuse, mais à cause d'affaires d'intérêts et de discussions de

famille. » (Lettre d'Abria à Picquart, Instr. Tauernier.)

(4) Rapport de Desvernine du i5 septembre. — Le faux rem-

ploi dotal d'Esterhazy est signalé par l'agent dans son rapport

du 16.

(5) Le protêt est du 12 octobre i8(/). — Weil dit qu'il rem-
boursa les deux billets {Cass., I, 807). Esterhazy, à l'instruction

Ravary, dit « qu'il payera Weil » {Cass., II, 120). A son procès

devant le conseil de guerre, il déclare « avoir remboursé la

somme (2.5oo francs). — Weil : Je n'y insiste pas. »

(6) iT) octobre 1896.

(7) Le 3o septembre, chez Rouanne, 17, rue Bleue : S.ooo francs

de rente 3 p. 100 à 101 fr. 75; 25 actions Rand-Fontein h 6b
-^

25 actions de la Banque ottomane à 786.
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d'administration d'une société financière, ce qui est in-

terdit aux officiers (i).

Esterhazy, maintenant, activait ses démarches pour

entrer au ministère. En août, la correspondance de

Weil, saisie à la poste, l'avait montré toujours zélé

pour les intérêts de son ami. Les généraux Tissayre

et Giovaninelli ont promis leur concours ; Saussier

marchera : « Je donnerai de vive voix au patron les

motifs de mon insistance et lui dirai quels services vous

lui avez rendus (2). » — Esterhazy se vantait d'avoir

arrêté les attaques de Drumont, qu'il avait d'ailleur^i

provoquées lui-même, contre Saussier et Weil. — En
septembre, il parut plein de confiance (3) ; il déchanta,

en octobre, se crut dupé et écrivit à Jules Roche des

lettres tragiques. Ce n'est pas tant pour lui-môme qu'il

sollicite cette faveur de rester à Paris ; il a pris, lui,

son parti, de « l'affreuse position où il se trouve sans

l'avoir méritée », de sa ruine financière et « des tris-

tesses d'une vie où les jours heureux ont été si rares »
;

mais, s'il insiste encore avec une si tenace importunité,

c'est « pour sa femme et ses pauvres petites filles... »

Longtemps, par pitié, il a menti à sa femme, « lui lais-

sant croire qu'il était sûr du succès »
; comment lui

dissimuler ce nouvel échec ? Et « le médecin dit que

toutes ces émotions achèvent la malheureuse, qu'une

(1) Lettre du comte Zogheb : « Votre acceptation écrirte sur
le prospectus ne vous implique en rien, puisque votre nomina-
tion de membre du Conseil ne vous a pas; été notifiée ofticicl-

lemcnt. De cette façon, mon cher comte, vous êtes à l'abri de
toute éventualité. » {Dossier Tavernier.) Il s'agit de la société
the Consolidated Trust of London, Paris and Bruxelles. — Procès
Zola, I, 3i3, Picquart : « Il est interdit aux officiers de faire

partie d'un Conseil d'administration. »

(2) D'Ischl, 27 et 28 août. {Dossier Tauernier.)

(3) Rapport de Desvernine, du i5 septembre.
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catastrophe la menace, mille fois pire que la mort (la

folie) ». Alors, « voyant venir cette horrible fin », il

supplie Jules Roche de faire « un miracle », de le tirer

« de cette passe atroce et de ces atroces angoisses »,

d'émouvoir le ministre « d'où tout dépend, qui n'a

môme pas eu la franche cruauté de répondre Non dès

le premier jour et qui le berne comme on ne bernerait

pas le plus vil des laquais ». C'est « une question d'hu-

manité de tenir la parole donnée à Montebello ». « Il

voit rouge », au seul nom de Billot. Comment ce chef

de l'armée a-t-il le cœur de traiter ainsi « un pauvre

diable, méritant somme toute, un soldat estimé et aimé

de ses chefs, fils et neveu de glorieux généraux » ?

Or, ce soldat va être acculé « à la pire des résolutions »,

car il est trop ruiné pour pouvoir chercher ailleurs son

gagne-pain ; il en est là qu'il ne peut même pas « quit-

ter cette armée où, comme le dit Cassagnac, on ne peut

compter ni sur l'équité ni sur la pitié (i) ».

Roche et Montebello renouvelèrent alors leurs ins-

tances; Giovaninelli se joignit à Weil pour peser sur

l'indolent Saussier ; il obtint du général Millet la pro-

messe qu'il prendrait Esterhazy à la direction de l'in-

fanterie, « bien que n'ayant pas de vacance, si le mi-

nistre y consent ». « Ne vous laissez pas aller aux illu-

sions, écrivit Giovaninelli à' Esterhazy, mais espé-

rez (2). »

Mais Billot refusa formellement de laisser entrer Es-

terhazy au ministère. Il n'avait pas consenti à le faire

arrêter; lui demander de nommer un traître, c'était

trop.

(1) Cass., I, 702, lettre à Jules Roche.

(2) Lettre de Giovaninelli à Esterhazy, du 4 octobre i8(j6; la

copie de cette lettre, de la main de Weil, fut remise par Billot

à In Cour de cassation (I, 555).
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Ses perplexités ne furent jamais plus vives qu'alors.

A la suite de sa conférence avec Boisdeffre, le jour où

il connut le dossier secret, il avait dit à Picquart que

sa police particulière lui avait fourni des preuves (qu'il

ne précisa pas) de la culpabilité de Dreyfus (i). Mais il

continuait à lui donner l'impression qu'il était aussi

convaincu que lui-môme du crime d'Esterhazy (2). Il

avait peur de Boisdeffre, mais n'eût pas été fâché de

lui jouer un tour. D'une curiosité excitée, il invita

Picquart à faire perquisitionner chez Esterhazy (3).

Picquart observa qu'Esterhazy était averti ; certaine-

ment, « tout ce qu'il avait d'important, il l'avait démé-

nagé à Rouen », où il avait dû suivre son régiment.

Néanmoins, Picquart chargea Desvernine de faire « le

nécessaire (4) ».

L'agent, sous prétexte de louer l'appartement d'Es-

terhazy, le visita. « Les cheminées étaient remplies de

papiers brûlés (5) » ; mais deux cartes de visite traî-

naient à terre (6). Desvernine s'en empara et les porta

à Picquart. Elles étaient de Drumont. Dans l'une, le

directeur de la Libre Parole remerciait Esterhazy pour

(1) Testament de Picquart : « Le général de Boisdeffre vit le

ministre, et, après leur conférence, celui-ci me parut tout re-

tourné. Il me dit ostensiblement (et je me permets de croire

que ce n'était pas vrai) que... ». — Voir Appendice III.

(2) Revision, ii3, Picquart ; Cass., 1, 12; Rennes, I, 178, Billot.

(3) Procès Zola, I, 3oo, 333; Cass., I, 169; Rennes, 446, Pic-
quart.

""

(4) Procès Zola, I, 3oo, Picquart : « Je dis à l'agent : « Voilà

ce qu'on me demande, je crois qu'une perquisition serait un
four. » Il me répondit : « Il y a une chose bien simple. Il est
allé à Rouen; mais je ne sais j)as s'il a déménagé; je vais m'en
assurer. » Je crois me souvenir qu'il me dit, en outre, qu'il

y avait un écriteau indiquant que l'appartement était à louer...

etc. »

(5) Procès Zola, I, 333; Cass., I, 170; Rennes, I, 446, Picquart.

(6) Procès Zola, I, 3oo, Picquart.
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« sa sympathie, dont il était fort touché »
; l'autre était

ainsi conçue :

Tous mes remerciements, mon cher commandant, pour
votre communication, qui me prouve la sympathie que
vous avez pour notre cause. Je suis absolument de votre

avis, et c'est parfaitement ignoble de voir la France pro-

téger ou avoir Tair de protéger une clique dans un coupe-

gorge. Personne, malheureusement, n'ose dire cela à la

Chambre depuis que Douville est mort. Cordiale poignée

de mains (i).

Boisdeffre prescrivit à Picquart de faire photogra-

phier ces cartes (2), qui lui donnaient barre sur Dru-

mont. Après le contre-espionnage, le contre-chantage.

Puis Desvernine rapporta les cartes chez Esterhazy (3)

qui était parti en congé, à son château de Dommar-
tin.

III

Vers la môme époque, Picquart, ayant affaire à Ca-

vard, chef de cabinet du préfet de police, lui parla de

la lettre à l'encre sympathique : « Les Dreyfus vont

faire un coup ridicule ; cela se retournera contre eux.

— Oui, reprit Cavard, à moins que cette pièce ne soit

un faux (4). »

Picquart comprit tout à coup « la stupidité (5) » de

(1) Dossier Tauernier.

(ai Cass., I, 170; Rennes, I, 447» Picquart.

(3) Procès Zola, l, 3oo; Cass., I, 170; Rennes^ I, 447, Picquart.

(4) Instr. Fabre, 100; Cass., I, i63; Instr. Tauernier, i5 oct.

1898 ; Rennes, I, 436, Picquart.

(5) Cass., II, 209, Picquart.

25
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la machination dont il avait soupçonné Mathieu Drey-

fus
;
quoi ! il avait pu se méprendre à ce point, prendre

pour une lettre authentique une pièce aussi inepte !

Il voulut mettre Bertillon sur ses gardes. Il trouva

Tanthropométreur occupé à faire imiter la lettre par un

de ses employés qui était arrivé à une similitude par-

faite. Picquart regarda la copie par transparence ; le

filigrane du papier était identique à celui de l'original :

« Vous voyez, dit Bertillon en riant et très fier, qu'on

a pensé atout (i). »

Le fac-similé sera envoyé à l'île du Diable ; on verra

ce que Dreyfus fera en le recevant (2). Seulement, la

partie essentielle de la lettre, les phrases de l'interli-

gne, à l'encre sympathique, en ont été supprimées.

L'expérience, ainsi énervée, sans objet, fut, en effet,

tentée. Ce n'était pas un de ces pièges qu'on avait honte

de tendre; ce faux, le faux d'un faux était licite. Drey-

fus regarda la lettre, n'y comprit rien et la jeta dans

un tiroir (3), comme il avait fait de celle qu'il avait reçue

l'année d'avant.

Picquart se demanda qui pouvait bien être l'auteur

de la lettre ; et, comme il continuait à l'interpréter par

l'idée familière à Du Paty que les Dreyfus avaient

trouvé un « homme de paille (4) », il l'attribua à l'en-

quêteur de 1894; l'auteur principal de l'erreur judiciaire

{1) Révision, 116 ;Cass., I, i63, I^icquarl,

(2) Cass.y I, i63, Picquart; Rennes, II, 385, Bertillon.

(3) Rennes, I, 247, Dreyfus.

(4) Révision^ 117; Cass.,«i, ifw, Picquart : « Lorsque j'ai vu
plus tard la lettre Espérance, qui aurait été envoyée à Ester-

hazy par une dame voilée, il m'a semblé reconnaître, au bas

des lettres, des boucles du même genre que celles de la lettre

Weyler ; mais c'est une simple impression. » — De même,
Cuignet (Cass., I, 345). Or, dit Cuignet, << la femme voilée, c'est

Du Paty ».
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était intéressé, évidemment, « à rendre vaine » Tœuvre
de réparation. Pour Henry, en congé quand la lettre

fut saisie, il le tenait toujours en parfaite estime (i).

On peut croire que Picquart, s'il avait connu la pre-

mière lettre à Tencre sympathique, n'aurait pas soup-

çonné Du Paty d'avoir inspiré la seconde (2). Il eût dû,

en tout cas, la lire avec moins de prévention et réflé-

chir que Du Paty, prétentieux, érudit, d'une culture

raffinée, se fût ingénié, s'il avait fabriqué le faux, à y
introduire de savants germanismes. Ce Juif allemand

qui « augmente une belle fortune en faisant de la

commission », c'est la conception du sémite telle

qu'elle a cours dans les cafés et les grands bars où

fréquente Guénée, agent d'Henry. Le jeune homme,
dont le Juif annonce le mariage avec sa fille, habite

Baie ; réminiscence évidente du récent voyage d'Henry

et de Lauth. Enfin, les phrases interlignées, quand on

les lit simplement, éveillent l'idée que Dreyfus continue

de loin à guider la main d'un traître. Le beau-père du
« jeune homme de Bâlc », qui 'demande le mot des ar-

moires, c'est un complice ;
« l'acteur prêt à agir », son

agent d'exécution.

C'était, avec une autre signature, la même grossière

supercherie qui avait été précédemment tentée. Seule-

ment le faussaire, cette fois, avait pris ses mesures pour

que la lettre fût interceptée et parût une preuve nou-

velle du crime de l'innocent.

Aussi bien Henry ne chôma pas un jour. A peine ren-

(1) Revision, w], Picquart: «En tout cas, à ce moment, Henry
était en congé el ne put intervenir. « — Quel que soit l'auteur

ou rinspirateur du faux, il est évident que la conclusion dé
Picquart ne résulte pas de ses prémisses.

(a) Du Paty proteste contre cette accusation de Picquart. Il

dit qu'il n'a jamais « vu le faux Weylcr ». {Ca»s. II, 34.)
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Iré de congé, il remit directement à Gonse, sans en

parler à Picquart, une pièce qu'il tenait de la rainas-

seuse et qu'il avait, au préalable, falsifiée pour l'appli-

quer à Dreyfus (i). C'était une lettre de Schwarzkop-

pen à Panizzardi ainsi conçue :

Hier au soir, j'ai fini par faire appeler le médecin, qui

m'a défendu de sortir. Ne pouvant aller chez vous demain,

je vous prie.de venir chez moi dans la matinée, car... m'a

porté beaucoup de choses intéressantes, et il faut parta-

ger le travail, ayant seulement dix jours de temps.

Schwarzkoppen nommait, dans ce billet, l'individu

qui lui avait porté « beaucoup de choses intéressantes ».

Mais Henry avait effacé ce nom à la gomme et lui avait

substitué l'initiale D. Gonse ne vit pas (ou ne voulut

pas voir) que « l'intervalle qui sépare cette initiale de

la première lettre du mot suivant paraît d'une étendue

anormale pour cette seule lettre majuscule (2) ». Il ne

prescrivit pas davantage à Henry d'informer Pic-

(1) C'est une des trois pièces dont Cavaignac a donné lecture
dans son discours du 7 juillet 1898. J'eus le soupçon {Siècle

du 23 avril 1899) que cette pièce avait été falsifiée. Le caractère
frauduleux de la lettre (n" 871 du dossier secrel) fut établi par
Guignet devant la Gourde cassation (I, 872, 878).

(2) Cass., I, 872, Guignet : « Il me semble que cet intervalle

a dû être occupe par des lettres faisant suite à la lettre majus-
cule qui paraît avoir été effacée à la gomme. De plus, les

trois points qui font suite à l'initiale D me paraissent appuyés
et grossis, beaucoup plus gros en tous cas que les points d(

ponctuation qu'on retrouve dans le texte authentique. Enfin,

en examinant cette pièce à la loupe, il m'a paru que le qua-
drillage voisin de la le'iitrc, qui m'a semblé gommée, a été

atteint lui-même par la gomme, ce qui me confirme dans la

pensée qu'on a utilisé la gomme pour effacer une lettre ou un
mot. Il m'a semblé également, en continuant mon examen à la

loupe, que les points qui accompagnaient l'initiale D recou-
vraient des lettres dont il m'a paru voir quelques éléments
sans que j'aie pu reconstituer les lettres. »
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I

quart (i). Et comme Dreyfus, prisonnier à l'île du Dia=

ble, ne pouvait pas être à la fois (en septembre 1896),

sur son rocher et à l'ambassade d'Allemagne, Henry
data la pièce de mars 1894 (2).

IV

»

Ce sera, par la suite, une accusation familière à Bois-

defîre et à Gonse que « l'afïaire Dreyfus » absorba alors

toute l'activité de Picquart. Or, pendant ce mois

d'octobre, son enquête sur Esterhazy lui a pris quel-

ques heures à peine (3), le temps de questionner deux

témoins et de recevoir les rapports d'un policier. Dès

septembre, quand il a rendu compte à Boisdeffre, il a

considéré sa mission propre comme terminée (4).

D'autres affaires l'occupèrent et il y donna tous

ses soins. « Son service normal consistait à recueillir

des renseignements sur les armées étrangères (5) » ; il

H? (1) Cass., I, 177, Picquart: « Du 1" juillet au i^r novembre 1896

K_ il n'est arrivé aucune pièce se rattachant à Dreyfus ou le nom-
H^mant. »

^^m (2) Cass.^ I, 878, Cuignet : « La pièce n'a été présentée au
^Rgénéral Gonse qu'au mois d'août ou septembre 1896, c'est-à-

dire au moment où paraissaient les articles de VÉclair, où
parvenait la lettre signée Weyler, et quelques semaines seule-

ment avant la production du faux Henry. » — Il faut écarter la

date d'août, Gonse n'étant rentré à Paris que le i5 septembre,
et Henry le 17.

(3) Procès Zola, I, 821, 868 ; Rennes, I, 447, Picquart.

(4) Rennes, I, 444» Picquart.

(5) Procès Zola, I, 868 ; Inslr. Fabre, io4 ; Aff. Picquart, 270 ;

Rennes, I, 44?» Picquart. — Au contraire, BoisdeiTre soutient

que « Picquart était dans un état d'esprit qui ne lui permettait
pas de s'occuper d'une façon aussi satisfaisante qu'il le fallait

de son service et qu'il était absorbé par une seule idée. » (Pro-
cès Zola, I, i4i.) —De même, Gonse (I, 867).
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obtint, à cette même époque, un résultat considérable.

Ce n'est pas qu'il n'éprouve un vif regret de ses

propositions rejetées, de sa laborieuse enquête com-

promise en quelques heures. Mais il juge, en homme
pratique, et qui n'a rien d'un sentimental, « qu'il n'y a

rien à faire pour le moment (i) ».

Picquart, en signalant l'erreur judiciaire de 1894, a

obéi au cri de sa conscience (2) et, aussi, à cette poli-

tique prévision que, si l'initiative de la réparation ne

vient pas des chefs de F État-Major, il en résultera « une

crise fâcheuse », une « situation inextricable (3) ». A
rechercher la vérité et à réclamer la justice, il a cru

« rendre un grand service à son pays et à l'armée (4) »•

Il a plaidé alors cette cause, plein de confiance d'abord,

puis avec le sentiment très net qu'en tenant ce langage,

« il dessert plutôt ses intérêts (5) ». L'idée d'agir autre-

ment lui eût fait horreur.

Mais, en même temps, il aime passionnément son

métier, cette armée à qui il a donné plus de vingt an-

nées de sa vie (6) ; et il n'a pas renoncé encore à ses

rêves d'ambition. Donc, il se conforme strictement aux

ordres de ses chefs, aux défenses qu'il reçoit d'eux. Et

il continuera à s'y conformer, par cette habitude d'obéis-

sance qui est devenue pour lui, comme pour tout

soldat, une seconde nature. Il sait ce dont est capable

la sourde rancune d'un supérieur tout-puissant. Peut-

être compte-t-il aussi sur le hasard.

Les hommes sont ce que la nature et l'éducation les

(1) Rennes, I, 447, Picquart.

(2) Procès Zola, I, 821, Picquart.

(3) Lettres du 8 et du i4 septembre à Gonse (Voir p. 344 et 357).

(4) Procès Zola, I, 365, Picquart.

(b) Ibid., 321, 322, Picquart.

(6) Ibid., 365,. Picquart.
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ont faits. Celui-ci est loyal, intelligent, droit ; mais
rempreinle indélébile de la discipline est sur lui ; et,

s'il est convaincu désormais de l'innocence du Juif,

c'est comme d'une vérité mathématique. La pensée de

l'innocent, aux fers depuis de longues nuits, supplicié

et déshonoré, ne l'obsède pas, ou, du moins, il peut vi-

vre avec elle. D'une parole chaude, émue, il eût pu re-

muer (qui sait ?) Billot ou BoisdefTre, ou leur faire

honte, ou les effrayer. Il ne l'essaya pas. Le cri qui lui

avait échappé devant Gonse, il le retint devant Bois-

deffre, le grand chef.

Par la suite, il racontera dix fois cette histoire tra-

gique, en des centaines de pages, devant toutes les ju-

ridictions, militaires et civiles. Aucun récit plus sin-

cère, plus clair, plus limpide. Mais, dans ce flot de

logique, nulle goutte du lait de l'humaine tendresse.

C'est parfois une grande faiblesse de n'être pas fai-

ble. Picquart et Dreyfus, semblables en cela, ne veu-

lent s'adresser qu'à la raison. En invoquant la pitié, ils

croiraient s'humiher, descendre. Les pauvres raisons

du cœur, s'ils ne les eussent pas comprimées ou mé-
prisées, les eussent faits plus forts.

Picquart ne fera rien de ce que sa conscience rigide

lui interdit. Mais sa conscience lui commande seule-

ment d'être un honnête homme ; elle n'exige pas de lui

qu'il soit un héros, c'est-à-dire qu'il sacrifie son intérêt,

son devoir même d'officier, à un devoir supérieur.

S'oublier soi-même, c'est l'héroïsme. Le jeune colo-

nel ne s'oublie pas encore. Il y a de l'absurde dans l'hé-

roïsme. Picquart réfléchit toujours.

En dénonçant l'iniquité, en s'offrant pour la réparer,

il a libéré son âme. Quand le devoir a parlé, il lui

faut obéir — ou se condamner à déchoir, à être cou-

pable envers soi-même. Il n'a pas déchu. Mais au-dessus
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du devoir, il y a le sacrifice. Il entrevoit les hautes

régions, il les gravira plus tard : il ne s'y élance point.

Les chefs lui ont défendu de s'occuper plus long-

temps de l'innocent; il leur a obéi. Ils lui auraient dé-

fendu de poursuivre plus longtemps le véritable traî-

tre, il eût rempli « son devoir d'officier » ; il aurait

obéi encore; « il se serait arrêté ». « Ce qu'il aurait

fait ensuite, il ne le sait pas. » Mais quoi qu'il en soit,

certainement, si une injonction « formelle de cesser »

lui avait été donnée, « il aurait cessé (i) ». C'est lui qui

l'atteste, sous serment, et il ne ment jamais, ni par

peur, ni pour se grandir.

Seulement, « cet ordre formel », aucun de ses chefs

n'osa le lui donner (2). Ni Billot, qui hésitait encore, ni

Boisdeffre ni Gonse, bien résolus à ne pas convenir de

leur erreur, mais qui craignaient une révolte de ce soldat

discipliné. Ces deux chefs faisaient à l'armée l'injure

de penser que Picquart n'avait plus l'âme d'un soldat,

parce qu'il n'avait pas celle d'un scélérat ou d'un valet.

Tous deux, Boisdeffre surtout, eussent voulu que
Picquart devinât, entendît à mi-mot, qu'il leur épargnât

l'ordre dont ils auraient été responsables (3).

(1) Procès Zola, I, 821, 822, Picquart : « Je n'avais pas l'oppo-
sition absolue de mes chefs; je sentais que je n'étais pas en
communion d'idées complète avec eux, mais ils ne me disaient
pas de m'arrôter ; sans cela, j'aurais rempli mon devoir d'offi-

cier, je me serais arrêté. Je ne sais pas trop ce que j'aurais fait

après..., mais je me serais arrêté. » Et encore : « Je répète que,
si on m'avait donné l'ordre de cesser, j'aurais cessé, Je sen-
tais simplement que ce n'était pas très agréable

;
j'ai continué

tout de même parce que j'ai pensé que c'était mon devoir
;
je

n'aurais cessé que sur un ordre formel. Je le répète : je
ne sais pas ce que j'aurais fait ensuite, mais j'aurais cessé. »

(2) Procès Zola, I, 822, Picquart.

(3) Cass., I, 168, Picquart: « Je sentis que, tout en ne me di-

sant pas de m'arrôter dans ma surveillance sur Esterhazy, on
désirait que je le fisse sans ordre. »
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L'armée n'a pas toujours mis sa force au service du

droit; pourtant, sous tous les régimes, Empire, Monar-

chie ou République, il sembla à l'âme populaire

qu'elle est le lieu où, si les volontés sont asservies

à la règle, la règle est loyale et franche. Et telle, en effet,

elle fut jusqu'au jour où la Société d'Ignace façonna

trop de chefs militaires à son image. Alors, si, dans les

corps de troupes, on continua encore à recevoir « des

ordres nets et fermes, » en haut, dans les États-Majors,

dans ces bureaux « où les officiers sont heureux d'être

employés », ce ne fut plus par des ordres, ni même par

des indications simples et précises que les chefs firent

savoir leur volonté, mais par des incitations vagues, un

mot lancé à propos et qui semble échappé ; et « l'officier

doit être assez habile pour comprendre (i) ».

Ainsi ont procédé ces chefs avec Picquart. Leur ac-

cueil glacial, quand il leur a communiqué sa décou-

verte
;
puis, leurs instructions pour lui interdire, sous

de spécieux prétextes, toute action efficace, et les

impossibles consignes où ils l'enferment, autant d'aver-

tissements qu'il n'a pas entendus. Il s'est conformé

à la lettre, non à l'esprit de leurs ordres. Ce qu'ils

attendaient de lui, c'est qu'il leur sacrifiât son intime

conviction. De cette comédie, quel gré ils lui auraient

su ! Il devenait des leurs, de la bande, et combien fort,

aussi redoutable qu'Henry, les tenant par une telle

complicité !

Or, s'il s'est incliné, et, peut-être, même dans son

intérêt personnel, avec une trop prompte déférence,

cependant, il suit sa pensée (2) ; Boisdeffre, Gonse

[1) Rennes, I, Vi^, Picquart: « Voilà généralement comment
sont donnés les ordres dans ces services et voilà comment
il faudrait qu'ils ne se donnent plus. »

(2) Procès Zola, I. ^'u, Picquart : « On m'a bien dit que j'avais

une idée fixe. »
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sentent, à Ton ne sait quoi d'indéfinissable, qu'il les juge

sévèrement. Et, de cela encore, ils se seraient consolés.

Mais Picquart continue à voir tous les jours Billot, qui

lui conserve sa confiance, s'intéresse, bien que prudem-

ment, à l'affaire, est indemne de toute responsabilité

dans le passé et n'a pas encore capitulé.

Gonse avait trop brusquement attaqué Picquart le

jour où il lui demanda ce que lui importait, après tout,

le Juif de l'île du Diable. Boisdeffre prit des chemins

obliques. Vers la deuxième quinzaine d'octobre, il invita

Picquart à monter à cheval pour causer des affaires du

bureau. Pendant la promenade, il amena la conversa-

tion sur Dreyfus et sur Esterhazy, dit que Picquart,

dans ces circonstances,' « avait agi avec peu de pondé-

ration »
; Picquart s'en défendit. Boisdeffre parla de

la lettre à l'encre sympathique. Picquart, éclairé par

Cavard, exposa que c'était un faux : « Soit, observa

le général, mais, si ce n'est pas un faux, quelle preuve

de la culpabilité de Dreyfus (i) ! »

Le général Niox a dit de Picquart que, « naïf et entêté

comme beaucoup d'Alsaciens, il était impropre à diriger

le service des Renseignements (2) ». Picquart était sur-

tout véridique ; il répliqua que la culpabilité de Dreyfus

ne lui était pas démontrée ; il attira l'attention du gé-

néral sur la déclaration officielle que le gouvernement

allemand avait faite en janvier 1896, protestant qu'il

n'avait jamais eu aucune relation avec Dreyfus.

Peu de jours auparavant, Foucault avait raconté

à Picquart son entretien avec Cuers, à la suite de l'en-

trevue de Bâle; Cuers s'était plaint de la brutalité d'un

« gros rouge qui le bouscula », et avait renouvelé ses

[1) Cass., I, 171, Picquart.

2) Récit de Niox.

i
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déclarations au sujet de Dreyfus. Or, Picquart, s'il

ne conçut de ce récit aucun soupçon contre Henry, en

avait conclu que, vraiment, Dreyfus n'avait pas été au

service de Schwarzkoppen, seul crime dont il eût été

accusé.

Boisdeffre objecta sèchement que Schwarzkoppen
pouvait bien avoir menti à Tambassadeur (i). Et l'en-

tretien en resta là. Il n'y avait décidément rien à tirer

de cet honnête homme, obstiné à se perdi*e. L'heure

était venue des grands moyens. De toutes façons, il

faut que ce gêneur disparaisse. Un condottiere de la

Renaissance, Malateste ou Sforze, l'eût fait assassiner

au coin d'une rue. Cette énergie n'est pas d'un siècle

amolli. Boisdefïre demandera simplement à Billot le

renvoi de Picquart. Et il lâchera les subalternes impa-

tients qui ont été plus perspicaces que lui-même. Jaloux

du jeune chef présomptueux, empressés de plaire,

ils sauront, eux, ramasser le mot distrait, tombé par

mégarde.

Quelle que fût la confiance de Picquart en ses colla-

borateurs, il sentait qu'un malaise régnait au bureau (2).

Il n'eût pu formuler de grief contre aucun d'eux, ni

contre Gribelin, toujours obséquieux (3), ni contre

Henry, très cordial, ni contre Lauth, qui l'invita à dîner

(1) Cass., I, 171, Picquart.

(2) Ibid., 160; Insfr. Tauernier, 1^ oci. 1898, Picquart.

(3) Procès Zola, I, iTk), Gribelin : « Tous les soirs, avant de
m'en aller, je lui disais bonsoir. »
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en belle compagnie (i). Mais il surprenait des chucho-

tements, des clignements d'yeux à son adresse, des con-

ciliabules ; il y avait de la méfiance dans Tair, comme
il y a de l'électricité avant l'orage.

Il s'en étonna d'autant plus qu'il n'avait dit à aucun

de ces officiers sa découverte au sujet de Dreyfus (2) ;

il croyait, non sans candeur, qu'ils l'ignoraient. Or,

bien avant que la piste du petit bleu ne l'eût conduit au

bordereau, Lauth et Gribelin, à l'instigation d'Henry,

l'accusaient déjà, comme on sait, de « vouloir substi-

tuer Esterhazy à Dreyfus ». L'entrevue de Bâle, puis

la demande insolite (selon l'archiviste) que Picquart

lui a faite du dossier secret, et la soudaine reprise

d'une campagne de presse, les ont édifiés (3). Plus Pic-

quart se fait discret, plus ils s'irritent contre lui.

Ils ont participé, plus ou moins, au procès de 1894

et s'en font gloire, comme d'une bataille victorieuse où

ils se seraient distingués. Ils se croient, dès lors, inté-

ressés à préserver contre toute atteinte la chose sacrée,

la condamnation du Juif, l'affaire « qui est l'honneur

du bureau (4) »•

Attentifs aux moindres indices, dressés à la police et

à l'espionnage par leur métier, ils surent très vite le

conflit entre leur chef et les grands chefs. Et, comme
la raison du grade le plus élevé, du galon de plus, est

toujours la meilleure, ils se mirent avec les plus forts,

et, déjà, méprisèrent dans Picquart un vaincu.

(1) Cass., II, i56, Lauth ; Inslr. Tauernier, 5 oct. 1898, Pic-

quart. — Parmi les convives se trouvaient le général Laveuve
et le capitaine Valdant. Lauth commença par nier le fait, pui^
en convint. — De même, à Rennes (III, 467).

(2) Inslr. Fabre, 49> Gribelin, Lauth ; 127, Picquart ; Cass., I,

4i5, Lauth.

(3) Cass.^ I, 4i5? Lauth
; 432, Gribelin.

(4) Procès Zola, I, 365 ; Cass., I, 159, 160, 173, Picquart.
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Henry, jusqu'alors, tant que Picquart n'a point porté

une main profane sur TArche, a été gêné dans ses mou-
vements. Prendre fait et cause pour Esterhazy, qu'il

disait avoir perdu de vue, était dangereux. Il était réduit

à travailler dans Tombre. Maintenant, au contraire, il

n'y a que profit à se faire le gardien du legs de Sand-

herr. Bien qu'il eût eu maille à partir, plus d'une fois,

avec le vieux colonel, il accrédita qu'il avait été son

intime confident. Ainsi, nul terrain mieux préparé, plus

favorable à ses intérêts. Les complicités viendront

d'elles-mêmes au-devant de lui, celles d'en bas et celles

d'en haut.

Boisdeffre se serait « désintéressé de la question »,

aurait éconduit « assez brutalement » Henry (i). Rien

de moins croyable. Selon sa diplomatie, BoisdefTre dut

alïecter de rester dans les hauteurs. Il eut à peine besoin

de laisser entendre, néghgemment, que Dreyfus avait

eu Panizzardi pour intermédiaire auprès de Schwarz-

koppen ; ainsi, l'Allemand pouvait donner, impuné-

ment, sa parole de gentilhomme qu'il n'avait jamais eu

de relations avec le Juif. Henry connaissait cette fable,

Tayaut inventée (2).

Ainsi Henry devint l'âme du complot contre Picquart.

Gonse, surtout, écoute complaisamment ce dévoué

serviteur. Henry s'inquiète pour les afï'aires, si impor-

tantes, du bureau ; Picquart les néglige, hypnotisé dans

la seule pensée de Dreyfus. Et, sans doute, Henry ne

(i) C'est ce que dit Cuignet : « Le général Gonse, homme
profondément honnête et loyal, est un caractère hésitant ; il

était, à ce moment, soumis aux objurgations du colonel Pic-
quart. Pour mettre en garde le général Gonse, Henry avait
eu recours au général de Boisdeffre, mais le général de
Boisdelîre lui avait répondu assez brutalement qu'il se désin-
téressait de la question. » (Çass.^ I, 34i.)

(2) Voir t. 1er, 263.
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le chargea pas avec une violence malhabile : « C'est un

honnête homme, dit-il, et fort intelligent, mais dé-

voyé (i). »

Ce môme langage, BoisdefTre et Gonse le tiennent à

Billot. Ils n'ont garde, eux aussi, quand ils entre-

tiennent le ministre, de faire un crime à Picquart d'avoir

cru découvrir une erreur judiciaire et de l'avoir loyale-

ment signalée, même à tort ; mais l'important service,

le plus délicat de l'État-Major, souffre de l'idée fixe où

s'absorbe le colonel (2). Picquart s'est distingué

autrefois au Tonkin ; Boisdeffre, « par un excès de

bienveillance, » propose de l'y renvoyer, dans son inté-

rêt môme (3) . Et Billot, trop fin pour ne pas lire dans

la pensée de Boisdeffre (4)» trop peureux pour repous-

ser un tel avis, et, aussi, trop peu engagé encore pour

frapper un officier sans reproche d'une telle disgrâce,

Billot résiste d'abord (5). Il subit apparemment plu-

sieurs assauts ; enfin il formula cette proposition

(1) C'est ce qu'il dira textuellement à Tenquète Pellieux.

(28 nov. 1897.)

(2) Procès Zola, I, i4i ; Insîr. Fabre, 44 5 Cass., I, 268; Rennes,

I, 526, Boisdefïre. — Procès Zola, l, d^j; ïnstr. Fabre, 17; Cass.^ I,

248; II, 160, Gonse. — Cass., I, 549; Rennes, I, 172, Billot.

(3) Cass., I, 549 ; Rennes, l, 172, Billot. — Rennes, I, 526, Bois-

deiî're : « Par un excès de bienveillance, j'ai proposé... etc. »

(4) Boisdeffre dit au procès Zola: « Je ne puis pas appeler
« envoyé en disgrâce » un oCficier envoyé en mission. » (I, i4i-)

Mais Gonse, plus franc dans l'occasion, donne la vraie pensée
de son chef : « Je dois dire que, si le colonel Picquart a été

éloigné de l'État-Major de l'armée, c'est parce qu'il n'avait pas
notre confiance. » (Cass., II, iGo.) Il ajoute que, « si on n'avait

pas voulu le ménager à ce moment, on aurait dû le relever

immédiatement de son commandement ». C'est Billot qui vou-
lut ménager Pic^iuart à ce moment : « Le ministre ne voulut
pas prendre une mesure de rigueur. » {Cass., I, 248, Gonse.)

(5) Cass., I, 172, Billot : « Je résistai d'abord, puis je finis

par céder. »
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transactronnelle (i) : il ne faut pas renvoyer Picqiiart,

tout de suite, dans un corps de troupe ; il suffira

« d'abord (2) » de Téloigner, en le chargeant de

quelque mission. Il sera aisé d'en inventer une (3).

On le chargera de contrôler les services de Rensei-

gnements et d'espionnage, pour le temps de guerre,

sur les frontières de FEst et du Sud-Est (4). Boisdeffre

ne commit pas la faute d'insister sur sa proposition
;

il se rangea à celle du ministre (5)

.

Idée ingénieuse et qui concilie tout, qui pare à tout.

Ainsi on évitera l'embarras de disgracier ouvertement

Picquart, qui eût pu regimber, et celui de lui donner un

successeur officiel, mutation qui risquerait d'être con-

nue et de « fournir un aliment à de nouvelles polé-

miques de presse (6) ». C'est Gonse lui-même qui

prendra la direction provisoire du fâcheux service qui

a causé tant d'ennuis.

Lorsque Boisdeffre avisa Picquart, lui recomman-
dant, d'ailleurs, une discrétion sévère, le colonel com-

prit aussitôt que le ministre avait le désir de l'éloigner

de Paris (7) ; mais il avait l'habitude d'obéir. Gonse

(1) Cass., I, 263, Boisdeffre : « Le ministre a jugé préfé-

rable... etc. » — Cass., I, 55o, 55i ; Rétines, I, 172, Billot.

(2) Cass., I, 263, Boisdeffre.

(3) Ibid., II, 161, Gonse : « J'ai dit au ministre qu'on l'éloigné

sous le prétexte de lui donner une mission el, plus tard, on le

versera dans la troupe. » — Rennes, I, 5^6, Jîoisdelïre : « Mis-

sion fort importante, du reste. »

(4) Cass., I, 248, Gonse; 55i, Billot; II, i65, Picquart; Rennes,

I, 172, Billot; I, 418, Picquart.

(5) Cass., l, 253, Gonse; 2G4, Boisdeffre.

(6) Ibid., 263; Rennes, I, 526, BoisdeflVe.

(7) Procès Zola, I, 3o8, Picquart : « La mission n'était pas indis-

pensable... J'ai mis un peu de bonne volonté à en comi)rendre

l'objet. » Cass,, II, i65 : «J'ai compris tout de suite qu'il s'agis-

sait de m'éloigner, mais je ne l'ai fait sentir à personne. »
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informa Henry du prochain départ de Picquart (i)

pour la fin d'octobre, et la nouvelle s'en répandit (2).

Picquart, on l'a vu, n'avait parlé encore à aucun de

ses officiers de la connexité entre l'affaire Esterhazy et

l'affaire Dreyfus. Maintenant, il croit devoir en faire

part à Henry, qui, le plus ancien du bureau, fera l'in-

térim pendant son absence. Mais, toujours scrupuleux,

il demanda au préalable l'autorisation de Boisdeffre et

de Gonse (3).

Il appela donc Henry dans son cabinet et lui raconta,

à cœur ouvert, comme à l'ami le plus sûr, au plus fidèle

de ses collaborateurs, la découverte qu'il avait faite

et ce qui s'en était suivi, et qu'il craignait qu'on fût

débordé (4). Apparemment, Henry dissimula moins

bien qu'à l'ordinaire. Picquart, eut, en effet, l'impres-

sion qu'Henry avait été déjà prévenu, sans doute par

Gonse (5). Mais il n'en conçut aucun soupçon.

Henry, touché, sous son épaisse cuirasse, par cette

confiance, eut un bon mouvement. Il voulut payer d'un

sage avis le jeune chef qui avait eu pour lui tant d'affec-

tueux égards et qui glissait si vite vers sa perte :

« Lorsque j'étais aux zouaves, lui dit-il, il y a quelqu'un,

le fils d'un colonel, qui était simple soldat et qui s'est

rendu coupable de vol. L'officier sous les ordres duquel

(1) Rennes, I, 448, Picquart.

(2) Ibid., 628, Lauth.

(3) Insîr. Fabre, 127, Picquart.

(4) Ibid., 128, Picquart. — Henry (52) dépose que « Picquart
ne l'entretint jamais de ses intentions à l'égard du commandant
Esterhazy, ni de l'opinion qu'il avait relativement au procès
Dreyfus». Or, il est fait allusion à cette conversation dans une
lettre d'Henry à Picquart, du 4 décembre 1896. (Insir. Fabre, 98,

Picquart; pièce 14 du scellé 3.) — 'Voir p. 470. — Précédemment,
Picquart avait consulté Henry sur le choix de l'agent qu'il

chargea de suivre Esterhazy.
(5) Instr. Fabre, 127, Picquart.
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il était a voulu le faire poursuivre ; ses chefs n'étaient

pas (le cet avis. C'est l'officier qui a été brisé et c'est le

coupable qui est resté (i). »

Picquart vit dans cette allusion une preuve du dé-

vouement d'Henry, inconscient de la laideur d'un tel

conseil, mais qui le donnait par amitié et par recon-

naissance. Ame simple du paysan champenois, dont la

culture morale est rudimentaire, à peine effleurée par

un soc trop peu profond, mais généreuse et bonne !

« Vous parlez d'or, répondit-il, mais il y a une ques-

tion de conscience
;
je ne peux pas dire le contraire de

ce que je pense (2). »

Henry comprit que Picquart était incorrigible, qu'il

restait l'ennemi et qu'il recommencerait à la première

occasion. Il ne suffisait donc pas d'éloigner un tel

homme ; il le fallait abîmer. Bien loin de regretter son

bon mouvement, il n'a qu'à s'en féliciter, puisqu'il lui

doit un avertissement aussi précieux. Et, sans retard,

il se remet à la besogne.

VI

La rentrée des Chambres avait été fixée au 27 octobre.

Dans la presse, dans les couloirs du ministère, on re-

commençait à s'entretenir de l'interpellation de Cas-

telin. Billot croyait, comme Picquart (trompés tous

deux par Guénéej, que le député de l'Aisne, à la solde

des Dreyfus, allait provoquer un scandale et dénoncer

de prétendues complicités civiles. En fait, Castehn était

(1) Rennes, I, 44?» Picquart.

(2) Ibid., 448, Picquart.
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poussé, documenté par Henry, qui comptait sur l'inter-

pellation pour écraser, sous un vote solennel, Dreyfus

et ses défenseurs.

Cette manœuvre enveloppante, d'une belle hardiesse,

réussira. Au début, elle parut compromettre toute la

bataille.

En effet, Billot fut repris de doutes. Le jour même
de la rentrée des Chambres, comme il venait de signer

Tordre de mission de Picquart (i), il éprouva un scru-

pule, et décida de le garder à Paris, jusqu'après

l'interpellation (2). Boisdeffre dut s'incliner, à contre-

cœur. Il rusa, chercha à faire partir Picquart quand
même, de lui-même : « Pensez-vous, lui dit-il, que
vous devriez partir tout de suite ou attendre l'interpel-

lation? » Picquart demanda un ordre. Ainsi, une fois

de plus, il refusait de deviner le désir du chef d'État-

Major î Boisdeffre répliqua : « C'est votre opinion que
je réclame. » Picquart, sans arrière-pensée, préoccupé

seulement du bien du service, dit « nettement »

qu'il valait mieux attendre (3). Boisdeffre, pris à son

propre piège, et Gonse,' très inquiet, entrevirent des

coups de théâtre. Henry agit.

Le faux immanent flotte dans l'air ; les grands chefs

l'appellent, sans oser l'ordonner. Or, ce faux ne peut

être victorieux qu'à une condition : c'est que Picquart

l'ignore. Et, pour qu'il l'ignore, il est nécessaire de

convaincre à l'avance, définitivement-, les chefs, surtout

(1) « Par décision du 27 octobre 189G, le ministre a désigné
M. le lieutenant-colonel Picquart, de TÉtat-Major de l'armée,
pour exécuter un voyage de reconnaissance sur le territoire des
6e et 7e régions. Il se rendra d\ibord à Châlons... Il nemmènera
avec lui ni chevaux ni ordonnance. »,

(2) Cass., I, 55o, Billot : « J'aurais voulu pouvoir le conserver
à Paris et chercher ce qu'il disait être la vérité, »>

(3) Càss., II, 209; Rennes, I, 448, Picquart.
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le ministre, qu'il y a danger à confier quoi que ce soit

à cet officier en proie à son idée fixe, aigri, sournois,

indiscret par système.

Henry lui a déjà fait attribuer Tarticle de VÉclair qui

révéla les pièces secrètes. Le dossier secret, Picquart Ta

gardé depuis qu'il se l'est fait remettre par Gribelin. Pour-

quoi ? Pour continuer à le communiquer à des tiers.

Un jour, entrant dans le cabinet de Picquart, Henry

a aperçu le dossier sur la table du colonel (i). Celui-ci

causait avec un visiteur, probablement le commis-

saire spécial Mittelhauser, mais de tout autre chose (2).

Henry note l'incident dans sa mémoire. C'est le germe.

Pour incriminer Picquart, il va suffire de faire de ce

visiteur l'avocat Leblois, l'ami intime du colonel, son

(1) Instr. Fabre, 87, Picquart : « Je reconnais parfaitement
avoir reçu diverses personnes lorsque ce dossier était sur ma
table et l'avoir, pendant ces visites, simplement retourné, de
sorte que le titre échappait à la vue et que le paraphe seul
d'Henry était apparent, » — De môme, Cass., II, i63.

(2) Instr. Fabre^ 87, Picquart. Il dit qu'il a reçu, notamment, à

cette époque, Mittelhauser et Flennion, commissaires spéciaux,
Paléologue et Delaroche-Vernet, secrétaires d'ambassade,
Poligny, ingénieur qui s'occupait alors de la construction
d'un appareil photographique instantané. « Ils venaient pour
le service. » Il se demande si Henry et Gribelin n'ont pas
pris l'un ou l'autre de ces visiteurs pour Leblois. {Interro-

gatoire du 3o juillet 1898.) — A la confrontation du 8 août, Henry
maintient qu'il a bien vu Leblois, « mais ses affirmations

sont plus molles ». « Voyons, Henry, demande Picquart, ne
serait-ce pas plutôt l'un des commissaires spéciaux, Mittelhau-
ser, qui est Alsacien, Ilennion, qui est blond ? » Henry hésite :

« Ah ! Mittelhauser, avec sa barbe blonde, je ne sais... » {Cass.^

1,211, Picquart.) Le juge Fabre ne transcrit pas cette scène,
mais seulement cette question qu'il posa lui-môme: « Consi-
,dérez-vous qu'il soit absolument impossible que vous ayez pris
une autre personne pour Leblois ? » Et la réponse d'Henry :

« Absolument impossible, je ne puis pas le dire ; mais je suis
bien certain que c'était Leblois.» (i48) —A l'interrogatoire

du 18 août, Picquart fait observer « qu'Henry s'est particuliè-
rement arrêté au nom de Mittelhauser » (190).
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conseiller juridique. Leblois n'est pas à Paris ; il est en

Allemagne (i). Mais qui le saura ?

Le 29 octobre, Picquart fut surpris de rencontrer au

ministère Lauth qui, depuis le 16, était en permission

de trente jours. « Que faites-vous ici ? lui demanda-

l-il.— Oh ! reprit Lauth, je suis venu seulement prendre

l'air du bureau. » Picquart, en riant, le félicita de son

zèle (2). Quelques instants après, ayant à parler à Henry,

il entra au bureau en frappant un simple coup à la

porte. Il y trouva Henry et Lauth en grand concilia-

bule, qui se levèrent brusquement et parurent très

embarrassés (3).

Picquart attribua leur embarras « à la question Ester-

hazy dont ils devaient s'entretenir ». Gribelin et

Lauth rapportent qu'Henry leur faisait part (à Gribelin,

selon Lauth, à Lauth, selon Gribelin) des visites de

Leblois à Picquart : « Hier, disait Henry, ils tripotaient

encore des papiers ensemble (4). » Sur quoi, Gribelin

(1) L'alibi de Leblois ne fut formellement établi qu'à l'ins-

truction Fabre par les témoignages concordants de Risler,

maire du VII^ arrondissement, qui affirma que son adjoint fut

absent du 5 août au 7 novembre (161), — des concierges de la

maison qu'il habitait à Paris (i65, 178), — du bourgmestre et

des hôteliers d'Oppenau et de Gernsbach (grand-duché de
Bade), où l'avocat passa ses vacances, à proximité de Stras-

bourg (162, i85), — d'un voiturier strasbourgeois et de différents

voyageurs (i85, 186). — Leblois produisit également ses notes

d'hôtel des i3, 20, 27 août, 3, 9, 16, 28, 3o septembre, 7, i4, 21,

28 octobre, 4 et 6 novembre (i83, 184, i85).

(2) Instr. Tauernier, 23 oct. 1898; Cass., I, 172, Picquart.

(3) Rennes, I, 449, Picquart.

(4) Instr. Fabre, 20, Gribelin. — « Hier », c'est le 28 ou le

29 octobre. « Lauth, dit Gribelin, est venu nous voir au bureau
fin. octobre, il vous le dira. » Dans une déposition ultérieure,

Gribelin dépose que « c'est ce même jour qu'Henry a vu Le-

blois et Picquartdans cette position » (48).-— Lauth (Instr. Fabre,

3i ; Rennes, I, 627) convient de sa visite, mais la place en no-

vembre, « sans pouvoir préciser la date ». H relate le propos
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engagea Henry à faire reprendre le dossier par Gonse (i).

Henry, une fois de plus, va si bien suggestionner

Gribelin que l'archiviste, plus tard, affirmera qu'il a

vu, lui aussi, Picquart et Leblois attablés devant le

dossier secret (2).

Le lendemain (3), Gonse rencontra Henry dans Tune

des cours du ministère (4) : « Comment cela va-t-il au

bureau ?— Cahin caha, répond Henry, le colonel est tou-

jours absorbé par son affaire Esterhazy. — C'est fâ-

cheux, reprend Gonse, parce que les affaires du bureau

périclitent un peu. — Et les indiscrétions continuent,

observe Henry. — Cela ne me regarde pas », réplique

d'Henry, mais ajoute « qu'Henry n'indiqua pas si c'était le jour
même, ou la veille, ou l'avant-veille «: Lautha intérêt à n'avoir

pas conféré avec Henry à la veille de la fabrication du faux.

En tous cas, Henry et Gribelin déclarent tous deux « qu'ils ont
vu, fin octobre, Picquart et Leblois compulser le dossier secret ».

(Procès Zola, I, 363 ; Instr. Fabre, 19 ; etc.) A l'enquête Pellieux,

à l'instruction Ravary, au conseil d'enquête du i^r février 1898,

Henry dit et maintient que « le fait se passa un peu après sa
rentrée de permission ». {Cass., H, i56.) Or, il rentra de per-
mission le 17 septembre, et Leblois ne rentra à Paris que le

7 novembre.
(i) Inslr. Fabre, 20, Gribelin; 3i, Lauth, etc.

(2) Gribelin « jure devant Dieu qu'il les a vus ». {Procès Zola,

I, 159 ; Instr. Fabre, 19.) Selon Leblois, quand il vint voir Pic-
quart au ministère, du 9 au i3 novembre, Gribelin ne serait

même pas entré dans la chambre (I, 159).

(3) La chronologie de cette fin de semaine est déterminée
par trois dates : l'une approximative, la visite de Lauth au
bureau, que Picquart place au 29 ou au 3o octobre ; la deuxième,
certaine, le rapport de Guénée, qui est daté du 3g octobre (à

moins, ce que je ne crois pas, que le rapport ait été fabriqué

après coup) ; la troisième est celle de la communication du
faux à Gonse, qui eut lieu, selon Gonse, le lundi 2 novembre.
— Il importe peu que la visite de Lauth au bureau, le rapport
de Guénée et la conversation d'Henry avec Gonse soient du
même jour (le 3o), ce qui serait fort possible, ou s'échelon-

nent, ce qui paraît plus vraisemblable, sur le 29 et le 3o.

(4) Cass., I, 2.52, Gonse.
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Gonse, bien que le service soit dans ses attributions.

Henry, vieux soldat fidèle, chien de garde de l'Arche,

se permet d'insister : « En fait d'indiscrétions, vous

feriez peut-être bien de reprendre le dossier secret, car

je l'ai vu, il y a quelques jours, sur son bureau, en pré-

sence d'une tierce personne (i). »

Mesurant la portée de chaque coup, Henry ne nomme
pas encore à Gonse cette tierce personne (2). Il sait

l'art de préparer les mensonges ; il ne sort jamais tout

son mensonge, du premier coup, brusquement.

Gonse ne met pas en doute la parole d'Henry. Si,

d'ailleurs, il a besoin d'un autre témoin, Gribelin est

prêt.

Par une coïncidence admirable, le même jour (3o oc-

tobre), Guénée remit à Henry une « note confiden-

tielle (8) ».

n y revenait, d'abord, sur l'article de rÉclau\ affir-

mant encore que les Dreyfus l'avaient inspiré ; Sabatier,

le directeur du journal, « et son mauvais conseiller et

payeur Castelin » sont leurs complices. La dame
Bodson, ancienne maîtresse de Dreyfus, a été mêlée

aussi à cette intrigue. Guénée racontait ensuite une

conversation, d'ailleurs mensongère, entièrement inven-

tée, qu'il aurait eue avec Picquart, « dans les premiers

jours de septembre » ; ce jour-là, Picquart lui a confié

(1) Procès Zola, I, SSg, Henry. — Je reproduis textuellement
le dialogue tel que le relate Henry ; Gonse ne le démetit pns
au procès Zola et le confirme devant la Cour de cassation

(I, 252, 253 ; II, 354).

(2) Procès Zola^ I, 359, Henry : « Je n'ai pas indiqué la per-

sonne. » — Cass., II, 554, Gonse : « Henry ne m'avait pas dit le

nom. » De même, Procès Zola, I, 877.

(3) Cass., I, 724 ; « N'avez-vous pas été chargé, alors

que le lieutenant-colonel Picquart dirigeait le bureau des
Renseignements, de faire des rapports sur ledit Picquart?
— Guénée : Jamais. » — Or, le rapport ept au dossier Tavernier.
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qu'il avait, en Fabsence d'Henry, fouillé dans les dos-

siers secrets de l'affaire Dreyfus. A la grande sur-

prise de Guénée, Picquart lui a posé diverses questions,

notamment celle-ci : « Croyez-vous à la culpabilité

de Dreyfus ? » Sur quoi, Guénée, avec énergie : « Abso-

lument, mon colonel. » Alors Picquart, s'épanchant,

a déclamé que l'affaire a été menée de façon peu

correcte, que des pièces secrètes ont été communi-
quées aux juges et qu'il a consulté, « comme il fait

dans toutes les affaires délicates, un vieil ami qui

demeure près du ministère et qui ne s'est jamais

trompé ». Le policier concluait en exprimant son hon-

nête surprise d'un tel aveu ; « il ne pouvait croire que

le chef d'un service important, où se traitaient des

affaires tenant à la défense de la patrie, pût demander

conseil à un civil, fût-ce un ami intime ».

Guénée, ménageant lui aussi ses effets, élève excel-

lent d'Henry, ne nomme pas encore Leblois ; mais tout,

dans cette dénonciation d'un misérable agent contre son

chef, désigne l'avocat.

Aussitôt Henry communique ce rapport à Gonse, qui

le fait voir à Boisdeffre. Ainsi Picquart continue à divul-

guer les secrets d'État ! Peut-on lui laisser plus long-

temps le dossier secret? Mais Picquart a-t- il vraiment

tenu ces propos singuliers à Guénée ? Leblois est-il à

Paris? Comment Picquart commet-il l'imprudence de

lui montrer le dossier, au ministère, dans son cabinet,

sans en fermer la porte, quand Henry, Gribelin, Gonse

y entrent librement ? Ce petit dossier, pourquoi ne le

met-il pas simplement dans sa poche pour le faire voir

à Leblois, chez lui, à deux pas du ministère (i) ? Gonse
ni Boisdeffre ne se font aucune de ces objections. Et

^ij Jnstr. Fabre, 89, Picquart.
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ils n'auront garde d'interroger Picquart (i). Mais ils

saisissent, avec joie, cette occasion de Thumilier, de

le discréditer devant ses propres officiers et devant

Billot.

Le lendemain matin (2), comme Picquart causait

avec Henry (3), Gonse entra brusquement dans son

cabinet et lui demanda le dossier secret (4). Il n'allégua

aucune raison particulière. Picquart, soigneux autant

que docile, lui proposa de faire le récolement des

pièces. Gonse s'y refusa, paraissant très pressé (5).

Cela lui permettra de dire par la suite que « le dossier

était en désordre (6) ».

Leblois, qui avait quitté Paris le 5 août, n'y rentra

(1) Bennes, I, 45i, Picquart.

(2) 3o octobre. — « Dans les derniers jours d'octobre », dit

Picquart (Cass., I, i72). — Gonse, à l'instruction Fabre (87),

et dans sa lettre à Mazeau {Cass., II, 354), dit qu'il n'a repris
le dossier secret qu'entre le 12 et le i4 novembre, au moment
où Picquart lui remit le service. Il oublie : 1° qu'au Conseil
d'enquête du i^r février, il a dit « qu'il se fit remettre le dos-
sier pour éviter le retour des indiscrétions, des communica-
tions aux journaux » {Cass., II, i56) ;

2» qu'au procès Zola, il a
commencé par confirmer le récit d'Henry: « Je crois que, deux
ou trois jours après, le général a dû reprendre le dossier et
se le faire donner. » (I, 359.) Sans doute, un peu plus loin

(I, 377), Gonse, selon sa méthode, essaye d'embrouiller les

dates : il a repris le dossier « quelques jours après sa con-
versation avec Henry » et <( trois ou quatre jours avant le dé-
part de Picquart». Mais cet intervalle est trop long, puisque
Picquart est certain que la reprise du dossier est antérieure au
faux Henry, du i^r novembre, et qu'il n'a quitté Paris que le 16.

D'ailleurs, au conseil d'enquête du !<" février, Henry dit nette-
ment que le dossier fut repris par Gonse le lendemain de leur

conversation (Cass., II, i56).

(3) Henry dit qu'il n'assista pas à la remise du dossier (Cass.

H, i56). Picquart affirme qu'Henry était présent (Instr. Fabre, 87).

(4) Jnslr. Fabre, 87; Cass., I, 172, Picquart.

(5) Jnstr. Fabre, 87, 88, Picquart.
(6) Procès Zola, I, 359, 36o, Gonse. — Picquart (dans sa lettre

du i3 avril 1899) croit que Gonse reprit le dossier, parce
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qu'à la fin de la semaine suivante, le 7 novembre, et ne

vint voir Picquart que la seinaine d'après. Il ne lui fit

qu'une seule et courte visite le 10(1); Picquart était

occupé ; Leblois, sans même s'asseoir (2), lui dit seule-

ment qu'il se proposait de faire des démarches pour

être nommé avocat conseil du ministère (3) . Personne

n'entra chez Picquart pendant cette visite (Z^.

Le 3i octobre, BoisdefTre signa et remit à Du Paty

une permission « pour aller à l'étranger ». Ils parlèrent

des récentes polémiques de la presse. « Si on s'est

trompé, dit Du Paty, ou si Ion nous a trompés, ce que

je ne crois pas, il y a quelque chose de pis que l'erreur,

c'est d'y persévérer. — Rassurez-vous, reprit BoisdefTre,

il existe des preuves inconnues de vous et qui suppri-

ment jusqu'au moindre doute (5). »

qu'Henry en avait besoin pour faire son faux. Gonse dit que
« c'est une erreur ; le faux Henry est une pièce au crayon bleu

;

or, aucune pièce du dossier en 1896 n'était écrite au crayon
bleu » {Cass., H, 354). Ce qui est inexact (Voir p. 4ii)' " Au
reste, poursuivit Gonse, après avoir repris le dossier à Pic-

quart, je l'ai toujours conservé par devers moi, et Henry ne l'a

jamais eu entre les mains. »

(1) Procès Zola, I, 269, Leblois ; I, 358, Picquart : « Entre le

9 et le 14 novembre, parce que le 8 était un dimanche et que
le 14 est le jour où j'ai cessé mes fonctions. » — Insîr. Fabre,

i53, Leblois : « Le 10 au matin, vers 11 heures. »

(2) Procès Zola, I, 358, Picquart. — Instr. Fabre, i53, et Instr.

Tavernier, Leblois.

(3) Procès Zola, I, 358, Picquart. — Cass., H, 159 ; Insîr.

Fabre, i53, Leblois. — La demande de Leblois devait être pré-

sentée par le vicomte de Montfort, député de la Seine-Infé-

rieure {Cass., H, 159).

(4) Cass., H, 159; Instr. Tavernier, 10 nov. 1898, Leblois.

(5) Cass., II, 33, Du Paty. — Cette déposition n'a pas été con-
tredite par Boisdeffre.
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VII

Le dimanche i'^'^ novembre, jour de la Toussaint,

Henry travailla chez lui (i).

Il avait eu, peu avant, peut-être la veille, un rendez-

vous avec la femme Bastian, et il avait trouvé, dans

l'un des cornets, les fragments d'une lettre de Paniz-

zardi à Schwarzkoppen, avec Tenveloppe (2). La lettre

était insignifiante, quelque rendez-vous (3). Elle était

écrite au crayon bleu, sur du papier quadrillé (4) ;
elle

commençait par ces mots : « Mon cher ami », et était

signée de Tun des pseudonymes de rattaché italien :

« Alexandrine (5) ».

(1) Rennes, I, 555, Gonse : « Le faux est du i^r novembre. »

(2) Révision, 98, procès-verbal de l'interrogatoire subi par le

lieutenant-colonel Henry le 3o août 1898 : <« Quant à la pièce de

1896, dit Henry, je l'ai reçue la veille de la Toussaint (donc, le

samedi 3i octobre) et je l'ai reconstituée moi-même
;

j'y ai

mis la date moi-même. » De ce qu'Henry a daté son faux du
3i octobre, il n'en résulte paR qu'il |ait reçu, ce même jour, le

cornet où il trouva l'une des lettres dont il se servit pour sa

forgcrie. Cela est possible ; mais il est également possible

qu'il ait vu la ramasseuse quelques jours auparavant. En tout cas,

la date est, à un jour près, indicatrice delà fabrication du faux.

Roget (Rennes, I, 819), sur une question du capitaine Beauvais,

dit qu'il négligea de demander à Henry où il opéra, chez lui ou
dans son bureau du ministère. Mais il croit, avec raison, que
« ce fut chez lui, un jour de congé où le bureau était fermé ».

Il explique ensuite, ce qui est confirmé par Gonse, que le faux
fut fabriqué le jour de la Toussaint.

(3) Revision, io3, procès-verbal^ Cavaignac : « Une lettre insi-

gnifiante. »

(4) Cass., l, 339, Cuignet.

(5) Cass., I, 172, Picquart ; 889, Cuignet: « Un nom de con-
vention. »
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On a vu que le dossier secret de l'affaire Dreyfus,

tel qu'il avait été constitué par Henry, comprenait deux
parties : dans la première, le commentaire de Du Paty

encartant quatre pièces ; dans la seconde, des photo-

gi'aphies et quelques lettres, sans importance, de Paniz-

zardi et de Schwarzkoppen. Henry, quand Gonse eut

repris le dossier à Picquart , demanda à le revoir
;

il profita de l'occasion pour en retirer une courte note

de l'attaché allemand et une lettre de l'attaché italien

qui ressemblait singulièrement, « comme aspect et

comme contenu », à celle que la ramasseuse venait de

lui apporter (i). C'était une invitation à dîner, qui da-

(i) C'est ce qui résulte formellement de l'aveu d'Henry : «J'ai

pris une partie dans la pièce de [1894.... J'ai décollé une
partie de la pièce de 1894. » {Revision, 101, procès-verbal.) —
Bennes, I, 400, Picquart : « La seconde partie du dossier
secret avait l'air d'une espèce de rebut, d'une partie supplé-
mentaire. Elle se composait de sept à huit pièces, et dans
ces sept à huit pièces, il y avait deux ou trois photographies de
la pièce « ce canaille de D... » Il y avait, de plus, un certain

nombre de pièces attribuées soit à A, soit à B, et qui, je pense,
devaient servir de pièces de comparaison. Parmi ces pièces dure-
but, il y en avait une, au crayon bleu, portant une des signatures
de la correspondance secrète de A et de B. Dernièrement,
lorsque j'ai été appelé devant M. le rap[)orteur Tavernier, au
sujet de l'affaire Du Paty de Clam, M. Tavernier m'a présenté
le faux Henry et il m'a présenté aussi la pièce qui avait servi

à faire le faux Henry. Eh bien ! la pièce qui a servi à faire

le faux Henry ressemblait beaucoup, comme aspect et comme
contenu, à l'une des pièces dont j'ai parle tout à l'heure,

à cette pièce au crayon bleu à laquelle j'ai fait allusion. Tou-
tefois, je ne puis pas certifier sous la foi du serment que
c'était exactement cette pièce. » — De mOme, Cuignet : « Les
morceaux de cette pièce étaient assez mal rapportés, si bien
que les fragments chevauchaient les uns sur les autres. Les
lettres de certains mots sont couvertes par des fragments. »

{Rennes, I, 5i3).— Esterhazy, qui, chms l'espèce, n'a aucun intérêt

à mentir, renseigne par Henry, précise en ces termes : « Henry
s'est servi de deuœilettres de Panizzardi figurant aux archives du
service, connues, dont l'existence était, pour ainsi dire, officielle.

L'emploi de ces deux lettres, pour fabriquer ce faux, les faisait
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tait de deux ou trois ans, qu'Henry avait autrefois

reconstituée lui-même (i) et qui, elle aussi, était écrite

au crayon bleu (2) et sur du papier quadrillé. Seulement

le quadrillage de cette lettre était en violet pâle (3), d'un

rouge lie de vin (4), tandis que le quadrillage de l'autre

était en gris bleuté (5). Différence très légère de nuance

dont il ne s'aperçut pas et qui n'est, paraît-il, visible

qu'à la lampe (6). De plus, l'écartement des rayures

verticales et des rayures horizontales du quadrillage (7)

n'est pas exactement le même sur les deux papiers.

Les plus grands capitaines ont de ces distractions.

De ces deux lettres authentiques, Henry forgea deux
faux.

Il en confia l'exécution matérielle à l'un de ses

agents secrets, qui avaient fait tous les métiers et avait

disparaître, supprimait cette existence. » {Dép. à Londres, Éd. de
Bruxelles, 90.) Seul, Gonse dépose que « la pièce en bleu n'a

jamais été au dossier secret ». {Rennes, I, 555.)

(1) Révision, procès-verbal, 100, Henry. — Lauth dit que « c'est

probablement lui-même qui a dû la recoller », mais qu'il est

possible que ce soit Henry. {Rennes, II, 214.J II indique un
moyen de contrôle ; Lauth recollait avec une bande, coupée
en longueur, d'à peu près un demi-centimètre de largeur ;

Henry avec la bande d'une largeur complète.

{2) Cass.y II, 354, Gonse. — La pièce et son enveloppe por-
tent, au dossier secret, les n°s 367 et 368.

(3) Revision, procès-verbal, 102, Cavaignac.

(4) Cass., I, 339, Cuignet.

(5) Ibid., — Révision, procès-verbal, 102, Cavaignac : « En gris

bleu. »

(6) Cass., 1, 339, 34o ; Rennes, I,5i5, Cuignet.— Roget, comme Cui-
gnet, n'aperçut les différences de coloration qu'à la lumière de la

lampe {Cass., I, 121) ; Cavaignac dit « qu'il ne put pas aperce-
voir la différence de coloration qui avait frappé Cuignet »

{Rennes, I, 198) et « qu'elle ne lui était pas apparue assez nette-
ment pour le convaincre » (I, 19^)). Enfin, Roget déclare « qu'il

ne fut convaincu que par l'aveu d'Henry » {Rennes, I, 319).

(7) Rennes, I, 199, Cavaignac : « Les rayures ne coïncidaient
pas. » C'est l'expérience de contrôle à laquelle il fit procéder
par Cuignet {Rennes, I, 5o2).
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été condamné plusieurs fois à la prison pour escroque-

rie et pour vol. Cet individu, qui est resté mystérieux,

s'appelait Leeman et avait été boucher à Thionville
; il

prit, dans ses multiples incarnations, les noms les plus

divers (Roberty, Vendamne, Durrieu, Louis Vergues,

Martin, Durandin), et fut connu, par la suite, sous celui

de Lemercier-Picard. Il était passé maître dans Tart

des faux (i).

D'abord, de la lettre la plus récente de Panizzardi,

Henry détache des fragments de papier qui ne por-

taient pas de trace d'écriture ; et sur ces fragments,

mis bout à bout, Lemercier-Picard, ayant sous les

yeux le graphisme de Panizzardi et le copiant d'un

crayon exercé, transcrit les lignes suivantes (2) :

J'ai lu qu'un député va interpeller sur Dreyfus. Si on

demande à Rome nouvelles explications (3), je dirai que

jamais j'avais des relations avec ce Juif. C'est entendu. Si

on vous demande, dites comme ça, car il ne faut pas

qu'on sache jamais personne ce qui est arrivé avec lui.

(1) On verra plus loin (p. 598) que Lemercier-Picard lui-même
déclara à Schwarzkoppen qu'il était l'auteur « matériel » du
plus fameux des faux d'Henry.

(2) Le procédé qu'employa Henry est fort bien expliqué par

Esterhazy, qui reçut, évidemment, les confidences de son ami
;

il les résume, comme suit, dans une note intitulée « Henry »

qu'il publia dans le Daily Chronicle du 5 mars 1899 en même
temps que le texte de sa déposition devant la Cour de cassa-

tion : « On prit une de ces lettres ou, mieux, les morceaux
d'une de ces lettres ; on en mit de côté, pour composer la pièce

nouvelle, l'en-tôte, la signature et quelques mots
;
puis, sur

des bouts de papier pris dans les blancs dune autre lettre de la

même origine, on écrivit, en imitant l'écriture, ce qu'on voulf .t. »

(3) Cavaignac : « Ici un membre de phrase que je ne puis

lire. )» (Chambre des députés, séance du 7 juillet 1898.) — Je

donne, pour la première fois, le texte de cette phrase d'après

une copie du faux Henry qui fut prise à Rennes.
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Henry était persuadé que ce jargon infâme reprodui-

sait, à s'y méprendre, le français incorrect d'un italien.

Mais rimitation graphique était parfaite (i).

Il procède de même pour l'autre lettre de Panizzardi,

celle qu'il a prise dans le rebut du dossier secret. Sur

les fragments du papier blanc qu'il en a détachés, il

dicte à son complice la lettre suivante :

Voici le manuel ; j'ai payé pour vous (i8o) selon le con-

venu. C'est entendu mercredi, huit heures du soir, chez

Laurent. J'ai invité trois de mon ambassade (2), dont un
seul Juif ; ne manquez pas.

Il avait inventé la première et la troisième phrase.

La seconde était empruntée à la lettre originale, copiée

sur un passage de cette lettre.

Cette opération faite, il lui restait des deux lettres

originales les en-tête : « Mon cher ami » et les signa-

tures : « Alexandrine. » Il eut alors l'idée de mêler

aux deux faux qu'il venait de créer ces quelques

fragments authentiques (3) . Ainsi le corps de chacune de

ces lettres sera de l'écriture de Panizzardi contrefaite,

et leur eîi-tête et leur signature de l'écriture authentique

de l'Italien (4)- Ce mélange de vrai et de faux rendra

complète l'illusion d'optique. Cela fait, il colla tous ces

(1) Cdss., I, 120, Roget; Bennes, I, 527, Boisdeffre; 633, Lauth.

(2) Un texte incomplet de cette lettre a été donné .^ Rennes.
(II, 2i5, Labori ; 217, Gribelin.)

(3) Cass., I, 339, Cuignet. — Révision, procès-verbal, 101 :

« Henry : J'ai décollé une partie de la pièce de 1894, pas la

pièce entière. Il est possible que j'aie mis des mots d'une
pièce dans l'autre... — Cavaignac : Vous avez fabriqué la pièce
entière. — Henry : Je vous jure que non. » Enfin, il avoue (io3).

Précédemment, il avait juré que son faux était une pièce au-
thentique et qu'il n'y avait ajouté que la phrase finale.

(/i) Cass., I, 339; Rennes, I, 515, Cuignet. — Revision, 99, Ca-
vaignac: « Le fait de l'intercalation est certain. » — joi, Henry:
« C'est que j'aurai fait moi-même l'intercalation. »
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bouts de papier de la façon qu'il avait coutume de faire

pour les fragments que lui ap-portait la ramasseuse (i).

Il obtint de la sorte deux lettres qui semblaient reconsti-

tuées par le rapprochement logique des fragments

recueillis dans le panier de l'ambassade, l'une récente,

l'autre ancienne. Celle-ci servirait de pièce de compa-

raison.

Par malheur, quand il plaça en haut et en bas de

chacun de ces assemblages les en-tête et les signatures,

il commit une erreur. La fausse lettre était écrite sur le

papier carrelé en vix)let pâle ; Henry la compléta par les

fragments authentiques sur papier carrelé en gris bleuté.

Et réciproquement (2). Dès lors, les rayures ne con-

cordaient pas.

Il commit encore une autre erreur lorsque, toujours

épris du mieux, il eut le tort de vouloir dater la pièce

de comparaison. La première phrase de cette lettre :

« Voici le manuel », avec l'indication du prix, avait

pour but d'éveiller chez le lecteur l'idée que Panizzardi

servait d'intermédiaire entre Schwarzkoppen et Dreyfus,

selon la théorie de Boisdeffre. Le prix (180 francs)

indiqué par Henry était à la fois excessif et médiocre,

car le manuel valait bien vingt sous et la trahison du

riche officier d'État-Major eût valu très cher.

{ï) Révision, procès-verbal, 101, Cavaignac : « Les pièces par-

lent d'elles-mêmes. » — 102 : « Ainsi, voici ce qui est arrivé :

Vous avez reçu en 1896 une enveloppe avec une lettre dedans,

une lettre insignifiante ; vous avez supprimé la lettre et vous
avez fabriqué l'autre. — Henry : Oui. » — « On colla en-

suite sur une feuille, dit Esterhazy, tous ces bouts de papier

soi-disant provenant de la corbeille de l'attaché étranger. «

Esterhazy a précisé précédemment qu'Henry travailla sur

deux lettres originales, celle qu'il trouva dans le dossier secret

et celle qu'il reçut en 1896. Cela résulte k l'évidence de l'in-

terrogatoire d'Henry.

(2) Revision, 98, 99. — Cass., I, 121, Roget ; 889, Cuignet.
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La phrase finale sur « le seul Juif » forcera la pensée

la plus paresseuse à voler vers un autre Juif. De là, cette

conséquence que la lettre, pour paraître authentique,

doit être postérieure de quelques semaines à la date,

d'ailleurs fausse, elle aussi, qui a été attribuée au borde-

reau. Il inscrivit donc lui-même, dans un coin, à Fencre

rouge : « i4juin 1894 (1). »

Or, c'était une sottise chronologique. En 1896, à l'épo-

que où Henry fabriqua la fausse pièce de comparaison, il

y avait, en efîet, à l'ambassade d'Italie, trois secrétaires

de religion ou d'origine juives (2) qui avaient été dé-

noncés par la Libre Parole. Henry, grand lecteur de

Drumont, lut l'article et s'en inspira. Seulement, deux

ans auparavant, en 1894, il n'y avait pas de Juif à l'am-

bassade (3). — Et c'était maladroit encore de dater de

juin 1894 une pareille lettre; même fausse, si elle avait

existé alors, elle eût été invoquée contre Dreyfus, puis-

qu'il y était question, à la fois, du manuel, du prix de

la trahison et d'un Juif (4).

(1) Rennes, I, 5i5, Cuignet ; II, 217, Roget. — Henry, lors de
son interrogatoire, commença par nier: « Je l'ai datée au mo-
ment où je l'ai reçue. » Puis : « J'ai reçu la pièce au mois de
juin 1894 ;

je l'ai reconstituée à ce moment. » Enfin : « Je l'ai

datée en 1894 ;
je ne crois pas l'avoir datée après. J'ai cru

l'avoir datée de 1894, je pense, je ne me souviens pas. » (98,

100, 102.)

. (2) Giorgio Polacco, le marquis de Torre-Alfina, Sacerdote
di Carobbio.

(3) Le conseiller Giorgio Polacco était, en 1894, à Buenos-
Ayres, après avoir passé deux années à La Haye; il avait
quitté Paris en 1891, lorsque Panizzardi n'y était pas encore,
et n'y revint qu'en 1896; en 1894, Sacerdote di Carobbio, ainsi
que Torre-Alfina, étaient en Italie. J'ai vérifié, en outre, que
Sacerdote n'a pas connu Schwarzkoppen

;
que Torre-Alfina n'a

dîné avec lui qu'une seule fois, mais dans le monde, pas au
restaurant; et que Polacco n'a jamais dîné chez Laurent avec
les deux attachés militaires.

(4) Rennes, II, 216, Mercier : « Je n'ai jamais eu connaissance
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Henry paraît avoir montré à sa femme les deux faux:

et la malheureuse trouva que les deux écritures étaient

bien pareilles. Il lui aurait dit alors qu'il s'était servi

u d'éléments verbaux, reçus quelques jours auparavant,

pour ajouter une preuve nouvelle, convaincante et

matérielle au dossier, dans l'intérêt de la patrie (i) ».

Un peu plus tard, encouragé par le succès, Henry

procéda à une seconde opération à l'aide de la lettre

de Schwarzkoppen qu'il avait également empruntée

au dossier secret. Il n'était pas plus difficile pour

Lemercier-Picard d'imiter l'écriture de l'Allemand

que celle de l'Italien. Il fabriqua donc la réponse

de Schwarzkoppen à la lettre inquiète de Panizzardi.

Dans un premier billet, Schwarzoppen rassurait rapi-

dement son collègue. Dans un second, plus développé,

de cette pièce. » Sur interrogation, il renouvelle sa déclara-

tion (II, 220). — Rennes^ II, 216, Gonse : « Je l'ai vue pour la

première fois en 1896. » Il ajoute plus loin : « Celait une pièce

qui était considérée comme insignifiante^ et elle n'a été mise au
dossier que comme pièce de comparaison en 1896. » — Henry
dit de même : « C'était une pièce sans importance. » [Révision,

procès-verbal, 98.) — La pièce de rebut, qui servit à faire la

fausse pièce de comparaison, la pièce que vit Picquart était, en
effet, insignifiante. — Boisdeffre n'a pas été interrogé sur ce
point. — Lauth et Gribclin, d'autre part, affirment qu'ils ont
vu la pièce bien avant le procès de 1894 {Rennes, II, 219, 217),

Gribelin précise que, Rogct lui ayant montré la pièce en 1898.

il la reconnut à ces mots : « dont un seul Juif », et que Sand-
herr lui-même la lui avait fait voir ; Sandherr ayant quitté le

service le iG juin 1890, « la pièce a donc été apportée bien avant
1895 », Mais, avant la fin de 1895, il n'y avait pas de Juif à l'am-

bassade d'Italie ! — Cuignet [Cass., I, 339) et Roget [Rennes, II,

218) répètent, d'après Lauth, que « la pièce est arrivée en 1894».

(i) Rennes, I, 214, Veuve Henry. — Le président pose ensuite
cette question: « Ces renseignements verbaux, votre mari vous
en avait-il parlé auparavant ? Qui lui avait donné ces rensei-
gnements ? » Mme Henry ne répond pas. — Le 3i août 1898,

quelques heures avant sa mort, Henry écrivit à sa femme :

« Tu sais dans l'intérêt de qui j'ai agi. » (Cass., I, i23.)

27
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il précisait à la fois les raisons qui avaient causé l'a-

larme du trop sensible méridional et celles qui faisaient

que le Borusse restait calme (i). Mais ces deux faux,

dont nous ne connaissons qu'un résumé, Henry attendra

quelque temps pour les produire.

Quant aux lettres originales qui lui avaient servi

pour sa fabrication de pièces patriotiques, il les dé-

truisit (2).

VIII

Le lendemain, 2 novembre (3), Henry, au rapport du

matin, porta à Gonse la fausse lettre de Panizzardi

au sujet de Tinterpellation Gastelin. Il en apporta éga-

lement l'enveloppe. Voilà ce qu'il venait de trouver dans

le cornet de la femme Bastian (4).

(1) Chambre des Députés, séance du 7 juillet 1898, Cavai-

gnac : « L'authenticité morale (du faux Henry) résulte d'une

façon indiscutable de ce qu'il a fait partie d'un échange de
correspondances qui eut lieu en 1896. La première lettre est

celle que je viens de lire. Une réponse contient deux mots qui

tendent évidemment à rassurer l'auteur de la première lettre.

Une troisième lettre enfin qui dissipe bien des obscurités in-

dique avec une précision absolue, avec une précision telle que
je ne puis pas en lire un mot, la raison même pour laquelle

les correspondants s'inquiétaient ainsi ; la culpabilité de Drey-
fus n'est pas établie seulement par le jugement qui l'a con-
damné, elle est encore établie par une pièce postérieure de
deux années, s'encadrant naturellement à sa place, dans une
longue correspondance dont l'authenticité n'estpas discutable

;

elle est établie par cette pièce d'une façon irréfutable. »

(2) Revision, procès-verbal, io3 : « Vous avez supprimé la

lettre? — Henry : Oui. »

(3) C'est la date que donne Gonse {Cass., I, 25i).

(4) Cass., I, 253, Gonse ; 263, Boisdeffre.
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Gonse n'eut pas un doute (i), (ou feignit de n'en pas

avoir). Et l'étonnante opportunité de cette trouvaille ne

le surprit pas, à la veille de l'interpellation Gastelin, à

cette heure critique où Billot, troublé par les discours

de Picquart, hésitait à marcher. Maintenant, il va mar-
cher et du bon pas (2) !

Au contraire, Gonse vit dans cet étonnant hasard une

preuve qu'il y a une Providence pour les braves gens.

Enfin, le nom du Juif, et en toutes lettres, paraît dans

un billet de Panizzardi à Schwarzkoppen(3) ! Avec quel

soin ils avaient, l'un et l'autre, évité jusque-là de l'écrire !

Quel trouble est le leur pour qu'ils commettent cette

imprudence ! Et, du même coup, ils avouent ce que

Boisdeffre, Mercier, dans leur sagesse, ont toujours

soutenu : que l'Italien a servi d'intermédiaire à Drey-

fus près de l'Allemand et que, tous deux, l'Allemand,

l'Italien, ont menti à leurs Gouvernements respectifs !

C'est ce que Boisdeffre disait encore, l'autre jour, à

Picquart, pendant leur promenade (4), et, surtout, à

Billot (5).

Ou si Gonse ne fit pas ce raisonnement imbécile, s'il

ne fut pas la dupe d'Henry, c'est qu'il fut son complice,

ayant combiné avec lui l'imposture, ou soupçonnant

le faux et s'en taisant (6).

(1) Cass., I, 263, Boisdeffre : « L'authenticité de la pièce ne
faisait pas de doute ; elle ne souleva aucun doute. »

(2) Cass., I, 337, Barthou : « J'ai l'impression que le faux Hen-
ry a été fabriqué pour dissiper les doutes du général Billot. »

(3) Cass., I, 24, Cavaignac : « Henry a été amené, par une
perversion morale, à créer un papier qui pût établir à lui seul

la culpabilité de Dreyfus.»

(4) Cass., I, 171, Picquart :« J'en déduisis que le général avait

dû parler devant Henry, qui en avait fait son profit. »

(5) Cass., I, 251, Gonse ; Rennes, I, 449» Picquart.

(6) yuESNAY DE Beaukepaire : « Il tombe sous le sens qu'un
sous-ordre ne se livre pas à ce travail sans en avoir reçu man-
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Henry dit à Gonse qu'il n'avait pas montré sa trou-

vaille à Picquart. Cependant, celui-ci était au bu-

reau ; il y venait, régulièrement, tous les jours ; il y
était venu même la veille, i^*" novembre, qui est un jour

férié, pour conférer avec un officier et un agent.

Gonse, lui aussi, va-i-il laisser Picquart dans Fignorance

du document qui renverse tout son système ? Quel

triomphe pour Gonse, quelle déconvenue pour Picquart

quand le général mettra sous les yeux du présomptueux

justicier la preuve éclatante du crime de son client !

Henry, plus méfiant, moins sûr de la déconvenue de

ce gêneur, n'eut pas de peine, sans doute, à convaincre

Gonse que, dans un intérêt supérieur, auquel il convient

de sacrifier les joies les plus légitimes, il valait mieux

ne pas avertir cet indiscret (i). On sera quitte, plus tard,

pour dire qu'il était absent (2).

dat de ses chefs. » (Gaulois du 24 juin 1902.) — Je ne fais qu'in-

diquer ici les diverses hypothèses; avant de les discuter, il

faut raconter tous les faits.

(1) Selon Guignet (Cass., I, 34i), Henry « insista vivement
pour que la pièce restât entre le général et lui, et que
le général ne la montrât à personne », Guignet prétend
qu'Henry fabriqua son faux, non pas pour faire marcher Billot,

mais pour mettre Gonse, « honnête, loyal, mais hésitant », en
garde contre les objurgations de Picquart. Hypothèse que dé-

rnentent tous les faits. — Gonse convient qu'Henry « insiala

pour qu'il (Gonse) ne montrât pas la pièce à Picquart». {Rennes,

I, 558.)

''2) Cass., I, 25i, Gonse: « Picquart était absent; il est resté

absent, à cette époque, pendant plusieurs jours. — La pièce

lui a-t-elle été montrée à son retour ? — Non. Son ordre de
mission était signé depuis un jour ou deux. Il n'y avait pas
lieu de lui communiquer les affaires nouvelles qui venaient au
bureau. » Un conseiller fait observer à Gonse que l'ordre dé-
finitif de mission fut donné le 1 4 novembre parle ministre,

quinze jours plus tard. Gonse en convient, mais dit « qu'on
avait fait pressentir cette mission à Picquart quelque temps
déjà auparavant ». Le conseiller insiste : « On ne le considérait

donc plus comme à la tète de son service, puisqu'Henry commu-
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Lauth était réellement absent, et n'était qu'en sous-

ordre au bureau
;
pourtant, dès son retour, Henry lui

raconta sa découverte, une pièce « extraordinaire », et

lui en fit la description (i).

Gonse, le jour même, porta le faux à Boisdeffre (2).

Depuis deux ans, le chef de F État-major répétait, sans

cesse, « qu'il fallait corser le dossier (3) ». Pourtant,

niquait directement avec vous ? — Henry, répond Gonse, n'a
correspondu directement avec moi que pendant deux ou trois

jours de l'absence de Picquart. A son retour, Picquarta repris
son service jusqu'au moment de son départ définitif ; et, comme
la pièce était arrivée pendant son absence et que son départ
était décidé, il n'a pas été jugé à propos de lui en parler. » —
Boisdelïre fait le même mensonge : « Picquart étant absent
pour une mission de courte durée ». {Cass., I, q.63 et Rennes, I,

527.) — Picquart établit que cette absence qu'il aurait faite

alors est de pure invention. {Lettre du i3 avril 1899 au premier
Président de la Cour de cassation et Rennes, I, 453.) Il dit qu'il

a vu Gonse tous les jours à cette époque et que, le i^' no-
vembre, notamment. « bien que ce fût un jour férié », il avait
donné rendez-vous, au bureau, à un agent « qu'il pourrait
nommer ». L'agent se nomma lui-môme à Rennes : le commis-
saire spécial Tomps, qui déposa que, le 29 octobre, Picquart
l'envoya en mission à Bàle avec Vuillecard et Gciger, qu'il ren-
tra le 3i à Paris et que, le 1" novembre^ il toucha son argent à
la section de statistique et conféra avec Picquart et le capitaine
Maréchal. {Rennes, III, 363.) — Gonse, dans sa lettre du i3 mai
1899 au premier Président, maintient que « Picquart s'absenta
du samedi 3i octobre, dans l'après-midi, jusqu'au 3 novembre »

;

il dit qu'il a vérifié les dates et que Gribelin en pourrait dé-
poser. {Cass., II, 353.) — Cela est faux, mais ce serait vrai que
le cas de Gonse n'en serait pas meilleur. En effet, il eût pu
montrer à Picquart, le 3 novembre, la pièce qu'Henry lui avait

remise la veille. — Lauth [Rennes, I, 627) dit également que
Picquart était absent pour deux ou trois jours.

(1) Rennes, I, 633, Lauth.

(2) Cass., 1, 3/ji, Cuignet: « Gonse, avant tout un soldat dis-

cipliné, ne crut pas devoir garder par devers lui la pièce sans
la montrer au moins à Boisdeffre. » —Rennes, I, 556, Boisdeffre :

« C'est le 2 novembre que le général Gonse m'apporta la pièce
qu'on a appelée le faux Heni'y. »

(3) Dép. à Londres, 26 février 1900: u II n'y a pas d'autre ma-
nière, dit Esterhnzy, de corser un dossier que d'y mettre des
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par «acquit de conscience», il réclama des pièces de

comparaison. Henry joua alors la comédie, qui lui était

familière, de rechercher longuement dans ses dos-

siers l'autre lettre, falsifiée, de Panizzardi (i). Il finit

par !a trouver.

Nécessairement, BoisdefTre admira « Fidentité d'écri-

ture et de style (2) ». Par la suite, il dira que cette si-

militude « était trop parfaite (3) » ; mais Henry lui ins-

pirait alors « une confiance absolue (4) ». Il approuva

aussi qu'on n'eût pas montré le faux à Picquart.

Pourquoi laisser dans l'erreur l'officier qui dirige

encore l-e service des Renseignements, que le ministre

a chargé d'importantes missions ? Pourquoi mettre

une telle lumière sous le boisseau ? Boisdeffre allègue

la prétendue absence de Picquart (5).

La conviction de Boisdeffre— s'il n'a pas ordonné le

faux — fut faite aussi vite et des mêmes éléments que

pièces, et, quand on n'en a pas, il n'y a pas d'autre système
que d'en faire. »

(1) Révision, procès-verbaî, 99, Henry : « Je l'ai recherchée
quelques jours après avoir remis l'autre au général Gonse ; à

ce moment, on ne savait pas où elle était, j'ai dû la rechercher. »

— De même, Cass., I, 268, Boisdeffre ; Rennes, II, 217, Roget
;

228, Gonse. ^— Cette lettre servit également de pièce de com-
paraison à Cavaignacpour authentiquer le faux Henry.

(2) Cass., I, 2&3; Rennes,!, 526, Boisdeffre.

(3) RenneSy I, 627, Boisdeffre.

(4) Ibid.

(5) Cass., I, 264, Boisdeffre : « Si la pièce ne fut pas commu-
niquée à Picquart, c'est parce qu'à cette époque il n'était déjà

plus, en fait, chef du service des Renseignements. » De même
à Rennes. (I, 527.)— Gonse a dit le contraire : « A son retour (d«

sa prétendue absence), Picquart a repris son service. » (Cass.,

I,25i.)— Boisdeffre ajoute : « Ce fut l'avis du ministre qu'il était

préférable de ne plus mêler Picquart, en quoi que ce soit, à

l'affaire Dreyfus. » Or Billot, sans montrer la pièce à Picquart,

lui en parla; et Boisdeffre et Gonse étaient à l'affût de c«tte

conversation. (Voir p. 438.) BoisdefTre, d'ailleurs, en convient.

Cass.,l, 264 ; Rennes, I, 527.)
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celle de Gonse. Il voulut croire, trop heureux d'avoir en

mains une telle preuve. S'il remarqua la contradiction

entre cette lettre de Panizzardi à Schwarzkoppen et la

dépêche du môme Panizzardi, le 2 novembre 1894, à son

Etat-Major, est-ce que la lettre elle-même ne l'explique

pas ? Panizzardi a menti à ses chefs, comme Schwarz-

koppen aux siens. Il n'y a pas de menteurs qu'à Paris.

Boisdeffre, dès le lendemain, rendit compte ( i) à Bil-

lot, qui fut aussitôt convaincu. Il ne demandait, d'ailleurs,

lui aussi, qu'à l'être, à être délivré de ses honorables

angoisses (2). Grand soulagement pour lui de se persua-

der que Picquart s'est trompé, en ce qui concerne Drey-

fus, et que le Juif est vraiment coupable. Tant de capitula-

tions qu'il a consenties depuis plusieurs semaines, il ne

les peut justifier à lui-même que par le souci de sa

propre fortune. Il en avait honte, l'homme faible qui

voit le bien et suit le mal. Maintenant, ce sont les com-
plices mêmes de Dreyfus qui l'accusent, le condamnent
sans appel. Il trouve bien que l'arrivée de cette pièce

étonnante est « trop opportune (3) », mais il chasse vite

cette judicieuse pensée. Dès lors, rassuré, tranquille.

Billot donne raison à l'heureux Boisdeffre, et il lui sacri-

fie Picqtiart, qui, vraiment, a agi, en tout ceci, avec trop

de présomption et de légèreté (4). Et s'il consent, lui

aussi, à ne pas confondre cet insolent justicier en lui

mettant sous les yeux la preuve matérielle de son erreur,

(1) « Sans prendre l'avis de Gonse ni d'Henry. » {Cass., I, 34i,

Cuignet.)

(2) Cass., I, 12, Billot : « La pièce qui m'a été représentée n'a

fait que corroborer ma conviction. » A Rennes (I, 179), Billot

ajoute qu'il a trouvé « la production (du faux) trop opportune ».

Il affirme « qu'il ne savait pas que la pièce fût un faux » ^I, 180).

Il a dit, en effet, à Picquart, quand il lui en parla, que « la

preuve était formelle ». {Rennes, l, 4^0, Picquart.)

(3) Rennes, I 179, Billot.

(4) Cass., I, 55o, 55i, Billot.
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c'est que Boisdeffre, qui ne s'est pas trompé en affirmant

le crime de Dreyfus, apparemment ne se trompe pas da-

vantage en dénonçant les indiscrétions de Picquart.

Pourtant, il lui en parlera. Cet ancien favori de Gallif-

fet, — et Billot a toujours détesté Galliffet, qui ne l'a

jamais estimé, — décidément, n'est qu'un rêveur, et

aussi dénué de jugement que de sang-froid. On Téloi-

gncra sans bruit, sans scandale, et dans son intérêt

comme dans l'intérêtr commun.
Pourquoi Billot eût-il suspecté cette pièce décisive,

« cette preuve formelle », trop opportune sans doute,

mais apportée par Henry, le plus loyal des hommes,
venue en droite ligne, par la voie ordinaire, de l'ambas-

sade d'Allemagne, et d'un graphisme aussi semblable,

pour le moins, au graphisme ordinaire de Panizzardi

que l'écriture du bordereau à celle d'Esterhazy ?

Et pourquoi, au seuil de ce drame des faux, aurait-il eu

un sens critique plus aigu que nen auront par la suite

tant d'autres,juristes et historiens, écrivains et politiques

de toute sorte, dont la vie se passe à étudier des textes ?

L'animal-homme marche sur deux pieds et croit ce

qu'il veut croire, ce qu'il lui est commode, agréable,

utile de croire. L'absolue sincérité envers soi-même est

la plus rare des vertus.

Il n'y eut alors qu'un homme qui dit brutalement,

quand la pièce lui fut communiquée, que le faux était

stupide et qu'une pareille prose ne saurait être attribuée

par un homme de bon sens qu'à un attaché militaire

auvergnat. Esterhazy appela ce faux d'Henry u le docu-

ment de Vercingétorix (i) ».

La bataille parut gagnée.

(i) EsTERiiAZY, Dessous de Vaffaire Dreyfus, 70: « Il est im-
possible que cette pièce pût être prise au sérieux par quelqu'un
de sérieux l'examinant sérieusement. »
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IX

Elle ne l'était pas encore.

Telle est la force de la Vérité qu'au moment où elle

paraît vaincue, accablée, elle se relève, retrouve des

forces en touchant la terre.

Mathieu Dreyfus, qui ne savait rien de ce qui se

passait, soit à FÉtat-Major, soit à Tîle du Diable, se fé-

licitait de Tapparent succès qu'avait eu la fausse nou-

velle de Tévasion de son frère. Il a cherché une préface

éclatante au mémoire de Bernard Lazare. Le résultat

a dépassé son espérance. Il croyait l'opinion émue,

troublée, par la polémique des journaux. Castelin allait

porter le débat devant la Chambre. Dans le silence du

Gouvernement et jusque dans la surveillance plus ri-

goureuse encore dont il était l'objet (six agents en per-

manence à Saint-Gloud, le jardinier, d'autres domes-

tiques achetés par le service des Renseignements), il

voyait une preuve nouvelle des inquiétudes du ministre

de la Guerre.

Enfin, il lui était venu une information importante

qui confirmait les confidences de Félix Faure à Gibert

et les révélations de VÉclair au sujet des pièces secrètes.

Le 29 octobre, à Corbeil, Démange avait rencontré

l'un de ses vieux confrères, Emile Salles. Ils causèrent

des derniers incidents. Démange dit sa conviction que

son client de 1894 était innocent. Salles lui objecta que

toute l'étendue de l'accusation ne lui avait pas été ré-
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vélée. Il tenait, en effet, de l'un des juges de Dreyfus (i)

qu'ils avaient assis leur conviction sur des pièces qui

auraient édifié Démange, s'il les avait connues (2). De
ce que Dreyfus a été condamné illégalement, Tavocat

Salles n'a pas conclu que le malheureux l'a été injuste-

ment. Et il ne s'était pas inquiété pour le prisonnier de

l'île du Diable, mais pour ses juges. Il s'était efforcé

d'expliquer à son interlocuteur que cette communica-
tion de pièces ignorées de la défense est une violation

de la loi et du droit ; si elle devient publique, elle fera

annuler le jugement : « Taisez-vous, avait-il dit à l'of-

ficier, ne racontez plus jamais cela à personne, car, si

Dreyfus a commis un crime de lèse-patrie, vous avez

commis un crime de lèse-justice ! — Comment, avait

répliqué l'officier, mais c'est le ministre de la Guerre qui

nous a envoyé le document ! » Or, ce secret pesait à

Salles ; dans l'intérêt de Démange, dupe d'un traître, il

le lui confiait (3).

Bernard Lazare remania son mémoire à la suite de

l'article de l'Éclair', c'est à cet article qu'il répond

maintenant et il le réfute point par point. Il donne le

texte exact du bordereau que VÉclair a falsifié, affirme

que la pièce secrète ne contient pas le nom de Dreyfus,

mais seulement l'initiale D..., et en allègue cette preuve

que, longtemps avant la découverte du bordereau, cette

pièce a été connue de l'État-Major et que nul alors ne

(1) Salles ne nomma pas ce juge à Démange ; celui-ci a tou-

jours cru qu'il s'agissait du commandant Florentin.

(2) «Mo Démange, dit rofficier le plus naturellement du monde,
n'a pas vu ce que nous avons vu. — Comment, il n'a pas vu !...

Et, alors, naïvement, l'officier raconta la communication faite

en chambre du conseil. » (Récit de Salles à Démange, rapporté
par Démange à un rédacteur du Malin, no du 7 février 1898.)

(3, Procès Zola, I, 882, Démange ; Souvenirs de Mathieu
Dreyfus ; Malin du 7 février 1898.
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soupçonna Dreyfus ; l'initiale, conventionnelle, désigne

peut-être quelqu'un dont le nom ne commence pas par

cette lettre. Pour conclure, il constate que la communi-
cation clandestine, illégale, qu'a révélée le journal offi-

cieux, n'a été l'objet d'aucun démenti. Comment l'opinion

a-t-elle pu être égarée à ce point qu'elle ne s'est pas

émue d'une telle violation de la loi ? « Si l'on admet de

semblables abus de pouvoir, la liberté de chacun est

compromise ; elle est à la merci du ministère public, on

enlève à tout citoyen accusé les garanties les plus élé-

mentaires de la défense. »

J'avais reçu, dans les premiers jours de septembre, la

visite de Bernard Lazare. Il m'avait envoyé le recueil

de ses articles sur l'antisémitisme (sa polémique contre

Drumont), et j'avais exprimé, en conséquence, le désir

de causer avec lui. Au cours de la conversation, je lui

dis que j'étais persuadé de l'innocence de Dreyfus. Il

me répondit qu'il en était certain et qu'il avait écrit, sur

des renseignements fournis par la famille du condamné,

une brochure pour dénoncer la terrible erreur judiciaire.

A partir de ce moment, je le vis fréquemment, mais sans

entrer encore en relations avec Mme Dreyfus ni avec

Mathieu.

La publication du mémoire une fois décidée, on se

préoccupa d'un éditeur. Gomme Mathieu craignait de

n'en pas trouver, à Paris, qui affrontât les risques d'une

poursuite, Bernard Lazare porta son manuscrit à

Bruxelles. Le mémoire y parut le 6 novembre sous c€

titre : Une erreur judiciaire^ la vérité sur l'affaire

Dreyfus (i). Il fut tiré à trois mille exemplaires et envoyé

par la poste, sous enveloppe fermée, aux membres du

Parlement, aux notabilités judiciaires et aux journaux.

La dépense totale fut de 1.686 francs.

(1) Imprimerie Veuve Monnom, 82, rue de l'Industrie.
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Bernard Lazare était de la race de ces Juifs que célèbre

l'Évans^ile : « Ils courent la terre et la mer pour faire un

prosélyte (i).» Rentré à Paris, il multiplia les démarches

chez les journalistes, leur demandant seulement de lire

son mémoire, de le discuter. Il se heurta, presque

partout, à des refus systématiques ou à des déclinatoires

polis. Le directeur du Figaro^ Fernand de Rodays, lui

dit qu'ayant assisté à la dégradation de Dreyfus, il le

croyait innocent,mais qu'il lui étaitimpossible d'engager

son journal. Forzinetti osa l'accompagner chez Jaurès

et chez Rochefort.

L'accueil de Jaurès fut froid ; il n'aperçut même pas

l'intérêt du parti socialiste à porter la torche dans les

ténèbres de la haute armée. Au contraire, Rochefort

fut très cordial ; il dit à Bernard Lazare que Dupuy,

premier ministre à l'époque du procès, était capable de

toutes les « gredineries » et demanda à Forzinetti

« pourquoi il n'avait pas fait évader Dreyfus (2) » . Mais

l'administrateur de V Intransigeant^ Vaughan, le dis-

suada de s'embarquer dans une telle aventure. Bernard

Lazare étant revenu à l'assaut, Rochefort objecta que le

courant de l'opinion était trop fort et qu'on ne le remon-

terait jamais.

Le (( tirage » de son journal aurait baissé ; un journa-

liste, vraiment moderne, n'est pas un semeur d'idées
;

c'est un marchand de papier.

Quelques journaux (3) analysèrent sommairement le

mémoire pour Dreyfus ; tout le reste de la presse fut

malveillant ou hostile. Rochefort, pénitent, décréta

« qu'il y a toujours un Juif au fond de tous les grands

, (1) Évangile selon Mathieu^ c, xxiii.

(2) Intransigeant du 3i octobre 1897, article de Rochefort :

« Trois ans de bail, »

(3) Temps, Débals, Radical.



HENRY 429

crimes (i) » et Drumont que le « Syndicat » avait été

assez riche pour se procurer des pièces confidentielles (2).

Le Siècle (3), Zévaôs, dans la Petite République (4),

furent très durs, injurieux. L'article de Zévaès eût pu
paraître dans la Libre Parole : révolutionnaires et anti-

sémites parlaient du même ton, rivalisaient de soupçons

outrageants.

Cependant, le coup a porté. Peu à peu, tout le mystère

du huis clos s'éclaire ; on voit -poindre le jour où les

juges, à leur tour, seront jugés.

Une seule pièce restait dans Tombre : le fac-similé du

bordereau. Le 10 novembre_, un journal le publia.

En 1894, alors que tous ceux qui avaient reçu des

fac-similés du bordereau les avaient rendus (5), l'expert

Teyssonnières avait gardé le sien (6). Le personnage

(1) Intransigeant du 9 novembre 1896.

(2) Libre Parole du 17.

(3) Siècle du 9 : « Bernard Lazare n'a pas eu le courage de
faire éditer en France son panégyrique du dégradé ; il a dû,

comme les entrepreneurs de publications 'pornographiques,

aller chercher un imprimeur à Bruxelles. »

(4) Petite République du 10 : « Le distingué représentant du high

life anarchiste, qui est, en même temps, l'un des plus fidèles

admirateurs de Sa Majesté Rothschild, M. Bernard Lazare
vient de publier en Belgique une brochure tapageuse. C'est une
nouvelle manœuvre dans la campagne sournoisement engagée
par les journaux de la finance et de la juiverie pour faire dou-
ter l'opinion de la culpabilité du traître... La brochure est

moins an essai sincère de réhabilitation d'un innocent, victime

d une erreur judiciaire, qu'une cynique réclame personnelle de
la part de celui qui l'a écrite, t^t cette interi)rétation est encore
la plus honorable pour M. Bernard Lazare. »

(5) Procès Zola, I, 385, Démange
; 4^)9, Teyssonnières.

(6) Il raconta au procès Zola (I, 470) ^lu'il avait bien rendu,
en 1894, les pièces de son dossiej% après avoir fait son exper-
tise ; mais que, le 16 novembre 189O (six jours après la publi-

cation du Matin), ce dossiei- et ces photographies avaient été

déposées chez lui par un visiteur inconnu qui, sans demander
à le voir, avait laissé son i)aquet sur une table. Il avait fait.
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était très discrédité. Il avait été radié par le tribunal de

la liste des experts (i), et, peu après la condamnation de

Dreyfus, chassé, on ne sait pourquoi, du ministère de

la Guerre (2). S'il avait réussi à se faire réintégrer au

Palais de Justice sous la pression d'influences parle-

mentaires (3), il y était tenu à l'écart et, comme il avait

été frappé sur la plainte d'un Juif (4), il était violemment

antisémite. Vaniteux et bavard, il rappelait, avec com-

plaisance, son rôle dans le procès de 1894 (à la remor-

que de Bertillon), se vantait d'avoir décidé de la con-

damnation (5) et montrait volontiers son dossier, qu'il

avait frauduleusement conservé, le fac-similé du bor-

dereau et son rapport (6). Un rédacteur du Matin (7)

le 19 juin 1897, le même récit à Scheurer-Kestner. En juillet,

quelques jours plus tard, il raconta son roman à Trarieux

comme si l'aventure était de la veille : « C'est de la main des
Juifs qui veulent me compromettre. » {Procès Zola, I, 467 ; II, 87,

Trarieux.)

(1) Procès Zola, I, 444? Teyssonnières
; 463, Trarieux.

-(2) Ibid., I, 458, Teyssonnières : « Je fus reçu par le général

Rau et dès que j'eus dit : « Je suis M. Teyssonnières, l'ex-

pert de l'affaire Dreyfus », le général Rau me menaça de me
faire arrêter. » — Il raconte encore (I, 449) qu'un fonctionnaire

du ministère de la Guerre avait dit de lui à Scheurer-Kestner :

« Ne me parlez plus de cette canaille ; c'est un voleur. » Teys-
sonnières ajoute c^u'ayant appris ce propos, « il fut étonné de

cette opinion de l'Etat-Major ».

(3) Intervention de Trarieux, ministre de la Justice, et de

Descubes, député. (Procès Zola, I, 444, Teyssonnières; I, 4^3,

II, 33, Trarieux).

(4) Affaire Halphen-Dauphin.

(5) Procès Zola, I, 466, Trarieux : « Si je n'avais été là, me dit

M. Teyssonnières, il eût été absolument impossible de con-
damner. »

(6; Ibid., I, 447, 459, Teyssonnières.

(7) Henry Girard, qui rédigeait au Malin la politique étran-

gère. Picquart {Rennes, I, 4^3) le désigna comme l'auteur de

l'article intitulé : la Preuve, fac-similé du bordereau, et l'inter-

médiaire entre Teyssonnières et le Matin. — J'ai demandé la

confirmation de ce récit à Henry Girard, qui me l'a, très loya-
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les lui emprunta, pour les faire voir à son directeur.

Celui-ci (bon journaliste) ne laissa pas échapper une
telle aubaine.

Grande joie pour Mathieu Dreyfus : enfin, il va pou-
voir établir, avec cette photographie qui lui a fait si

cruellement défaut, que le bordereau n'est pas de son

frère et, qui sait? retrouver le véritable traître. Et frayeur

non moins grande de Boisdefîre et de Gonse. D'où

vient ce terrible fac-similé d'une scrupuleuse exacti-

tude (i)? Qui l'a livré, vendu au journal ? Soupçon-
nant Teyssonnières (2), ils accusent Picquart de cette

nouvelle indiscrétion (3). Sans doute, par précaution,

lement, donnée. — A Finstruction Fabre, le directeur du Malin,
Maurice Buneau-Varilla, avait invoqué le secret professionnel
et refusé de nommer la personne qui lui remit le fac-similé.

[Insîr. Fabre, 160). Son frère, Philippe, avait été, à l'École poly-
technique, le camarade de Dreyfus

;
quand Maurice Buneau-

Varilla lui montra le bordereau, il le compara avec des lettres

de Dreyfus qu'il avait gardées et fut frappé des dissemblances
d'écriture ; il en tira la conclusion qu'une erreur judiciaire

avait pu être commise.
(1) Procès Zola, l, 3i6, Picquart; II, 7 Pellieux: « Je recon-

nais que, parmi tous les fac-similés qui ont paru, celui du
Malin ressemble le plus au bordereau. » — La certitude qu'un
document reproduit par le gillotage peut tenir graphiquement
lieu d'un original est attestée par Paul Meyer (I, 499 y IIi 40»
Emile Molinier (I, 5i3). — Pellieux avait d'abord (I, 2^5) traité

de « faux » les reproductions publiées par les journaux.

(2) Procès Zola, I, 4O8, Trarieux : « On est venu me dire que,
dans les régions gouvernementales, on soupçonnait Teysson-
nières... etc. » — Le commissaire spécial Tomps a établi à
Rennes (III, 368) que Teyssonnières fut dénoncé par Bertillon

comme l'auteur de la communication. Quand Bertillon avait

fourni des photographies du bordereau aux experts de 1894,11

avait marqué chacune d'un petit signe ; or, il reconnut, « sur
le fac-similé du Malin, le signe qui caractérisait la photogra-
phie confiée à Teyssonnières. »

(3) Inslr. Fabre, 21, Gribelin. — Gonse (4o) insinue que la

communication est venue de Picquart. Celui-ci (83) proteste
éncrgi({uement. Il fait observer que, si le bordereau avait été
livré au Malin par un ami de Dreyfus, le journal eût repro-
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le journal a reproduit les principaux arguments de

Teysonnières pour attribuer le bordereau à Dreyfus.

Mais cette expertise amènera des contre-expertises.

Qu'en sortira-t-il (i)?Et Henry sait que l'écriture d'Es-

terhazy traîne partout (2) !

X

Esterhazy, la veille, était rentré à Paris de son châ-

teau de Dommartin.

Son séjour à la campagne avait été pénible, dans

l'angoisse des événements, sous l'obsession de ses

crimes. Lui-même, dans une lettre à Weil (3), il se com-

pare, par un aveu qui lui échappe, « à un animal tra-

qué par les chiens (4) ». Ses nuits sont « affreuses ». Il

duit également en fac-similé, et non en caractères d'impri-

merie, le texte exact de la dictée de Du Paty à Dreyfus d'où
aurait résulté : 1" que l'écriture de la dictée est très dissem-
blable de celle du bordereau ;

2» qu'il n'y a aucune altération

sensible dans le texte de la dictée, malgré l'interruption

brutale de Du Paty et contrairement à la légende courante.
[i) Bertillon se préoccupa de l'incident ; il était le cousin

d'un député radical, Hubbard, à qui il demanda rendez-vous,
le i5 novembre, pour lui expliquer que le bordereau était de
Dreyfus. {Procès Zola, I, 438.) C'était quatre jours avant l'inter-

pellation Castelin. — D'autres démarches furent faites.

(2) Rennes, I, 453, Picquart : « L'émotion a été très grande
parce que la publication d'une pièce semblable mettait en cir-

culation l'écriture du bordereau et permettait aux personnes
qui connaissaient l'écriture d'Esterhazy de faire immédiate-
ment la comparaison... etc. »

(3) Du 6 novembre. La lettre fut interceptée; elle figure au
dossier Tavernier. — La copie est de la main de Gribelin qui
en a déposé. {Insir. Fabre, 22.)

(4) « Je reçois votre lettre, mon bon ami, après une nuit af-

freuse et au moment où tout courage venait de m'abandonner
;

je suis absolument comme un pauvre animal traqué par les

chiens. »
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a « la tête absolument à l'envers », et il « ne dort plus

qu'à coups d'opium ».

Et, si ses ennemis l'emportent, il est, cette fois, ac-

culé vraiment au suicide dont il a tant joué, sans res-

sources suffisantes, môme pour fuir à Fétrang-er. Il a

perdu le peu d'argent qui lui reste. « Voilà cinq mois,

écrit-il à son ami, que je lutte. » — Ici encore, par un
autre aveu involontaire, il donne, à un mois près, la

date où Henry Ta averti que Picquart est sur ses traces.

— « Voilà cinq mois des plus horribles supplices qu'un

être puisse supporter, et je suis encore plus désespéré

que le premier jour; toutes les espérances que j'avais

se sont successivement évanouies. » Il lui reste, pour

tout avoir, « lès 4^9 francs de sa solde, qui va être

frappée d'opposition du cinquième ». Pour payer le

retour des siens de Dommartin à Paris et « pour se

procurer le narcotique qui lui donne quelques heures

de sommeil », il a vendu « à un brocanteur de Châ-

Ions les épaulettes, le ceinturon et la dragonne de son

père ».

A tout prix, il lui faut de l'argent. Et à qui en de-

mander ? Encore une fois, il supplie Weil de s'adresser

aux Juifs, « qui sont cause de sa perte (i) », de leur

rappeler son rôle dans les duels de Crémieu-Foa. Il est

tellement à bout, si troublé, qu'il joint la menace à la

prière. Si on l'aide, « Drumont, qui lui porte beaucoup

d'intérêt (2) » et sur lequel « il a une véritable in-

fluence », saura reconnaître le service rendu à un ami

tel que lui ; « l'aide qu'on lui prêtera pourra être très

utile par la suite ». Mais, si les Juifs l'abandonnent et

(1) Cass., I, 307, Weil : « Il me déclara que, les Juifs étant

cause de sa perte, c'était à eux de le sauver. »

(2) « J'ai là, vous en avez eu la preuve répétée, une véritable

influence. »

28
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le laissent « crever », Drumont le vengera : il le lai a

promis (i).

En effet, il y a quelques jours, Esterhazy a écrit à

Drumont pour lui dénoncer l'ing-ratilude des Juifs à son

égard ; et Drumont lui a répondu (2) par cette lettre,

qu Esterhazy invite Weil à mettre sous les yeux du
grand-rabbin :

Je fais des vœux bien sincères pour que vous réussissiez*

Ces gens-là auraient dû, comme je vous l'ai maintes fois

dit, tenir à honneur de vous sauver ; ils auraient du, ce

qui leur eût été plus compréhensible, savoir que là était

leur intérêt et se réunir au besoin pour le faire. Si vous

succombez, mon pauvre ami, ils auraient, sinistre ironie!

donné ce spectacle qu'ils ont fait la fortune ou sont

venus somptueusement à l'aide de certains gentilshommes
qui ne leur ont fait que des bassesses et n'ont été que leurs

valets— et qu'ils laisseraientcrever de faim un gentilhomme

et un soldat qui est venu généreusement et stupidement

à leur défense de son honneur et de son épée.

Au surplus, ce n'est pas aux Juifs seulement qu'Ester-

hazy invite Weil à montrer la lettre de Drumont, mais

aussi à Saussier : « Qu'il me prenne pour balayer les esca-

liers, s'il le veut, mais qu'il le fasse. 11 n'y a plus moyen,

il faut manger. »

Le surlendemain du jour où Weil reçut cette lettre,

/e 3/rt^m publiait le bordereau. Weil, Drumont ont-ils

reconnu l'écriture d'Esterhazy ?

Il y eut deux hommes, au moins, qui la reconnurent.

(1) Il ajoute, faisant allusion à une campagne de la Libre

Parole contre la Banque Ottomane : « C'est pour cela que, dans
un autre ordre d'idées, Berger {l'ancien officier d'ordonnance
de Saussier) a été un fier imbécile, malgré toute sa malice. »

(2) « Il m'écrit avant-hier... etc. »
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Schwarzkoppen, d'abord, et, pour la première fois, il

vit, avec horreur, la vérité : que Dreyfus avait été con-

damné pour le crime d'Esterhazy. Et le fds du grand-

rabbin Zadoc Kahn (i).

Ce jeune homme était clerc dans une étude d'avoué.

Esterhazy, à son retour à Paris, le lo novembre, le jour

même où parut le bordereau, reçut une lettre de cet

avoué qui poursuivait contre lui le recouvrement d'une

créance de quelques centaines de francs (2). Il lui avait

donné sa parole de gentilhomme et de soldat de s'ac-

quitter fin octobre, et, nécessairement, il n'avait pas

un sou vaillant pour payer sa dette. Il écrivit donc à

son correspondant, qui était Juif, pour solliciter de nou-

veaux délais et, longuement, il reprit son antienne, les

services qu'il avait rendus à Israël. L'avoué, crédule,

ému, passe la lettre à son clerc pour qu'il la classe ; il

serait misérable de traquer cet officier pour une fac-

ture impayée. Au bout de quelques instants, le fils du

rabbin rentre, fout pâle, dans le cabinet de son patron,

et, montrant la lettre et le fac-rsimilé du Matin^ explique

que c'est la môme écriture. L'avoué, sans y regarder,

l'engage à se guérir de sa folie. Le jeune homme se

retire, mais, le soir, il informe son père.

Le grand-rabbin avait toujours cru à l'innocence de

Dreyfus, mais il croyait aussi à la loyauté de l'officier

(i) Léon Berger la reconnut également. Esterhazy l'avait fait

attaquer dans la Libre Parole, puis lui avait écrit pour lui pro-
poser, contre quelque argent, de faire cesser la campagne. Berger
(à Constanlinople) montra ces lettres et le fac-similé du borde-
reau à des amis. Tous s'en turent, nul ne songea à avertir

Matthieu Dreyfus ou Démange.
(2) L'incident a été raconté par Séverine, dans la Fronde du

1er juillet 1899 : (( Mon ami est Gustave Cahen, avoué : il m'a
autorisé à le nommer, il est prêt à répéter ce qu'il me confia. »

•l'ai contrôlé et complété ce récit.
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qui avait été le témoin de Crémieu-Foa ; cette seule idée

préconçue oblitéra son jugement et jusqu'à sa vision

matérielle : « Malheureux, s'écria-t-il, ne répète cela

à personne! Il n'y a pas d'officier plus digne de sym-

pathie et d'estime que le commandant Esterhazy ! »

XI

Quand Esterhazy vit le bordereau dans le Matin, il se

crut perdu (i). Il écrivit au colonel Abria, à Rouen, qu'il

était malade, forcé d'ajourner son retour au régiment (2);

et toute la journée et les jours suivants, il alla, affolé,

en des courses sans fin, tantôt à pied, tantôt en voi-

ture, chez sa maîtresse, chez Weil, au cercle mili-

taire, envoyant des dépêches, épuisant et dépistant

l'agent qui le suivait. Le 11, l'agent le vit courir dans

les rues, sous une pluie battante, sans parapluie, comms
un fou. « Je ne sais ce qu'il a ; il est vert, rapporta Des-

vernineà Picquart; il doit être complètement acculé (3). »

Le même jour, il porta une grande enveloppe chez la

fille Pays. Le 12, il sortit de chez lui, dès le matin, en

civil, et se jeta dans une voiture que l'agent perdit dans

le brouillard. A 2 heures, il ressortit, se rendit chez

(1) Procès Zola, I, 891, Jaurès. Il rapporte, d'après Papillaud,

ce propos d'Esterhazy, en noveml)rc 1897, dans les bureaux de
la Libre Parole : « Il y a, entre l'écriture du bordereau et la

mienne une ressemblance effrayante ; lorsque le Malin a publié

le fac-similé du bordereau, je me suis sonti perdu. »

(2) Instr. Ravary, i3 déc. 1897, Picquart.

(3) Enq. Pellieux, 27 nov. 1898 ; Inslr. Ravary ; Procès Zola, I,

288; Cass., I, 170, Picquart. — Ses visites fréquentes chez
Weil sont signalées par Desvernine.
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un ami inconnu, au n" 4-^ de la rue du Rocher, y resta

une heure, revint chez sa maîtresse et retourna rue du
Rocher pour y chercher quelque réponse. Il repartit,

on le perdit de nouveau. A 7 heures, il rentra chez lui

où, dans la journée, un étranger, d'un blond roux, de

taille moyenne, décoré, avait porté une lettré". Il redes-

cendit le soir, retourna encore une fois chez sa maî-

tresse et rentra, vers une heure du matin, à son domicile.

C'est dans cette maison de la rue du Rocher (mais

chez qui ? par quel intermédiaire ?) qu'Esterhazy com-
munique avec Henry. Et il fît marcher ses journalistes,

Millevoye (dans la Pairie), Drumont, qui publia l'un de

ses plus violents articles contre « le Syndicat Drey-

fus (1) ». L'historien Monod, en lisant ces articles, eut

rimpression qu'ils étaient inspirés par le véritable

traître : ce langage furieux n'est celui ni d'un patriote

exalté ni même d'un charlatan du patriotisme; c'est un
coupable qui tremble d'être découvert : le coupable

est à Paris (2).

Gonse et Boisdeffre, à plusieurs reprises, avaient

demandé à Picquart si le ministre ne lui avait rien dit

de particulier au sujet de l'affaire Dreyfus (3). Et,

comme le colonel répondait négativement, ils s'en éton-

naient. Pourquoi ces nouvelles hésitations de Billot ?

Enfin, le 12 novembre, il se décida; il dit à Picquart

qu'il avait en mains une pièce qui prouvait formelle-

ment la culpabilité de Dreyfus et il lui en énonça le

contenu, mais sans la lui montrer (4) . Picquart « s'inclina

(1) Libre Parole du 17 novembre.
(2) Cass., I, 457, Monod.
(3) Ibid., 172 ; Rennes, I, /j5o, Picquart.

(4) Cass.,l, 172, Picquart; 264, BoisdefTre. — Rennes, l, 4^)o,

Picquart. — A l'enquête Bertnlus (i3 février 1898), Picquart
dépose que Billot lui « dit le texte approximatif de la pièce »

;

il le reproduit, de mémoire : « Maintenant que l'on recom-
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avec déférence » (i), tout en s'étonnant qu'une telle

pièce, d'un contexte si « curieux (9) », ait échappé à son

service (3). Pourtant, il ne manifesta qu'un « léger

doute (4) », et Billot, qui lui parut convaincu, le congé-

dia sans lui permettre d'engager la question à fond (5).

A la sortie, Gonse, qui semblait guetter Picquart,

l'aborda « précipitamment » et lui demanda, « avec

intérêt», si le ministre lui avait parlé de Dreyfus: « Oui »,

reprit Picquart, et, comme il se sentait plus libre avec

Gonse qu'avec le ministre (6), il ajouta « que la pièce ne

lui paraissait pas du tout sérieuse (7) » ; il « émit même
des doutes sur Fauthenticité du document (8) ». Gonse
ricana de son air humble : « Quand un ministre me dit

quelque chose, je le crois toujours (9), »

Quoi ! Picquart, qui sait Dreyfus innocent, n'a pas osé

mettre en garde le ministre contre un faux qu'il soup-

çonne, et il se contente d'en toucher un mot à Gonse I

Mais cette seule objection, qui paraît aujourd'hui si

pauvre, si timide, Gonse la trouve terriblement auda-

mence à faire du bruit autour de cette affaire Dreyfus, il est

bien entendu que nous soutiendrons, même vis-à-vis de nos
gouvernements respectifs, que nous n'avons jamais eu affaire

à ce Juif. » {Cass., II, 217.)

(1) Rennes, I, 45o, Picquart.

(2) Cass., I, 264, Boisdeffre : « Je suis aussi certain qu'on peut
l'être, à cette distance de temps, que Picquart n'a pas répondu
que ce devait être un faux. »

(3) Rennes, I, 45o, Picquart : « Je le lui dis dans une phrase
dont je ne puis plus me rappeler les termes. «

(4) Ibid.

(5) Cass., I, 172, Picquart.

(6) Révision, ii3, Picquart: .« Le général Gonse, avec lequel

je pouvais m'expliquer librement. >> De même, à Rennes, I, 4^0 :

« Par contre, devant le général Gonse... »

(7) Rennes, I, 45o, Picquart.

(8) Cass., II, 218; Rennes, I, 4^0, Picquart.

(9) (7ass., I, 172, 178, Picquart. — Gonse passe cet incident

sous silence.
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cieuse et pleine de péril. Et, sans tarder, il en avertit

Henry.

Ainsi, à peine conjuré, le danger reparaît, et il en

sera ainsi tant que Picquart n'aura pas vidé les lieux.

Aujourd'hui, il a conté ses doutes à Gonse ; demain

peut-être, enhardi, il les répétera à Billot, se fera mon-
trer la pièce, découvrira la fourberie

-

Le faux a produit son effet, puisque Billot marche.

Mais à quoi s'attarde Boisdeffre ?

Henry, d'un mot, d'un nom dans une lettre anonyme,

va faire courir, se précipiter, voler ce grand chef indo-

lent et majestueux.

Le lendemain, i3, au matin, Picquart, dans la cour du

ministère, rencontra Boisdeffre, la figure toute décom-

posée (i) : « Eh bien, lieutenant-colonel Picquart, lui

dit-il, ce sont de fameuses crapules, votre Weil et votre

Esterhazy, et ce serait le moment de les prendre la main

dans le sac ! » Et, sans attendre de réponse, sans

autre explication," il s'éloigna.

Weil, le même jour (2), avait, en toute hâte, mandé
Esterhazy qui accourut. Il lui montra un billet anonyme,

d'une écriture contrefaite (3), qui lui était venu par la

poste (4), et qui était ainsi conçu : « Un ami vous pré-

(1) Cass., I, 170, Picquart.

(2) 76 /g?., 171, Picquart.

(3) Ibid., 809 : « N'aviez-vous pas reconnu, peut-être, dans
cette lettre, des traits de l'écriture d'Esterhazy, qui, en ce mo-
ment, aurait pu vouloir vous solidariser avec lui?—Weil: Non.
C'est une écriture complètement contrefaite. « — Je possède
une lettre anonyme d'Esterhazy où il a essayé de contrefaire
son écriture, mais où le tempérament le trahit très vite. Cette
lettre, sur une question militaire, était destinée au Figaro : il

ne l'envoya pas, la garda chez lui, à Dommartin. —Dans l'oc-

casion, .le concours de Guénée ou de Lemercier-Picard était

indiqué.

(4) Cass., I, 3of), Weil : « La lettre, si je m'en souviens, avait

été mise à la poste rue Danton, »
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vient que M. Gastelin, dans son interpellation, va accuser

Esterhazy et vous d'être les complices de Dreyfus (i). »

On a vu qu'Henry avait fait affirmer par Guénée que

Gastelin était à la solde des Dreyfus. Cette nouvelle ver-

sion n'est qu'une variante, plus compliquée, de ce men-
songe. Et Henry avait été au bureau des Renseignements

avec 'Weil et Esterhazy ; il connaissait leur fâcheuse

intimité.

Esterhazy, jouant l'émotion (2), déclare à Weil qu'il

faut, à tout prix, empêcher cette dénonciation qui le

perdrait. — Pourquoi, s'il est innocent? Il donnera^ plus

tard (3), cette raison qu'il ne voulait pas laisser accoter

son nom à celui de Weil, a défavorablement ctfnnu dans

le monde du sport ». — Les deux hommes discutent.

Enfin Weil, sur les instances d'Esterhazy, porte le billet

à leur ami commun, Adrien de Montebello, afin qu'il le

remette au ministre (4). Le député s'acquitta de la

mission.

C'est l'évidence qu'Esterhazy a combiné avec Henry
l'envoi de cette lettre à Weil.

Henry, d'une tranquille audace, en a calculé le contre-

coup. Quoi ! le nom d'Esterhazy va être prononcé à la

tribune ! Et Picquart est encore là, prêt à attester que

c'est bien celui du véritable traître ! Et Weil, aussi,

l'ami de Saussier, va être nommé !

Le procédé d'Henry est toujours le même. A chaque

(1) Procès Zola, I, 288, Picquart ; Cass.,, I, 809, Weil.

(2) Cass., I, 809, Weil : « Esterhazy, très ému,,.. « — Cass., II,

257, Esterhazy : « Je n'ai attaché aucune importance à cette
lettre. » — Procès Zola, I, 288, Picquart : « Il paraît qu'Ester-
hazy a reçu une lettre anonyme conçue dans le même sens, mais
je ne puis certifier le fait que pour Weil. » Il n'est point
fait mention ailleurs de cette seconde lettre.

(3) Cass., II, 257, Esterhazy. [Enq. Berlulus.)

(4) Cass., I, 3o9, W^eil.
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tournant critique du drame, il jette la terreur dans l'âme

des chefs par quelque divulgation, ou par la menace
d'un scandale. Il y a deux ans, il a révélé le nom de Drey-

fus ; le mois passé, ce fut le crime de Mercier ; aujour-

d'hui, c'est le nom d'Esterhazy et celui de Weil.

Il n'estpas douteux qu'une lettre semblable a été adres-

sée à Boisdeffre, d'où sa colère contre « ces deux fa-

meuses crapules »

.

XII

On était à quatre jours de l'interpellation. Henry en

faisait un épouvantail, de jour en jour plus redoutable.

L'inquiétude de Billot était sincère ; celle de Boisdeffre

et de Gonse ne fut pas feinte. Ils trompaient le ministre

et se laissaient tromper par Henry.

Celui-ci continuait son jeu. Bien qu'à regret, il est

forcé de rediçe à Gonse que les renseignements de Gué-
née l'obligent à accuser Picquart de tant d'alarmantes

indiscrétions. L'article de /'£'c/air, que Picquart a attri-

bué aux Dreyfus, Henry l'attribue à Picquart. La pu-

blication du bordereau dans le Matin, que Picquart

croit venir d'un ami d'Esterhazy, « de quelqu'un de

rÉtat-Major qui le veut avertir (i) », Henry l'attribue à

Picquart. Comme Picquart a chargé le commissaire

Tomps de faire une enquête à ce sujet, Henry insinue

à l'agent que ce pourrait bien être Picquart lui-même

qui a fait le coup et il l'engage à chercher dans cette

voie (2). Et, nécessairement, la lettre anonyme qu'a

(i) Procèa Zola, I, 287 ; Insilr. Fabre, 8/,, Picquart, — Ce fut
égnloment l'inexacte hypothèse de Mathieu Dreyfus.

(2) Cass., I, 766; Rennes, III, 303, 364, 370, Tomps.
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reçue Weil, c'est encore Picquart qui Ta fait écrire pour

faire éclater le nom cfEsterhazy (i).

Gonse vit le ministre, lui mit le marché à la main :

« Ou ma démission, ou le départ immédiat de Pic-

quart (2). » Boisdeffre Tappuya. De quels arguments?

Billot céda. On l'excuserait d'avoir pris le faux pour

une pièce authentique et de n'avoir pas deviné tant de

vilenies que Picquart lui-même ne soupçonna pas. Mais

il se condamne lui-même. Le Conseil des ministres se

préoccupait de l'interpellation CasteHn, de ces divulga-

tions répétées. Or, de tous ces incidents qui s'y ratta-

chaient, il ne dit rien, ni à Méline, ni à aucun de ses col-

lègues (3).

Le i4 novembre, dans la matinée, Gonse conduisit

Picquart au cabinet du ministre (4). Boisdeffre s'y trou-

vait (5).

Billot, solennel, commença par parler d'autre chose

que du sujet même de cette comédie. Il annonça, d'un

ton satisfait, comme s'il avait redouté de graves conflits,

que la paix était conclue entre l'Italie et l'Ethiopie. Les

journaux, depuis plusieurs heures, avaient donné la

nouvelle. « Nous allions, dit-il^ avoir Tltalie sur les

bras. »

Il louvoya, n'aborda la question qu'après d'autres dé-

tours. Il dit alors à Picquart que des indiscrétions se

(1) Enq. Pellieux, Gribelm : « Ma conviction est que toutes les

indiscrétions venaient de la même voie. >>

(2) Cass., II, 161, Gonse : « Je dis au ministre : Il faut choi-

sir entre le chef du service des Renseignements et moi. »

(3) Ibid., 336, Barthou.

(4) Insîr. Ravarij, i3 déc. 1897; Cass.^ I, 171 ; Rennesi, I, 4^)5,

Picquart.

(5) Cass., I, 171 ; Rennes, I, 4^5, Picquart. — Boisdeffre dit

qu'il ne s'en souvient pas; « il n'affirme ni ne contredit. » {Cass.

p, 264.) — Billot précise que Boisdeffre assista à l'entretien-

{Cass., I, 55i ; Rennes, l, 171.)
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produisaient dans son service, que son enquête sur Es-
terhazy était divulguée (i) et que lui, Billot, en avait la

preuve. C'était la lette anonyme que Weil lui avait fait

remettre par Montebello. Il en donna lecture. L'indis-

crétion ne peut provenir que de Fune des personnes

présentes ou de l'un des officiers de Picquart (2). Il

rappela que Picquart lui avait dénoncé à la fois Ester-

hazy, formellement, et Weil, par voie de déduction.

Picquart, simple lieutenant-colonel, entre ces trois

grands chefs hostiles, est vaincu d'avance, écrasé.

Donnez-lui l'âme que lui feront les événements qui

dorment encore dans l'avenir : il éclatera, proclamera

son seul crime, d'avoir dénoncé deux crimes, une con-

damnation injuste, une trahison abominable, confondra

ces fourbes et, jetant sa démission sur la table du mi-

nistre, s'en ira vers la hberté. Qu'eussent dit, qu'eussent

fait ces généraux affolés? Peut-être leur devoir? Or,

il proteste seulement, mais d'un ton déjà résigné, se

tenant sur une stricte défensive, qu'il n'a même pas

une imprudence à se reprocher. Mais, de Dreyfus,

de l'innocent, pas un mot. Pourtant, là, à l'île du
Diable, était sa force, le point d'appui du levier avec

lequel il eût pu, dès lors, soulever ce monde d'iniquités.

Billot poursuit sûrement son offensive. 11 a, contre

Picquart, d'autres griefs qu'il énumère. Qu'est-ce que

cette lettre d'Esterhazy à Weil que Picquart, il y a

peu de jours, lui a montrée (3) ? — Il s'agit de la

(1) Rennes^ I, 455, Picquart.

(2) Cass.^ I, 171 , Rennes, I, 455, Picquart. — Gonse et Billot,

tout en disant qu'ils se souviennent de la séance du 14 no-
vembre, ne font aucune mention de la lettre anonyme qui en
fut l'occasion ou le prétexte ; Billot parle seulement de la lettre

d'Esterhazy à Weil, interceptée à la poste (55i). Boisdeflre a
tout oublié (264).

(3) Cass., I, 55i, Rennes^ I, 171, Billot; Rennes, I, 455, Picquart.
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lettre où Esterhazy appelle Drumont au secours pour

ébaucher un chantage contre Rothschild et le rabbin.

— Comment est-elle entre ses mains ? Picquart répond

qu'il Fa fait saisir à la poste. « Quoi ! sans mon ordre ?

sans réquisition légale?» Picquart allègue qu'il a usé de

ses droits de chef du bureau des Renseignements, que

Sandherr, tous ses prédécesseurs ont fait de même.
Gonse, Boisdeffre se taisent (i). Ils savent que Picquart

dit vrai. Le procédé est détestable, mais c'est une tra-

dition du service. Billot ne l'ignore pas davantage, mais

s'indigne quand même, avec de grands gestes, la voix

tremblante d'émotion : « Malheureux ! s'écrie-t-il, je ne

veux pas de procédés pareils ! Vous vous ferez envoyer

aux galères ; vous compromettez le ministre (2) ! «

Picquart est stupéfait, confondu. Pourquoi cette sou-

daine vertu ? Pourquoi le ministre ne lui dit-il pas sim-

plement qu'il ne convient plus comme chef du service

de la statistique (3) ? Gela serait plus honnête. Et il com-

prend bien que ce qu'on veut, c'est le faire partir,

parce que, le jour où il sera « légalement interrogé », il

dira, « comme sa conscience l'y oblige », que Dreyfus

estinnocent etqu'Esterhazyestl'auteur du bordereau (4).

Mais Billot, ministre de la Guerre, chef de l'armée,

est un homme juste, indulgent, le père des soldats.

Il ne brisera pas la carrière d'un jeune officier qui n'a

péché que par ignorance et qui lui est cher. Il pourrait,

devrait peut-être, le destituer de ce poste où trop de

graves erreurs ont été commises. Il n'en fera rien. Il se

contentera d'éloigner Picquart pendant quelque temps.

Cette haute mission, dont il l'a déjà entretenu, il la lui

(1) Rennes, I, 455, Picquart.

(2) Cass., I, 55i ; Rennea, I, 171, Billot.

(3) Cass., I, 171 ; Rennes, I, 456, Picquart.

(4) Rennes, I, 456, Picquart.
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confie à nouveau (i). Quelle mission plus importante !

A la frontière de TEst ! Il est sûr que Picquart saura s'en

acquitter à merveille. Seulement, il lui commande le

plus grand secret, cette fois, et de partir sans retard,

dans les quarante-huit heures (avant Pinterpellation)^

vu l'urgence extrême (malgré que l'Italie ait fait la

paix avec Ménélik).

Picquart, en sortant, dit à Gonse : « Comment avez-

vous laissé le ministre exhaler son indignation à propos

des lettres saisies à la poste ?— Je croyais, reprit Gonse,

que vous les faisiez voler chez le concierge (2). »

De Dreyfus, toujours pas un mot.

Le lendemain et le surlendemain, avant de partir,

Picquart transmit le service à Gonse (3). Il lui rendit

compte de son enquête sur Esterhazy, du premier au

dernier jour^ et lui remit les rapports de Desvernine,

toutes ses notes, « jusqu'au moindre petit bout de pa-

pier (4) ». Il remit le petit bleu à Henry, en lui recom-

(1) Cass., I, 171 ; Rennes, I, 4^5, Picquart. — Cass., I, 55i
;

Rennes, I, 172, Billot.

(2) Récit de Picquart.

(3) Procès Zola, I, 874, Picquart : « J'ai quitté le service le

14 ;
je l'ai remis dans les journées du i5 et du. 16 au général

Gonse. » — Cass., I, 55i, Billot; Rennes, I, 527, Boisdeffre,

(4) Cass., I, 147 ; Rennes, II, 120, Picquart. — Gonse prétend

que Picquart ne lui rendit jamais compte de son enquête,

qu'il n'apprit que beaucoup plus tard les conversations de Pic-

quart avec Mulot et Le Rond {Cass., I, 25o ; II, 355 ; Rennes, I,

553, 534), qu'il les connut seulement au procès Zola. Or,

non seulement Picquart, depuis le 3 septembre, a rendu compte
à Gonse au jour le jour, mais le dossier que Picquart remit,

en s'en allant, à Gonse contient des notes complètes sur les

moindres incidents, de véritables procès-verbaux des séances

où il questionna Le Rond et Mulot. La Cour de cassation et

le conseil de guerre de Rennes ont eu ce dossier entre les

mains, ainsi que le commandant Tavernier. D'ailleurs, Gonse, à

l'instruction Tavernier (ic"" octobre 1898), a convenu de la

remise de ce dossier entre ses mains et il le conserva, dit-il,

jusqu'au mois de juillet i8(j8. — Pour le petit bleu, Gonse ne
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mandant « de le serrer avec soin », parce que le docu-

ment avait été mal collé et qu'il était fragile. « Vous

nous reviendrez en décembre », lui dit Gonse (i). Et tous

deux, Gonse, Henry, lui serrèrent cordialement la main.

XIII

L'interpellation, dont ces consciences troublées avaient

si grand peur, fut réglée en deux heures (2). L'affaire

Dreyfus n'intéressait pas la Chambre. Elle en voulait

au député de l'Aisne de la porter à la tribune. Employé

des ponts et chaussées en Tunisie, Castelin y avait connu

le général Boulanger et, révoqué, s'était attaché à sa

fortune. Écrivain incorrect, orateur dilï'us, il tenait bou-

tique de patriotisme et guettait les scandales. Il était

lié avec Henry et fréquentait chez Drumont.

A plusieurs reprises, dans des conversations de cou-

loir, j'avais essayé de faire partager à quelques col-

lègues mes doutes sur la culpabilité de Dreyfus ; ils

m'avaient répondu par Tunanime verdict des sept offi-

ciers. Que leur objecter, en l'absence de toute preuve ma-
térielle ? Le mémoire de Bernard Lazare n'avait pas eu

cinquante lecteurs à la Chambre ; d'ailleurs, il n'appor-

tait, semblait-il, que des allégations, des présomptions.

Les ministres, quand on les interrogeait, Méline, Billot,

Hanotaux, démentaient tout.

se souvient pas si Picquart le lui a remis ou si c'est Henry,
« peu après le départ de Piccjuart » ; il le mit î\lors dans son
armoire. Picquart dit qu'il remit le petit bleu à Henry, avec
les clefs de son armoire, et il précise les recommandations
qu'il lui fit. (Ca.ss., I, i46; Rennes, I, 466.)

(1) Rennes, I, 456, Picquart.

(2) Séance du 18 novembre 1896.
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Je prévins Démange que le débat tournerait court, La
Chambre ne s'était pas émue du massacre de cent mille

Arméniens ; elle ne s'attendrirait pas sur les malheurs

d'un Juif. Seul, un orateur ayant l'oreille de l'Assemblée,

Jaurès ou Ribot, pourrait interroger Billot sur la com-
munication clandestine des pièces secrètes. Mais Billot

niera, et la Chambre le croira sur parole. Démange se tut

de la confidence qu'il avait reçue de Salles. Cependant,

il écrivit au président de la Chambre pour lui affirmer

que les droits de la défense, les garanties tutélaires de

la loi avaient été violées. Marcel Habert, député de Ram-
bouillet, naguère l'un des lieutenants de Boulanger et

devenu l'ami intime de Déroulède, lui promit d'interve-

nir en ce sens.

Le matin même, seul entre tant dcjournalistes qui eus-

sent dû lui en disputer l'honneur, Cassagnacposa la ques-

tion dans un vigoureux article (i). Bien que la sentence

qui a frappé Dreyfus ait été « rendue dans une cave »
,

« sans la garantie indispensable de la publicité », il l'ac-

cepte et il croit, du moins « il veut croire » à la culpabi-

lité du condamné. Mais à cette condition cependant que
la procédure ait été légale. Or, la presse a raconté que
« le conseil de guerre a jugé et condamné Dreyfus sur

une pièce qui aurait été cachée à l'accusé et à la défense »

.

Il importe donc de savoir si cette pièce existe, « si cette

monstruosité, unique dans l'histoire, a été commise ».

Qu'il s'agisse « d'un Juif ou d'un non-Juif, les droits de

la défense sont également imprescriptibles », et qui sait

si « l'illégalité n'a pas été la cause inconsciente, invo-

lontaire, de l'erreur judiciaire » ?

Billot manœuvra très habilement. Il monta à la tri-

bune, dès le début de la séance, pour lire une déclara-

(i) Aulorité (antidatée) du 19 novembre.
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tion dont chaque mot avait été pesé. Tout de suite, écouté

dans un grand silence, il met la Chambre en garde :

« La question est grave ; elle intéresse la justice du pays

et la sécurité de l'Etat. » Puis, d'une phrase nette, for-

melle, sans faire allusion à l'article de Gassagnac,— mais

toute la Chambre comprit qu'il lui répondait,— il affirme

que Dreyfus a été bien jugé, régulièrement condamné :

« L'instruction de l'affaire, les débats, le jugement ont

eu lieu conformément aux règles de la procédure mili-

taire. »

Et Billot insiste :

Le conseil de guerre, régulièrement composé, a régu-

lièrement délibéré, et, en pleine connaissance de cause, a

prononcé sa sentence à l'unanimité des voix. Le conseil

de revision a rejeté, à l'unanimité des voix, le pourvoi

du condamné. Il y a donc chose jugée, et il n'est permis

à personne de revenir sur ce procès.

C'est bien l'avis de la Chambre. Il ne reste plus à

Billot qu'à donner l'assurance que « toutes les précau-

tions ont été prises pour empêcher une tentative d'éva-

sion ». Mais « les motifs d'ordre supérieur, qui ont

nécessité le huis clos de 1894, n'ont rien perdu de leur

gravité » ; il fait donc appel « au patriotisme » de

l'Assemblée pour qu'elle n'engage pas, tout au moins

pour qu'elle abrège ce dangereux débat.

Il eût voulu qu'elle ne l'abordât pas, mal rassuré

encore sur le compte de Castelin, craignant que les

noms d'Esterhazy et de Weil fussent prononcés. De là

cette déclaration insolite au seuil de l'interpellation (1).

(1) Le lendemain, Rochefort el DrumonL leprochèrcnt violem-
ment à Billot d'avoir osé demander à la Chambre, « avant que
le débat ne commence, de ne pas l'engager ». Selon Drumont,
'( le président Brisson n'aurait pas dû permettre à Billot de
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La Chambre applaudit le ministre ; et comment n'eût-

elle pas applaudi ? Nul sur ses bancs, nul sur les bancs

du gouvernement ne sait rien du drame qui vient de

se jouer dans les bureaux de l'Etat-Major. Même à

Méline, Billot a tout caché.

L'affaire, pour la Chambre, était entendue. Cependant

Castelin débita un long discours, non pas sur Dreyfus,

qui, « étant un traître, n'est plus français », mais contre

les défenseurs et les complices du Juif. Seulement, son

discours ne fut pas celui qu'il avait annoncé, depuis

quelques jours, dans les couloirs (i).

Il énuméra d abord les méfaits du « Syndicat ». En
premier lieu, un journal (2) a osé dire que Tex-ministre

Chautemps avait eu l'affreuse idée « d'adoucir le sort du
traître et qu'il avait tenté de permettre à Mme Dreyfus

de rejoindre son mari aux îles du Salut ». Ici, Brisson^

qui préside, intervient : « Ces journaux ne peuvent

atteindre personne ici et, j'ose le dire, personne parmi

les Français. » (Quoi ! pour avoir prêté un peu d'huma-

nité à un ministre! ) « Nous avons tous, poursuit le pré-

sident, la môme confiance dans la loyauté des juges

du conseil de guerre et nous avons tous la même hor-

reur de la trahison! » La Chambre éclate en applaudis-

sements.

Castelin raconte ensuite qu'une somme considérable

lire sa singulière déclaration... C'est yraiment fantastique...
C'est montrer à la Chambre un singulier ^mépris... Billot est
un insolent et un gâteux. » — De môme Rochefort, mais avec
des arguments qui semblent indiquer qu'il ne croit plus à la

culpabilité de Dreyfus. (Voir p. 454.)

(1) « Les députés avec lesquels Castelin avait précédemment
parlé de son interpellation remarquèrent que son attitude
s'était modifiée et ils trouvèrent dans son discours tout autre
chose que ce qu'il avait annoncé à ses interlocuteurs. » {Mé-
moires de Scheurer-Kestner.)

(2) Le Figaro. (Voir p. Sag.)

29
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a été offerte, en 1894, au rapporteur du conseil de guerre

pour laisser planer un doute sur la culpabilité de Drey-

fus (1) ;
— Dupuy, mis en cause, se lève à sa place et nie

avoir jamais connu cette tentative de corruption ;
— que

deux des experts, qui ont conclu en foveur du traître, ont

reçu cMcun cent mille francs, et qu'un autre expert,

Teyssonnières, en a été informé par un haut fonction-

naire de la police (2) ;
— << Cela, c'est un fait ! » crie un

membre à gauche ;
— que les Juifs, à La Rochelle, ont

essayé de faire évader leur coreligionnaire et qu'ils

eussent réussi sans le courage d'un officier, qui « dut le

frapper pour le faire évanouir sur place » ;
— que toute

la société juive, les Rothschild et le grand-rabbin, tous

parents de Dreyfus, et le directeur des moulins de

Corbeil (3), ont intercédé en faveur de l'infâme,

« menaçant et supphant »; — enfin, que le capitaine

Gendron a vainement dénoncé une espionne qui était

liée^a\ec le prisonnier de l'île du Diable (4).

Quant au principal des complices civils de Dreyfus,

<;'est son beau-père, Hadamard, qui a été suivi au mi-

nistère de la Guerre à Rome où il a remis des documents

concernant la défense des Alpes et le camp retranché

de Nice. Mais Castelin ne prononça les noms ni dé

Weil (5) ni d'Esterhazy. Billot respira.

(1) Libre Parole du i3 décembre 1894. (Voir t. I'^'', 345.)

(2) Gaslelin le nomma : Puybaraud, direclcur du service des
recherches. Or, en 1894, Puybaraud avait fait observer au pré-

fet de poHce, Lépine, que Teyssonnières était un expert dis-

crédité, indigne de confiance.

(3) Moïse Dreyfus, homonyme seulement dû capitaine.

(4) Il s'agit de Mme Déry, nullement espionne, chez qui

Gendron et Dreyfus avaient fréquenté. {Cass.,l\, 42 ; Renhes,\\^

67, Gendron.) — Voir t. Ic^, i65. — Castelin, comme je l'ai dit,

avait été documenté par Henry.

(5) Il incrimina, en revanche, l'ancien lieutenant de vaisseau

Emile Weyl, rappela ses procès avec la Libre Parole. (Voir

p. 129.) Il réclama des poursuites contre lui.
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Castelin termina en demandant des poursuites contre

Bernard Lazare, tant pour avoir divulgué des documents

secrets (le bordereau, les rapports de d'Ormescheville

et des experts), que pour avoir injurié et outragé des

officiers.

Gomme Castelin descendait de la tribune en criant :

(( Vive la France ! Vive la République T » un député, mon
voisin, dit à Lebon : « 11 a raison; il faudrait pour-

suivre. » Lebon répliqua vivement : « Ah ! non, nous ne

ferons pas leur jeu ! »

La Chambre n'avait pas entendu sans malaise tant

de bas commérages et de dénonciations. Les ministres

eussent voulu qu'elle votât, non Tordre du jour que pro-

posait Castelin et qui enjoignait au gouvernement de re-

chercher les responsabilités encourues par les amis du

traître, mais Tordre du jour pur et simple. Méline, puis

Billot le réclamèrent; Billot déclara qu'il poursuivrait, le

cas échéant, les indiscrétions, mais que, l'honneur des

officiers n'ayant pas été « attaqué sérieusement », le

dédain suffisait pour répondre aux insulteurs. Il se pro-

duisit alors quelque confusion. Certains députés crai^

gnaient que, s'ils votaient seulement Tordre du jour pur

et simple, leur patriotisme parût inférieur à celui de

Castehn, si jaloux de tout ce qui touche à la défense na-

tionale, et de deux autres députés antisémites (Gauthier

de Clagny,le vicomte d'Hugues) qui étaient venus à la

rescousse. Les socialistes, Vaillant, Chauvière, propo-

sèrent un ordre du jour dans ce sens(i). Méline protesta

« qu'on n'avait pas besoin d'inviter le ministère à faire

(i) « La Chambre, résolue à réprimer toute trahison et toute
manœuvre qui mettrait en danger la sécurité du pays et la

paix européenne, invite le gouvernement à prendre les mesures
utiles à cet effet » Signé: Coûtant, Vaillant, Chauvière, Walter,
Baudin et Sembat.
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son devoir ». D'autres députés (Lasteyrie, Hubbard),

proposèrent des ordres du jour transactionnels : ils s'en

remettaient au gouvernement du soin de maintenir avec

fermeté l'autorité de la chose jugée. Marcel Habert,

fidèle à la promesse qu'il avait faite à Tavocat de Dreyfus,

demanda la parole contre l'ordre du jour de Lasteyrie,

mais la Chambre cria : « Aux voix (i) ! » Marcel Habert

l'excédait; il intervenait dans toutes les discussions,

bruyant et filandreux; il allait, certainement, recom-

mencer le discours de Castelin, tonner contre les Juifs,

débiter des tirades patriotiques ! Il eut la loyauté d'in-

sister; des rumeurs, des cris d'impatience lui répon-

dirent. Enfin, comme Castelin, qui voulait avoir les

honneurs de la journée, avait introduit le mot de con-

fiance dans son ordre du jour, Méline céda, accepta la

nouvelle formule qui, par mains levées, fut votée à l'una-

nimité moins cinq opposants (2) et quelques abstentions,

dont la mienne. La Chambre se déclarait « unie dans un

sentiment patriotique et confiante dans le gouvernement

pour rechercher, s'il y a lieu, les responsabihtés qui se

sont révélées à l'occasion et depuis la condamnation

du traître Dreyfus, et en poursuivre la répression. »

Un peu auparavant, comme l'extrême-gauche deve-

nait houleuse, Deschanel s'écria : « Mais enfin, ce

sont des hommes d'honneur qui sont au pouvoir ! » Et

Billot s'était rengorgé.

(1) « Marcel Habert : «Je demande la parole contre l'ordre du
jour qui vient d'être lu. » [Sur divers bancs : Aux voix ! Aux voix !)

Un peu plus tard : « Je demande la parole. » (Exclaniaiions.)

(2) Cela fut constaté par une interruption de Castelin : « Je
tiens à constater que la Chambre a voté l'ordre dujour à l'una-

nimité, moins cinq voix. » Les cinq députés qui repoussèrent
l'ordre du jour le trouvaient insuffisant ; ils ne voulaient pas
donner leur confiance au gouvernement. J'ai le souvenir d'avoir

vu se lever, à la contre-épreuve, la main de Gluseret, l'ancien

général de la Commune.

Ê
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SGHEURER-KESTNER

Méline, de très bonne foi, crut Taffaire finie, parce

qu'il croyait Dreyfus coupable. Il avait suffi, pour faire

évanouir le spectre, de marcher sur lui.

Son garde des Sceaux, Darlan, eût voulu ouvrir une
enquête sur les accusations portées à la tribune par

Castelin; surtout, poursuivre Bernard Lazare pour avoir,

dans sa brochure, divulgué des documents secrets. La
loi, dont il était le gardien, lui en faisait un devoir.

Le jeune écrivain Fy avait provoqué par une lettre

publique. Méline observa que ce serait le recommence-
ment scandaleux, au grand jour, du procès de 1894 (1).

La visite de Forzinetti à Rochefort et à Jaurès avait

été dénoncée au général Saussier ; le gouverneur de

Paris y vit un manquement à la discipline, refusa de

recevoir les explications du commandant du Cherche-

(1) Bernard Lazare écrivit à Rochefort : « Si quelqu'un redoute
la lumière, ce n'est pas moi, mais plutôt le gouvernement. >

{Intransigeant du 28 novembre.)
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Midi, lui demanda sa démission. Forzinetti la donna ( i);

mais Billot, sans l'accepter ni la refuser, maintint le

vieux soldat à son poste. L'incident eût fait du bruit, et

le bruit ne fait pas de bien.

La sagesse commandait de faire le silence sur lim-

portune tragédie. Ce fut le sentiment de la Chambre
comme de Méline. Le Comité des pétitions vota Tordre

du jour sur la requête de Mme Dreyfus. Le rapporteur (2)

invoquait le respect de la chose jugée, « considération

qui domine tout », la solennelle affirmation de Billot

que Dreyfus' a été régulièrement condamné (3) et les

paroles du président Brisson flétrissant les traîtres.

La presse elle-même se tut. Rochefort, au lendemain

de rinterpellation de Castehn, avait publié un inquié-

tant article. Il avait reproché à Billot, « l'un des plus

notables battus de la guerre de 1870 », d'avoir osé dire

« que l'honneur de l'armée est au-dessus de toute sus-

picion », « ce qui est une sottise », et « d'avoir rendu

tout à fait obscure une question qui n'a jamais été

très claire (4) ^>. On le fit rentrer dans le rang; Drumont

(1). Par lettre du 28 novembre. — Gaston Méry, dans la Libre

Parole du 8 décembre, y fit allusion. — Forzinetti reçut, à cette

époque, diverses lettres (anonymes) de menace.
(2) Loriot, député de l'Eure. Rapport sur la pétition n^ 2707

(3 décembre).

. (3; « La pétition, écrit Yves Guyot dans le Siècle, s'appuiç
sur un article de VÉclair. Il est évident que les allégations

d'un journal ne peuvent suffire pour déterminer une commis-
sion des pétitions à demander la revision d'un procès. Si on a
produit, en dehors de la défense, une pièce sur laquelle aurait

été basée la condamnation, c'est là un acte inqualifiable et qui
frapperait le jugement de nullité. Mais il faudrait le prou-
ver. »

(4) « L'armée, c'est l'armée, c'est-à-dire un corps spécial et

privilégié qui jouit du droit d'exterminer les civils comme les

Kurdes massacrent les Armémiens. » {Intransigeant du 20 nO'
vembre,)
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donna pour consigne de |ie plus prononcer le nom du

traître (i).

A Tile du Diable, Lebon fit redoubler de précautions.

Dreyfus était maintenant aux mains de Deniel. Le
nombre des surveillants fut porté de cinq à dix (2).

Après avoir suspendu entièrement « pendant quelques

semaines (3) » la correspondance du condamné, le mi-

nistre trouva lui-même a que ce traitement était trop

rigoureux » ; mais, alléguant la lettre à Tencre sympa-

thique, il ordonna que les lettres du condamné et celles

des siens ne seraient plus transmises qu'en copie (4) ;

cette douceur, voir l'écriture de Fêtre cher, la tenir en

mains, fut retirée à ces malheureux. Les envois de li-

vres que sa femme lui faisait tous les trois mois furent

suspendus; désormais, il devra faire directement ses

commandes; mais les deux premières ne lui parvinrent

qu'au bout de plusieurs mois et il ne futjamais répondu

à la troisième, « de sorte qu'il dut vivre sur le fonds

qu'il s'était créé précédemment (5) ». Ainsi, après avoir

privé son corps de tout exercice, dans l'étroite enceinte

de la nouvelle palissade, et ses yeux de la vue de la

mer, on privait son intelligence de tout aliment vivi-

(1) Le 17 novembre, la Libre Parole avait dénoncé Bernard
Lazare comme ragentdu Syndicat; celui-ci protesta par une lettre

que Drumont inséra, en la faisant suivre de ces deux lignes :

« Nous nous garderons de tous commentaires pour éviter à
nos lecteurs une nouvelle épître. » — Le i°" décembre, la Libre

Parole raconta que c'était un faux Dreyfus qui était à l'île du
Diable et, le 1, qu'un bateau avait été affrété au Havre pour
le délivrer (Qui ? le faux Dreyfus?) Puis, plus rien.

(2) Cinq années^ 243.

(3) Rennes, \, 2^2, Lebon.

(4) Gabriel Monod, qui avait appris cette mesure, pria Hano-
taux de la faire rapporter ; Ilanotaux ne lui répondit pas.
[Cass., I, 458, Monod.) Cependant, Mme Dreyfus reçut de nou-
veau quelques lettres autographes.

(5) Cinq années, 243.
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fiant. La bête avait refusé de mourir; on cherchait à

tuer Tâme.

Il

Henry avait un grave défaut : il n'avait jamais assez

vaincu.

Dreyfus renfoncé dans son tombeau, Esterhazy sauvé,

Picquart en disgrâce, Billot intimidé ou trompé, et lui-

même, enfin, à la tête du service des Renseignements,

sous la direction nominale de Gonse (i), de tels succès

eussent contenté tout autre. Cependant, il resta soucieux,

interrogeant l'avenir. Il connaissait trop bien le passé.

Prévoyant de futures batailles, il s'y prépare. Et, pour

que ces combats soient de nouvelles victoires, il fa-

brique de nouveaux faux.

Dreyfus avait son compte, pour la seconde fois; il

s'agissait maintenant de déshonorer Picquart, dans les

dossiers.

Picquart, en quittant Paris le 16 novembre, avait pres-

crit à Gribelin de lui faire parvenir son courrier (2).

Gribelin le remit à Henry, qui le décachetait par les

procédés du cabinet noir (3) ; il prenait copie des lettres

(1) Cass., I, 55i, Billot: « Au dépari du colonel Picquart, je

confiai au général Gonse lui-même l'exécution du service ; il

dut, à partir de ce jour, venir lui-même, à midi, apporter au
ministre le bulletin des renseignements, et, pendant tout le

reste de mon ministère, je n'ai pas vu le colonel Henry plus de

deux ou trois fois. » — Procès Zola, I, 217, Henry: « Le suc-

cesseur du colonel Picquart est le général Gonse. »

(2) Procès Zola, I, 288 ; Cass., I, 192 ; Rennes, l, 456, Picquart.

(3) Procès Zola, I, 288, Picquart : « Après que j'eus quitté

Paris (c'est le général de Pellieux qui me l'a appris), on dé-

cachetait rnon courrier à mon ancien bureau. » De même, à la

Cour de cassation : « Mon courrier était décacheté et lu avant

de m'étre réexpédié. Le général de Pellieux me l'a affirmé et
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qui lui paraissaient intéressantes, puis refermait le pli

sans qu'il y parût.

L'une de ces lettres, datée du 27 novembre fi) et écrite

moitié en français, moitié en espagnol (2), émanait d'un

ancien soldat, Germain Ducasse, qui avait servi autre-

fois sous les ordres de Picquart (3). Celui-ci l'avait

employé, par la suite, à de menues besognes, sous le

nom de Durand, au bureau des Renseignements (4), et

l'avait placé comme secrétaire chez une vieille amie, la

comtesse Blanche de Comminges (5). Ducasse profes-

sait pour Picquart, qui l'aimait beaucoup (6), un grand
dévouement. Il avait, par malheur, la manie des sur-

noms baroques, des désignations mystérieuses. Henry
tomba en arrêt devant le passage suivant :

Le grand œuvre est accompli; Cagliostro est redevenu
Robert Houdin... Le demi-dieu demande tous les jours

à la comtesse quand il pourra voir le bon Dieu... — Si-

gné : J. (7).

Le « grand œuvre », c'était le ramonage des che-

minées dans la maison truquée de la rue de Lille, en

m'en a montré la preuve. » (I, 192.) De même au conseil d'en-
quête du 1^^ février 1898 (Cass., II, 161), à l'instruction Fabre
(172), à Rennes (I, 456). — Pellieux, dans ses nombreuses dépo-
sitions, n'a jamais contredit le fait que' Gonse, au contraire, a
démenti : « Les lettres de Picquart n'ont jamais été décache-
tées. » [Cass., II, 161). A l'instruction Fabre, pressé par Pic-
quart, il refusa de répondre, sur quoi Picquart refusa de signer
le procès-verbal delà séance. {Inslr. Fabre, 172; Cass., I, 198.)

(1) Enq. Pellieux, 3o nov. 1897, Pellieux; Cass., I, 192, Picquart.

(2) Cass., II, 21 3, Picquart.

(3) Au 126e de ligne.

(4) Inslr. Fabre, 22, 64, Ducasse.
(5) Cass., I, 192, Picquart.

(6) Procès Zola, I, 288, Picquart.

(7) J..., initiale de Just, du nom d'un personnage deLessing;
le fidèle serviteur du major de Tellheim, dans Minna de Barn-
helm.
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face de Tambassade d'Allemagne. Desvernine (que

Ducasse appelait Gagliostro) avait si habilement placé

les phonographes dans les cheminées que les ramoneurs

ne s'en étaient pas aperçus ; dès lors, son rôle était fini
;

il redevenait simple commissaire spécial (Robert Bou-
din). Ducasse, qui avait été mêlé à Taffaire, informait

Picquart de ce résultat, Le « demi-dieu » était le capi-

taine de Lallemand, officier d'ordonnance du général

des Garets, qui fréquentait chez la comtesse de Com-
minges. De passage à Paris., il regrettait de n'y pas trou-

ver son ami Picquart, le « bon Dieu » (i).

Cette lettre eût étonné tout autre qu'Henry. Peut-être

s'en amusa-t-il seulernent. Le certain, c'est que, l'ayant

fait copier ayant de la réexpédier (2), il en employa la

phraséologie pour la confection d'un nouveau faux. C'est

le procédé classique, qui lui était famiher. Le i5 dé-

cembre (3) , il porta le document à Gonse : c'était une lettre

adressée « au lieutenant-colonel Georges Picquart ; » il

l'avait ouverte, parce qu'il avait pensé qu'elle venait

d'un espion (4) ; il en ressortait que son ancien chef

était au service du Syndicat des Juifs. La signataire

« Speranza » écrivait dans le syle des faussaires ordi-

naires d'Henry (5) :

Paris, minuit 35. -^ Je sors de la maison; nos anus

(1) Cass.^ I, 192; II, 2i3, Picquarl] II, 268, Mlle de Comminges.
(2) Procès Zola, J, 288, Picquart.

(3) C'est la date de la lettre que Pellieux montra à Picquart.

[Procès Zola, l, 288 ; Cass., I, 192 ; Rennes, L, 4^)i.)

(4) telle est la version de Gonse : « Une letlre venanl d'Es-

pagne a été ouverte, mais elle avait toutes les allu^'es d'une
correspondance provenant d'un agent du service des Rensei-
gnements. » {Cass., II, lOi.) Gonse se coupe; en précisant qu'il

s'agit d'une lettre venant d'Espagne, il désigne bien la lettre

de Ducasse, écrite moitié en espagnol, moitié en français.

(5) Comparer avec la lettre à l'encre sympathique, aycc la

fausse lettre Panizzardi, etc.
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sont dans la consternation; votre malhoureux départ a

tout dérangé. Hâtez votre retour ici, hatez-le vite... vite !

Le moment des fêtes étant très favorable pour la cause,

nous comptons sur vous pour le 20. Elle est prête, mais
elle ne peut et ne veut agir qu'après vous avoir causé. Lç
demi-dieu ayant parlé, on agira (1).

Sur lenveloppe : « Pressée, faire suivre. »

Le faux était stupide ; il eût été plus stupide encore

d'envoyer à Picquart la lettre recachetée (2). Henry s'en

garda bien, ce qui suffit à prouver qu'il ne s'était pas

mépris sur la pensée de Ducasse. Mais il classa dans le

dossier de Picquart, qu'il commençait à nourrir, la copie

de la lettre de Ducasse et cette lettre de « Speranza »,

avec l'enveloppe, pour les en sortir au bon moment.
Il y avait précédemment inséré le rapport de Gué-

née sur les manœuvres de Picquart et un second rap-

port du même, plus récent (3). Guénée y nommait enfin

u le vieil ami » qui avait conseillé le colonel ; c'était

l'avocat Louis Leblois, « fils d'un ancien pasteur; il va

fréquemment, avec sa femme, en Allemagne, à Stras-

bourg; dans le quartier, on l'a surnommé l'Allemand...

C/est un homme aigri, haineux, ergotant sur tout, à

la figure de chafouin, au regard oblique et méchant,

qui s'occupe de spiritisme et qui, s'il n'était pas fortuné,

serait un ennemi de la société (4). »

(1) Cass., II, 267, Texte communiqué par le ministre de la

Guerre.

(2) Picquart ne la connut que le 27 novembre 1897, à l'en-

quête Pellieux : « D. Je vous présente 'une lettre qui vous a

été adressée, le i5 décembre 1896, au ministère de la Guerre,
portant l'indication: pressée, faire suivre. Cette lettre a été sai-

sie
;
je vous en donne connaissance. » — Estcrhazy, à l'en-

quête Bertulus, déclare qu'il a été absolument étranger à la

confection de celte lettre. (II, 244.)

(3) Du 21 novembre.

(4) Rapport du 21 novembre i8c)G {Dossier Tavernier).
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Guénée tenait à garder son gagne-pain ; Henry eut

moins de succès avec Tomps.

Déjà, avant le départ de Picquart, il avait essayé de

lui faire entendre qu'on lui saurait gré de désigner le

chef du service comme Fauteur de la publication du
bordereau par le Matin. Picquart parti, Henry pressa

Tomps de pousser son enquête (i). L'agent rapporta

bientôt que le fac-similé provenait d'un expert, sur quoi

Henry et ses acolytes le malmenèrent (2). L'archiviste

le bouscule; Lauth l'accuse « de subir une influence »;

Henry repousse son rapport : « Je n'ai pas besoin de lire

ce papier
;
je sais ce qu'il y a dedans (3). »

Il y avait, « là dedans », la vérité ; il voulait autre

chose.

Gribelin, par ordre d'Henry, se rendit alors chez l'in-

formateur de Tomps, lui fît des promesses ; mais ce

malheureux lui-même refusa de faire un mensonge.

Comme Lauth avait menacé de renvoyer Tomps, l'agent

riposta qu'il était prêt à partir, « mais la tête haute,

après avoir défendu son honneur de fonctionnaire ».

Henry battit en retraite (4).

Dans l'intervalle, il avait procédé à une opération plus

importante.

Picquart lui avait remis le petit bleu. On a vu
qu'Henry, dans une occasion précédente, avait gratté

(1) Cass., I, 766; Rennes, III, 364, Tomps. —Dans un premier
rapport, Tomps avait relaté que « le fac-similé du Matin pro-
venait d'une personne qui le détenait par ses fonctions. »

Comme cette désignation pouvait s'appliquer aussi bien à un
officier qu'à un expert, Henry, comptant que « cette personne »

deviendrait Picquart, félicita l'agent et lui dit que « cela con-
cordait ».

(2) Cass., I, 766; Rennes, III, 364, Tomps ; lettre du 6 décem-
bre 1896, à Gribelin. {Cass., I, 772.) .

(3) Cass., I, 767 ; Rennes, ill, 364, Tomps.
'4) Cass., I, 767, 772 ; Rennes, III, 365, Tomps,
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sur une lettre de Schwarzkoppen un nom qui Tinquié-

tait et qu'il l'avait remplacé par Tinitiale de Dreyfus (i).

Il appliqua ce procédé, en le perfectionnant, à l'adresse

du petit bleu. Il y gratta le nom du commandant Ester-

hazy, toutes les lettres et tous les intervalles des lettres
;

et il commença à gratter « le chiffre 7 du 27 rue de la

Bienfaisance »
;
puis il rétablit ces mêmes lettres, à

demi effacées ou altérées par cette opération, toutefois

en les empâtant, sans les lier les unes aux autres et d'une

écriture qui diffère de celle du texte (2). Ainsi, le jour

(1) Voir p. 388.

(2) Dossier Tavernler, 3i oct. 1898, Rapport des experts

en écriture : « Ce qui frappe d'abord, lorsqu'on examine le

nom : Esterhazy, de l'adresse du petit bleu, c'est qu'il a été

l'objet de surcharges et de grattages. Les surcharges, faites

avec une encre plus noire, sont visibles sur plusieurs lettres

du mot : E initiale, /, h et y. Ces surcharges ne sont pas toutes

de la môme date. Les unes sont ancienijes et se trouvent déjà

dans les clichés sur verre et dans les épreuves photogra-

phiques qui en ont été tirées ; les autres sont plus récentes et

ne figurent pas dans ces clichés et dans ces épreuves. Les grat-

tages ont particulièrement atteint les lettres t et/2. Ils affectent,

en outre, avec plus ou moins d'étendue, tous les intervalles

qui séparent les neuf lettres du mot... Nous avons d'abord été

surpris par la régularité et par le plan des grattages. Ils oc-

cupent tous, en effet, les intervalles des lettres et ont tous fait

disparaître des parties plus ou moins grandes de la ligne hori-

zontale imprimée sur laquelle le nom d'Esterhazy a été écrit...

A aucun endroit, — peut-être cependant faudrait-il faire excep-

tion pour le premier jambage de l'/i, — le grattage n'a porté que
sur les parties du papier qui correspondent aux pointa de

contact des lettres actuelles avec la ligne imprimée... Certains

de ces grattages, sinon tous, — on comprendra que cette res-

tiction est nécessaire, — ont été faits depuis l'exécution des

clichés photographiques qui nous ont été remis... Aucune des

lettres du nom d'Esterhazy qui peuvent être l'objet d'une com-
paraison n'est absolument semblable à celle de ces mêmes
lettres qu'on retrouve dans les autres parties du petit bleu.

Nous constaterons, en outre, que ces lettres ne sont pas liées

entre elles, qu'elles sont toutes isolées, alors que les lettres

isolées ne sont représentées dans le reste de la pièce que par

deux exemples sans valeur probante... Signé: Couderc, Etienne
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OÙ on regardera de près le petit bleu, il apparaîtra que

la carte-télégramme était destinée à une personne

autre qu'Esterhazy, mais demeurant dans la même mai-

•son, et que Picquart a effacé son nom pour y substi-

tuer celui de Tami d'Henry (i). « Schwarzkoppen
n'aurait pas été assez bête » pour confier à la poste une

carte aussi compromettante, « où, lui-tnême, il aurait

nommé son espion (2) » !

Charavay, Varinard. » — Cetisoiement des lettres fut remarqué
par Picquart quand Pellieux, le 2G novembre 1897, lui montra
le petit bleu. — Il est remarquable qu'un faux à peu près
identique se soit produit, au iv siècle, dans un procès égyptien
dont nous avons le protocole sur un papyrus de Berlin (n» 388).

La faussaire Rolinaïs, conservant par devant elle le véritable

acte d'affranchissement d'Eucairos, lui en a délivré un autre,

fait à un autre nom, mais après avoir gratté ce ndm pour le

remplacer par le sien. (Ghadenwitz, Einfuhrimg in die Papij-

riiskunde, xii; l'auteur fait le rapprochement avec le petit bleu.)

(1) Rapport : « L'hypothèse très naturelle que la constatation
des grattages et surcharges nous a d'abord amenés à faire,

c'est que nous nous trouvions en présence d'un nom substitué

à un nom gratté ; mais cette hypothèse n'a pas été confirmée
par un examen plus attentif... Nous avons vainement cherché,
en suivant la trace des grattages à l'aide du microscope et de
la loupe, à reconstituer, avec quelque vraisemblance, une
lettre quelconque. M. L'Hôte (l'expert chimiste), d'autre côté,

nous a déclaré qu'il n'avait pu faire revivre aucune parcelle

des caractères supposés grattés. » — De même Picquart: « Ces
grattages et surcharges sont de nature à tromper lors d'un

examen superficiel. » [Cass., I, i45 ; Rennes, I, 4^40 Lt Roget :

«Le petit bleu a les apparences d'un document frauduleux. »

[Cass., I, 110.) De même à Rennes (I, 296). — Ce sont ces
apparences qui, jointes aux dénonciations de Lauth et de Gri-

belin, motivèrent, plus tard, les poursuites en faux et usage
de faux intentées contre Picquart par le général Zurlinden. A
Rennes, Zurlinden reconnut, « que le grattage ne peut êlrc

attribué au lieutenant-colonel Picquart » (III, 476).

(2) Procès Esterhazy, i33, Esterhazy : « Il n'est pas admissible
que, si j'avais des relations louches avec la personne visée par
M. Picquart, elle soit assez bête pour m'écrire, à moi qui

serais un espion, d'une telle façon, en mettant mon nom, mon
grade, mon adresse sur une carte ainsi jetée à la poste, une
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Henry porta ensuite, sans mot dire, la pièce à Gonse,

qui renferma dans son armoire (i).

Il avait le génie du faux, mais, par malheur, tantôt

par ig-norance, tantôt parce qu'il mettait trop de hâte à

réaliser ses rapides pensées, il compromettait par des

négligences matérielles les plus étonnantes conceptions

de son fertile esprit.

Ainsi, quand il eut gratté Tadresse du petit bteii, il

oublia de détruire les clichés et les épi^Uves photogra-

phiques que Picquart en avait fait prendre par Lauth (2).

carte qu'on laisse traîner, qui peut être ouverte par mes do-
mestiques, par les concierges, par ma famille. »

(1) On a vu (p. 445) que Gonse ne se souvient pas si le petit

bleu lui fut remis par Picquart au moment de son départ. Pic-

quart dit qu'il le remit à Henry et pourquoi. Puis Gonse ajoute :

« Maisj'ai la notion bien exacte que, peu de temps après le départ
de Picquart, j'ai eu ce dossier dans mon armoire : je ne sau-
rais dire si c'est Henry ou Picciuart qui me l'a remis. » {Instr.

Tauernier, 10 oct. 1898.) La fdiation est donc bien établie.

Et, comme Gonse précise que le petit bleu ne sortit de son
armoire que pour être joint au dossier Esterhazy quand
Billot, en novembre 1897, l'envoya à Pellieux, il en résulte que
le grattage du petit bleu fut opéré par Henry dès 1896. Picquart
Croit, au contraire, que ce fut en 1897, au moment où il reçut
le télégramme Blanche : « On a la preuve que le bleu a été

fabriqué par Georges. » {Rennes, l, 465.) Mais cette hypothèse
ne résiste pas à la chronologie : la dépêche Blanche est, en effet,

du 10 novembre, c'est-à-dire antérieure de cinq jours à la

dénonciation d'I^sterhazy par Mathieu Dreyfus et de sept jours
à la désignation de Pellieux pour l'enquête. La- dépêche
Blanche est donc postérieure, évidemment, à la falsification de
la carte télégramme.

(2) Rapport : pièces n^s 6 et 7. — Instr. Tauernier, 12 octobre
1898, Lauth :« Toutes ces photographies proviennent du second
essai que nous avons fait (Junck et Lauth). Quant aux clichés

et tirages sur papier qui ont été faits les premiers, ils avaient

été, en partie, donnés au colonel, d'autres ont dû rester entre

nos mains; mais, comme c'étaient des essais non réussis, je les

détruisais au furet à mesure.»— Cass
.

, 1, 1^7, P/cr/«arf;<( Si Lauth
m'a remis les premières épreuves, ce qui est possible, on doit

les retrouver. J'ai remis au général Gonse toutes les pièces
de mon enquête sur Esterhazy

;
je n'ai rien détruit, pas même
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Ces clichés et ces épreuves montrent déjà une sur-

charge qui n'est qu'une retouche (i) ; mais ils ne por-

tent trace d'aucu» grattage.

Et, encore, il se trompa de bouteille à encre. Le texte

et l'adresse du petit bleu avaient été écrits, en effet,

avec de l'encre à base de noix de galle, et cette encre

se retrouve non seulement dans les parties intactes du

petit hleu^ mais même dans la pâte du papier, aux
endroits ©ù il a été gratté (2). Or, Henry effectua ses

surcharges avec une encre différente, plus noire (3), à

base de campêche (4), Fencre même dont Lauth se ser-

vait pour ses retouches photographiques (5).

les moindres notes au crayon ; et je puis affirmer que Lauth
ne m'a jamais remis de clichés. »

(1) Lauth, à l'instruction Tavernier, nie qu'il en soit l'auteur:

« Ètes-vous bien certain que, pour les besoins de la photo-
graphie, aucun mot de ce document et, particulièrement, de
l'adresse, n'ait été retouché par vous à l'encre ? — Lauth :

J'affirme que je ne l'ai pas retouché
;
jamais je n'aurais eu

l'idée de retoucher à l'encre un pareil document. » (12 octobre

1898.) De même Junck. — Picquart dit qu'il ne s'est jamais
occupé des détails matériels de photographie et qu'il n'a ja-

mais fait cette retouche. {Cass., 1, i45, 147 ; Rennes, I, 465.)

(2) Rapport de l'expert chimiste L'Hôte.

(.3) Rapport des experts en écriture.

(4) Rapport de l'expert chimiste, conclusions: « i» L'adresse
du petit bleu a été écrite avec de l'encre à base de noix
de galle. Les surcharges qu'on observe sur le t (de com-
mandant) et sur VE et sur Vh (d'Esterhazy) ont été effectuées

avec une encre différente, qui est à base de campêche.
2° Le texte du petit bien a été écrit avec de l'encre à base de
noix de galle. Signé: L'Hôte. » — Rennes, I, 446, Picquart: « Je

crois que, si les encres avaient été les mêmes, la constatation
des experts aurait été moins facile, moins probante. »

(5) L'expert L'Hôte constate que toutes les surcharges, celle

de la lettre E qui apparaît déjà sur les clichés, et les autres
qui sont postérieures, ont été faites avec la même encre à base
de campêche. Il en résulte qu'Henry se servit de l'encre de
Lauth. C'est ce que Picquart fait observer à Rennes (I, 4^5).

Rien ne permet de croire que Lauth ait été le complice de cette
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De sorte que l'adresse du petit bleu, reg-ardée à la

o upe, diffame Picquart, mais qu'examinée par un chi-

miste, elle condamne Henry.

Une activité infatigable, la fièvre, une terreur secrète

le dévoraient. Quoi qu'il fît, il ne se sentait pas en

sûreté. Les remparts de faux qu'il avait construits lui

semblaient toujours trop bas; il y ajoutait sans cesse. Le
beau-père d'Esterhazy, le marquis de Nettancourt, étant

mort le 4 janvier 1897, Henry découpa dans VÉclair

du lendemain la notice nécrologique du vieux gen-

tilhomme (1) et, l'ayant datée, au crayon rouge, du
5 janvier 1896 (2), il la classa en tête du dossier d'Es-

terhazy que Picquart avait remis à Gonse (3).

fourberie, ni qu'Henry se soit servi de Tencre de Lauth avec
l'arrière-pensée d'accuser, le cas échéant, son camarade. Il prit,

tout naturellement, l'encre de Lauth.

(1) « Le marquis de Nettancourt-Vaubecourt est mort hier

matin en son château de Nettancourt, dans la Meuse. Il était

le chef d'une des plus anciennes et des plus illustres maisons
de la vieille chevalerie de Lorraine... etc. » La notice est évi-

demment d'Esterhazy lui-même.

(2) La fraude fut découverte par le commandant Tavernier
au cours de son enquête ; le général Gonse, interrogé, recon-
nut aussitôt que l'annotation était de l'écriture d'Henry: « Je
suis, dit-il, surtout frappé par l'allure graphique des chiffres

et particulièrement, par celle du 9. » (2 novembre 1898.) Dans
une déposition suivante, Gonse explique « qu'il est fort pos-
sible que ce soit en raison du changement très rapproché du
millésime qu'Henry ait coihmis une erreur d'année dans la no-
tation au crayon, la mort du marquis de Nettancourt datant de
janvier 1897. » Il ajoute : « L'entrefdet, qui m'a été remis par
Henry, ne m'a certainement pas paru avoir une grande impor-
tance, car, s'il en avait été autrement, j'aurais joint à cetentre-
fdet une note explicative, comme je le faisais d'habitude quand
les affaires avaient un certain intérêt. » (10 novembre 1898.)

— Picquart observe que l'article est encadré au crayon rouge,
« ce qui ne se faisait, au bureau, que pour les choses impor-
tantes ». [Cass., I, 147.)

(3) Le dossier porte cette mention : « 28 novembre 1896 ; dos-
sier secret constitué en 1896 par le lieutenant-colonel Picquart

30
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Picquart a toujours affirmé qu'il n'a connu

Esterhazy que par \e petit bleu (i), au printemps de

1896. Ouvrez maintenant le dossier; vous y trouvez

d'abord la découpure du journal, antidatée d'un an,

mais qui songera à vérifier? Donc, dès janvier 1896,

Picquart guettait l'ami d'Henry dans la pensée de

le substituer à Dreyfus; il s'est trahi lui-même en

recueillant cette nécrologie; son mensonge est dé-

montré. Et c'est un indice de plus que, sur l'adresse

du petit bleu, c'est Picquart qui a gratté le nom du

véritable destinataire et l'a frauduleusement remplacé

par celui d'Esterhazy (2) !

Dans ce.même mois de janvier, Henry envoya Lauth

et Junck à Luxembourg pour s'y rencontrer avec Guers.

L'entrevue avait été préparée par Picquart (3). li eût été

imprudent de la eontremander. Mais Henry afîecta de

ne pas s'y rendre lui-même (4).

Les deux officiers rapportèrent (5) que Guers avait

cherché encore à les « apitoyer sur son sort » ; le

major Dame lui a montré récemment une lettre

menaçante de Lajoux; cependant, il refuse toujours

contre le commandant Esterhazy et remis par ledit colonel au
général Gonse en octobre 1896. Signé : A. Gonse. » Cette date

d'octobre, indiquée comme celle de la remise du dossier, est

inexacte. On a vu que Picquart n'a remis le dossier d'Ester-

hazy à Gonse que la veille de son départ, le i5 novembre.

(1) Cass., I, 147 ; Rennes, I, 418, Picquart.

l'i) Ce faux n'ayant pu être commis que postérieurement au

6 janvier 1897, il en résulte que le grattage du petit bleu par

Henry est antérieur ; la fausse date, inscrite par Henry sur la

découpure' de rÉclair, explique, en effet, le grattage ; elle en

est le commentaire. C'est un argument de plus à ajouter à

ceux que j'ai exposés plus haut.

(3) Cass., I, 4iy; Bennes, I, 626, Lauth.

(4) Cass., I, 419, Lauth: « Henry s'en souciait si peu... etc. »

(5) Rapport du 20 janvier 1897 {Dossier Tavernier). — L'en-

trevue eut lieu la veille. — Cass., I, 420, I^uth ; Rennes, 1,620,

Lauth ; 648, Junck.
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d'entrer au service français. Lauth et Junck Font

invité (bien qu'ils le tiennent pour un provocateur) à

s'établir à Paris ou en pays neutre ; il n'a rien voulu en-

tendre (i); il a confirmé, d'ailleurs, son récit de Baie,

sans y rien ajouter. Plus tard, « à son heure, il prou^

vera qu'il est sincère ».

Telle fut la version officielle de Lauth.

Le hasard lui-même se fît le complice d'Henry.

Il y avait, comme huissier, au bureau des Renseigne-

ments, un vieux turco du nom de Baschir, qui avait

servi d'ordonnance à Sandherr. 11 savait bien des choses.

Esterhazy prétend que l'Arabe le vit souvent entrer chez

Henry (2). Un matin, on trouva Baschir mort dans son

Ht, asphyxié par le gaz. On n'expliqua pas comment le

robinet du bec de gaz avait été ouvert.

m

Gonse, de son côté, ne restait pas inactif. Il prome-
nait Picquart d'un bout de la France à l'autre, exécu-

tant ainsi le plan qui avait été conçu par Billot et con-

certé avec Boisdeffre.

Picquart était parti le 16 novembre pour sa fausse

mission. Il visita, d'abord, le 6^ corps et adressa, le

17 et le 18, deux rapports à Gonse. Celui-ci l'en remer-

cia, le 19 : « Vos renseignements nous ont bien inté-

(1) « II se retranche d'une manière invariable derrière la

phrase : « Je ne veux quitter à aucun prix Berlin, où mon
enfant est enterré,... » pour refuser toute communication ulté-

rieure ou éluder l'éventualité de son installation à Paris ou
en pays neutre. » {Rapport de Lauth.) — Rennes, I, G48, Junck.

(ti) Conversation avec un journaliste anglais. — Çass., 11^155,
Leblois: « Il est fâcheux que Baschir soit mort. »
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ressés. Tenez-nous au courant de tout ce qui peut se

présenter dans" votre voyage (i). » Il lui recommande,

au nom du ministre, a de continuer, sans interrompre,

sa tournée et de ne pas se presser pour bien voir les

choses ». Le commandant du 7*^ corps a déjà été pré-

venu ; « les deux régions ne vont pas Fune sans Fautre ».

Comme Picquart était parti précipitamment, il n'avait

emporté qu'une valise ; il demanda à Gonse Fautorisa-

tion de repasser par Paris avant de se rendre de Châ-

lons à Besançon. Cette simple requête produisit une

panique au bureau. Coup sur coup, Gonse lui télégra-

phia « de ne pas bouger avant d'avoir reçu une nouvelle

lettre (2) ». La lettre, bien que toujours très affectueuse,

fut catégorique. Gonse avait référé à Boisdeffre et à

Billot, et « le ministre prescrivait à Picquart de con-

tinuer, sans revenir à Paris, sa tournée au y'' corps ».

Au surplus, dès qu'il aura terminé « cette visite dé-

taillée », il devra, « sans désemparer, examiner les i4^

et i5^ régions ». Là, tout est à créer. Les Alpes après

FEst. « Dussiez-vous ne rentrer que dans cinq ou

six semaines, il faut absolument que le travail soit fait; .

c'est l'ordre formel du ministre (3). »

Cette fois, Picquart comprit ; mais il fit semblant de

ne pas comprendre. Il envoya, de chacune de ses nou-

velles stations, des rapports circonstanciés à Gonse; et,

régulièrement, Gonse lui répondait, recommandant,

avec une même sollicitude, la discrétion et une « sage »

lenteur. « Ne vous pressez pas.... Prenez tout le temps

nécessaire... Voyez tout... Après la visite à un corps

(i) Picquart versa ces lettres au procès d'Esterhazy; elles

firent ensuite partie des divers dossiers d'instruction.

(2) Cass., I, 190; II, i65, Picquart.

(3) 21 novembre. — La décision du ministre, qui prescrit à

Picquart de poursuivre sa mission sur le territoire des 14*^ et
15e régions est datée du 21 novembre ; Vordre du 28.
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d'armée, prenez du repos... Finissez tout au i4® avant

de passer au i5®; vous y aurez beaucoup à faire (i). »

Picquart ayant été souffrant à Lyon, Gonse espère

« qu'il se remettra assez vite (2) » . Il l'avait prié d'abord (3)

de n'écrire que tous les deux ou trois jours; à la ré-

flexion, il parut plus prudent de l'obligera une lettre

quotidienne. Ainsi, on ne perdra jamais sa trace. Gonse

transmet ce contre-ordre en précisant que « le ministre

et le chef d'État-Major général désirent avoir plus fré-

quemment de ses nouvelles (4) ». Jamais les grands

chefs ne s'étaient tant intéressés à un jeune officier.

Ses rapports sur sa mission (dont il rougissait (5)

devant les commandants des 1^^ et 15^ corps) étaient

trouvés excellents, donnaient toute satisfaction ; il fai-

sait de bonne besogne. Pour que Id comédie fût par-

faite, Gonse chiffrait, çà et là, des phrases insigni-

fiantes (6).

Henry lui écrivit aussi, mais cacha sa fourberie plus

profondément, sous de la franchise :

Ainsi que je vous l'ai dit plusieurs fois avant votre dé-

part, je suis fixé personnellement sur toutes les histoires

en question, et j'ai les preuves les plus convaincantes sur

ce que vous savez. Mais je ne veux rien dire et ne pour-

rai parler (ou agir si c'était nécessaire) qu'une fois en

retraite, si le bon Dieu me prête vie. C'est-à-dire une fois

libre de mon individu, alors que je ne serai plus soumis

aux règles de la discipline.

(1) 23 et 28 novembre ; 1, 6, 9, 12, i/J, 19, 22, 28 et 26 décembre.

(2) 22 décembre.
(3) 23 novembre.

(4) 28 novembre.
(5) Cass.^ I, 191, Picquart.

(6) ler décembre : « Envoyez-moi le résumé de vos instruc-

tions à votre écouteur de la rue de Lille. » M. s'agit de l'appar-

tement aux microphone». {Rennes, I, 553, Gonse.)
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J'estime trop mes chefs et j'aime trop mon métier pour
jamais déroger aux principes qui font sa force et sont sa

raison d'être.

Je sen& comme vous le malaise dont vous parlez, mais
je dois vous dire franchement et d'homme à homme que, si

vous aviez voulu m'écouter le jour où vous m'avez dit que
« je parlais d'or », il y a longtemps que ledit malaise se

serait dissipé. Actuellement, je n'y puis plus rien et je le

regrette profondément (i).

Lorsque Gonse eut sûrement conduit Picquart de

Châlons à Besançon, de Dijon à Grenoble et de Cham-
héry à Briançon, il le prévint, « confidentiellement »,

que le ministre allait se rendre à Nice et comptait l'y

voir (2), Quelques jours après (3), Billot décida que ce

serait à Marseille, où Picquai:t était invité à se rendre

(J'urgence. Picquart accourt et, le 28 décembre, il y
reçoit, au débotté, cette flatteuse communication de

Gonse (4)
* ^ he ministre vient* de me dire qu'il don-

nait à votre mission une ampleur nouvelle ; il vous

charge d'aller organiser le service des Renseignements

dans l'Algérie et dans la Tunisie. » Le général La Roque,
à Constantine, et le général Leclerc, à Tunis, sont déjà

prévenus. Ordre de s'embarquer sur le bateau du len-

demain (5).

(1) 4 décembre. — Dans une lettre précédente, Henry avait

informé Picquart « qu'on avait essayé d'incriminer dans la

divulgation du bordereau par le Matin ce brave homme de
Teyssonnières ; mais que ceux qui l'ont fait auront à s'en

repentir ». II visait Picqusrrt et Tomps. Picquart lui répondit
qu'il ne comprenait rien à ces rébus et qu'il désirait en avoir
l'explication.

(2) 19 décembre.

(3) 23 décembre.

(4) Du 26 décembre. — L'ordre ministériel qui prescrit à Pic-

quart de se rendre en Algérie et en Tunisie est de la même
date ; un second ordre, du 28, complète le premier.

(5) « Vous devez partir par le paquebot pai^tant de Marseille
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Mais Constantine est encore' trop près ; Picquart y
est à peine arrivé que Gonse lui prescrit de partir

« pour la Régence, où il va trouver un travaij de longue

haleine qui demandera beaucoup de tact et la plus

grande discrétion, en raison du voisinage ». Et, comme
les insignes de FÉtat-Major que Picquart porte encore

seraient de nature à éveiller l'attention des agents

secrets (de lltalie), le ministre, qui pense à tout, l'a

affecté « provisoirement au 4^ régiment d^^ tirail-

leurs ». Il pourra « circuler partout et librement » sous

cette tenue nouvelle, dont il n'aura pas, d^ailleurs, à

supporter la dépense : « Il va de soi que vous toucherez

l'indemnité de changement de tenue. » Et Gonse, plus

affectueux que jamais, lui souhaite « bonne santé pour

son beau voyage (i) ».

Cette question d'argent tient une grande place dans

les lettres de Gonse (2). Le colonel sera couvert de tous

ses frais ; ses chevaux lui seront directement expédiés ; le

ministre lui-même a décidé de porter son indemnité

journalière de dix à vingt francs (H) ; il aura en plus une

indemnité spéciale de mille francs (4); « si les mou-
vements qu'il va faire entraînent des frais nouveaux et

imprévus », il ne doit pas hésiter à le faire savoir (5).

Il ne s'agit, bien entendu, que de rendre sa mission

aussi agréable qu'importante, car il n'en est pas que

Billot suive avec plus d'attention (6). Le ministre va lui

le mardi 29 décembre pour Philippeville. Vos chevaux pour-
ront vous rejoindre par un paquebot subséquent, si vous le

désirez. »

(1) 6 janvier 1897.

{2) Procès Zola, I, 349, Picquart.

(3) 16 janvier.

(4) 3o janvier.

(5) 23 mars.
(G) « Continuez à m'écrire ; le ministre aime bien être au

courant. » (16 janvier.)
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faire envoyer des directives nouvelles; il lui recom-

mande de ne pas faire connaître sa présence en

Tunisie (i); «cette partie capitale de sa mission doit

être absolument secrète et inaperçue pour l'exté-

rieur (2). «

Henry, de même, fait montre d'une grande sollicitude.

Picquart avait laissé à Paris un cheval, «un vieux cama-

rade, un compagnon d'armes qu'il eût été désolé de sa-

voir en de mauvaises mains » ; Henry assure à l'animal

« de bons Invalides (3) » ; il espère, d'ailleurs, que le

colonel reviendra bientôt.

Picquart ne fut pas dupe de Gonse, mais il fit mine

d(? l'être. Il continua donc à écrire au général des lettres

d'une amicale déférence ; et il remercia Henry, mais

en toute sincérité ; « il a gardé le meilleur souvenir de

tous ses subordonnés, officiers de choix, et il est fier

de les avoir eus sous ses ordres (4) ». H confia d'autre

part ses craintes au général Millet, qui, naguère,

l'avait fait entrer au bureau des Renseignements.

Millet lui répondit de se rassurer, « mais qu'il avait

probablement cessé de plaire (5) ». C'était bien la dis-

grâce.

Comme le mensonge de sa mission lui pesait, il de-

(1) « Le point important dans la pensée du ministre, c'est

que votre présence en Tunisie soit ignorée. »> (16 janvier.)

(2) « Je répète et je souligne ces expressions avec insistance

pour bien vous pénétrer du caractère et de la nature de votre

mission. »

(3) Picquart l'en remercia par une lettre affectueuse, de
Sousse, le 7 février 1897.

(4) « Je puis dire que, tant que j'ai été avec vous, je n'ai eu
de tous que les plus grandes satisfactions, et je désirais que
ces messieurs n'ignorent pas mes sentiments et le plaisir que
j'ai eu à les avoir sous mes ordres... Encore une fois, cordiale-

ment merci, mon cher Henry, et bons souvenirs au petit

zouave. Mes amitiés à tous ces messieurs. A vous. »

(5) Cass., I, 191, Picquart.
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manda à rentrer franchement dans la troupe (i). Billot

s'y refusa : c'eût été convenir que Picquart était frappé,

éloigné, pour avoir commis quelque faute. Gonse équi-

voqua : d'une part, « les intentions du ministre sont

toujours les mêmes au sujet d'une mission qui est de

toute confiance »
; d'autre part, « sa mission une fois

terminée, Picquart n'aura qu'à se consacrer complète-

ment au service de troupe ». Il ajouta, non sans iro-

nie : « En dehors de la satisfaction que vous aurez à

servir dans un régiment d'Afrique, vous êtes certain de

travailler pour votre avenir, car vous savez que les

campagnes font toujours bien sur les notes d'un offi-

cier (2). »

IV

Tant d'hypocrisie et d'astuce fit souffrir Picquart,

non seulement pour lui, mais pour cette armée, livrée

à de tels chefs. Pourtant, il restait dans le rang, pris

entre deux craintes : celle de briser sa carrière par une

protestation qui serait tardive et vaine ; celle de se salir

à ses propres yeux par un silence qui, à la longue, de-

viendrait de la complicité.

Désabusé, il voyait toute la triste complexité de son

cas. Des hauteurs où le destin propice l'avait élevé,

quand il avait découvert l'erreur judiciaire, il a glissé

peu à peu, sur une pente rapide; ses chefs l'ont joué,

soldat discipliné et parfois candide ; il s'en rend compte.

C'est l'évidence que ces ruses, cette peur qu'on a de lui,

n'ajoutent pas seulement au crime : elles en sont l'aveu.

(1) 16 janvier. {Cass., I, lyi ; II, i65, Picquart.)

(2) 25 janvier.
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Cependant, le crime triomphe. Et lui, qui eût pu être

le justicier, le voici, humilié, désarmé, dans un coin

perdu d'Afrique ! Et peut-il même se plaindre, quand

l'autre est là-bas ?

Sa pensée subtile cherchait à tout concilier, ses deux

devoirs, le militaire et le moral, ses deux intérêts,

d'honnête homme et de soldat. Il avait espéré une crise

ministérielle. Il parlerait, ce jour-là, à un autre minis-

tre, plus loyal, moins timoré, à quelque Cavaignac,

pourchasseur breveté d'abus et défenseur patenté de la

vertu. Il pensa aussi soit à donner sa démission, soit à

prendre sa retraite, — dans trois ans, — après vingt-

cinq ans de service, et il se renseigna à cet effet. Puis,

comme il aimait encore son métier et qu'il était sans

fortune, il écarta ces combinaisons et imagina de de-

mander à quitter l'armée de terre pour l'infanterie de

marine ; ce changement d'arme opéré, il s'ouvrirait à

son nouveau chef, qui, peut-être, aurait le courage

d'avoir une conscience, n'étant pas le prisonnier d'un

Etat-Major lui-même prisonnier du passé. Il écrivit,

confidentiellement, à son ami, le lieutenant-colonel

Mercier-Milon, de lui chercher un permutant.

Idée ingénieuse, mais dans combien de temps la

pourra-t-il réaliser ? Et, s'il meurt d'ici là, que devien-

dra l'autre, déshonoré à jamais ? et sa propre mé-
moire ?

Il a dit à Gonse qu'il n'emportera pas ce secret dans

la tombe ; le secret, du moins, sortira de sa tombe ; ce

que le vivant a tû, le mort le révélera.

Il ajouta, de Sousse, le 2 avril, un long codicille à

son testament (1). Il y racontait le hasard qui l'avait

mis sur la piste du traître ; l'infamie du personnage et

(1) Instr. Fabre, 5, Scellé n» 1 bis.
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son audace, puisque, récemment encore, Esterhazy a

essayé d'entrer au ministère de ]a Guerre, « par le

moyen de son ami Weil, peut-être son complice », et

par l'influence du général Saussier ;
— comment cette

découverte le mena à une autre, plus tragique encore
;

que Dreyfus a été condamné pour le crime d'un autre,

injustement et illégalement, sur des- pièces secrètes qui,

depuis, ont été peut-être détruites ;
—

- comment Bois-

deffre a « retourné » Billot qui, d'abord, avait admis

les preuves dont Picquart l'avait saisi ;
— enfin, com-

ment il a été envoyé en Afrique, « dans l'intention évi-

dente de l'éloigner du service des Renseignements (i) ».

n enferma ce récit dans un pli scellé sur lequel il

inscrivit ces lignes :

En cas de décès du soussigné, remettre ce pli au Pré-

sident de la République, qui seul devra en prendre connais-

sance.

G. Picquart,

Lieutenant-colonel au 4® tirailleurs.

Gonse, en récompense de ses services, avait été porté

au tableau d'avancement pour le grade de division-

naire (2). Henry eût joui enfin de sa victoire, n'étaient

les ennuis que lui causait Esterhazy.

Celui-ci n'avait pas été très long à se remettre de sa

dernière alerte. Au contraire, son impudence redoubla.

(1) Voir Appendice III.

{2) H fut promu le 14 juillet suivant (1897).
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Il ne prit guère qu'une précaution, celle de modifier son

écriture, désormais connue par la publication du fac-si-

milé du bordereau (i). Mais sa fougue l'emportait et

son graphisme redevenait naturel.

Gonse avait demandé à Desvernine s'il pensait, en

continuant à surveiller Esterhazy, pouvoir arriver à

quelque résultat (2). L'agent n'y voyant pas d'impossi-

bilité, Gonse l'invita à poursuivre son enquête, avec

prudence et discrétion, et à le tenir au courant. Mais la

surveillance ne donna rien (3).

Cependant Esterhazy eut, vers cette époque, une entre-

vue avec Schw^arzkoppen (4). Picquart parti et remplacé

par Henry, il avait pensé à reprendre, en pleine sécu-

rité, son métier interrompu par la découverte du petit

bleu. Mais l'attaché allemand le reçut par ces mots :

« C'est vous l'auteur du bordereau. » Il avait, en effet,

reconnu sur le fac-similé du Matin, l'écriture de son cor-

respondant et compris l'épouvantable drame (5). Ainsi,

(1) Procès Esterhazy, i4i, Mathieu Dreyfus. Cette trans-

formation porta surtout sur les majuscules il/, K, A, pour les-

quelles Esterhazy adopta les formes allemandes avec boucle.
Le fait fut vérifié par Scheurer-Kestner, par Gaston Grenier,
[Cass., I, 715.)

(2) Cass., I, 733 ; Rennes, 253, Desvernine ; il explique à
Gonse qu'il est édifié sur la moralité d'Esterhazy ; cependant
il n'a encore rien trouvé qui puisse légitimer une accusation
de trahison ; mais l'homme est dans une situation telle « qu'il

est, peut-être, sur le point d'être accessible à certaines propo-
sitions ».

(3) Elle dura jusqu'au 23 octobre 1897.

(4) Cette visite fut connue de Desvernine et signalée par lui à
Gonse (Cass., 1, 733).

(5) C'est ce que précise le comte Tornielli dans son mémoire :

« Ni Schwarzkoppen ni Panizzardi n'avaient jamais vu le bor-
dereau, mais ils savaient parfaitement tous deux avoir reçu,
dans le temps, les quatre documents cités dans cette pièce.

L'écriture était bien celle de l'envoyeur des documents et ce-
lui-ci n'était pas Dreyfus. » — Rennes, III, 44o> Trarieux,
même récit d'après Tornielli.
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en s'abouchant avec Esterhazy, il n'avait pas seulement

manqué à la parole qui avait été donnée que les atta-

chés allemands s'abstiendraient désormais, à Paris, de

toute tentative d'espionnage, mais il avait causé la plus

tragique des catastrophes. Schwarzkoppen en éprouva

un violent remords. S'il n'osa pas se confesser à

l'ambassadeur, dont il craignait les justes reproches,

il se fût fait horreur en reprenant des relations avec le

misérable qui, tranquillement, laissait un innocent ex-

pier son crime.

Esterhazy ne broncha pas : « Donnez-moi par écrit,

dit-il à Schwarzkoppen, que vous avez eu des rapports

avec Dreyfus et je vous fournirai désormais des rensei-

gnements importants et toujours exacts. — Vous
êtes, lui cria l'Allemand, la plus grande canaille qui

ait jamais existé ! » Et il le chassa (0.

Frustré dans son espérance et pressé d'argent, Es-

terhazy se retourna une fois encore vers Weil, et,

comme les mendiants des Sierras espagnoles, l'esco-

pelte au poing, il menaça . « Je remettrai à Drumont^

écrit-il, une note où seront rapportés tous vos elTorts

contre les lâchetés, les abandons de ceux qui auraient

pu me sauver ; il sait tout ce que j'ai fait et saura me
venger (2). » Weil n'eut garde de montrer cette lettre,

mais il réussit à émouvoir à la fois l'abbé Seigneur et le

grand-rabbin, et récolta une dizaine de mille francs (3).

(1) Cette anecdote fut racontée dans le Figaro, à l'époque

du procès de Rennes, le 10 août 1899. Esterhazy déclara le

lendemain, à un rédacteur du Malin, que cet entrefdet était

stupide et que, si Schwarzkoppen lui avait tenu ce langage, il

lui aurait tout simplement répondu qu'il était trop modeste et

ne s'était jamais regardé dans une glace [Malin du 12). Le
démenti parut faible. L'incident m'a été confirmé depuis.

(2) De Rouen, décembre 1896.

(3) Cass., I, 307, Weil : « Au moins 10.000 francs. »
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Il les versa directement aux créanciers d'Esterhazy et

exigea des reçus, « afin de pouvoir, le cas échéant,

établir, preuves en mains, ce que les Juifs avaient fait

pour lui ». Esterhazy eût préféré garder l'argent.

A Rouen, à son régiment qu'il avait rejoint, ses affai-

res allaient mal.

Pendant longtemps, malgré sa vie déréglée, ses det-

tes et tant de désordres, ses notes militaires avaient été

excellentes. En 1896, il était désigné par son chef <ie

corps comme un « officier des plus distingués, servant

avec un dévouement absolu et pouvant aspirer aux

grades les plus élevés de la hiérarchie par son saveir,

son expérience, l'énergie de son caractère et l'élévation

de ses sentiments... A pousser avant que l'âge ne soit

un obstacle (1) ». Le général de brigade, le général de

division, le commandant du corps d'armée avaient re-

pris ces notes en les amplifiant : « Excellent chef de

bataillon, dont la manière d'être et de servir ne laisse

rien à désirer (2)... Officier de grand mérite et d'ave^

nir (3)... » Par trois fois, il avait été présenté pour offi-

cier de la Légion d'honneur et lieutenant-colonel. Et

encore, en 1896 : « Conduite très bonne. Moralité bonne,

caractère froid, très énergique (4)--« » Mais brusque-

ment, à l'inspection de cette môme année, le général

Guerrier s'était aperçu que cet officier, jusqu'alors ap-

précié par lui-même avec tant de faveur (5), avait ins-

crit sur ses états de service une fausse citation à l'ordre

du jour de l'armée (6) ;
il en avait rendu compte, et la

(1) Procès ,Esterhazy, i38.

(2) Notes du général de brigade.

(3) Notes du général de division.

(4) Notes du chef de corps.

(5j Noies du général de l)rigade pour 1895.

(6) Voir p. 47- — Le 7 novembre, dans une Icltre à Weil (voir
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citation avait été rayée (i). L'incident avait fait scan-

dale. Puis, des rumeurs circulèrent; la disgrâce, dès

qu'elle menace, délie les langues. Enfin, le colonel

Abria, quand il vit la photographie du bordereau, avait

été frappé de l'étonnante ressemblance entre cette écri-

ture et celle du commandant. Il n'avait pas osé con-

clure, mais les communications de Picquart lui revin-

rent à l'esprit (2).

Esterhazy, respirant mal dans cette atmosphère de

défiance, redoubla alors d'efforts pour entrer au minis-

tère de la Guerre. Il suivait ses idées. Trois jours après

l'interpellation de Castelin, onze jours après la publica-

tion du Matin, il harcèle de nouveau Montebello et

Jules Roche pour qu'ils l'imposent, étant membres de

la Commission de l'armée, au ministre récalcitrant (3).

Billot, évasif, ajourna sa réponse après le vote du bud-

get. Esterhazy ne se payait pas de cette monnaie (4).

Henry, jusqu'à sa victoire sur Picquart, inquiet ter-

riblement pour lui-même et dans une situation subal-

terne, n'était pas de ces puissants dont le concours

p. 433), Esterhazy s'inquiétait de l'incident : « Le Guerrier me
taquine de toutes manières... etc. »

(1) Cass., I, 616, Guerrier.

(2) Lettre du colonel (aujourd'hui général) Abria.

(3) Cass., l, 708, lettre à Jules Roche, du 21 novembre. Le 7 dé-
cembre, Jules Roche écrit à Billot : « Je viens de nouveau,
au nom de Montebello et au mien, vous prier trèa instamment
de prendre, dans les services du ministère, notre ami, le com-
mandant Esteriiazy. Nous ne saurions vous dire combien nous
tenons au succès de notre démarche auprès de vous, qui êtes

maintenant le seul arbitre et n'avez qu'à consentir, toutes les

bonnes volontés étant certaines et toutes les petites difficultés

étant levées. Vous ne pouvez faire preuve de bienveillance

envers un officier plus méritant. » (Cass., I, 555.)

(4) Cass., I, 705, lettre du i5 décembre à Jules Roche : « Jus-
qu'au budget, le ministre a peur de vous et de Montebello

;

après, il m'enverra faire f..., moi et les miens. »
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peut servir un solliciteur. Mais, vainqueur maintenant,

chef effectif du service des Renseignements et maître

des secrets de Boisdeff're et de Gonse, il n'a apparem-

ment qu'un mot à dire pour que la requête de son ami

soit entendue. Faire entre*' Esterhazy à FÉtat-Major ne

saurait être plus difficile que d'en faire partir Picquart.

Et comment s'y refuserait-il ?

Cette exigence d'Esterhazy parut à Henry le comble

de la folie. Quoi! il ne suffît pas à Esterhazy d'avoir

été sauvé par lui, et au prix de quels dangers ! Billot,

s'il a été dupe de la fausse lettre Panizzardi, n'en tient

pas moins Esterhazy pour un forban. Et Henry vien-

drait l'appuyer de son influence, attirant sur soi de re-

doutables soupçons ! Même Boisdeffre, auréolé de l'al-

liance russe, au comble de la faveur, ne l'oserait pas !

Henry, cependant, ne repoussa point la demande
d'Esterhazy, parce qu'il avait peur de lui, et il lui pro-

mit d'agir sur Boisdeffre, qui déciderait Billot. Mais il

n'en fît rien ou, sans doute, mieux encore, appela l'at-

tention de Boisdeffre et de Gonse sur le danger qu'il y
aurait, non pas même à introduire Esterhazy au minis-

tère, mais à le recommander à Billot et à risquer un irré-

médiable éclat. Que ferait Picquart s'il en était informé ?

Esterhazy, d'autre part, n'était pas homme à se laisser

berner. Ayant eu l'audace d'aller voir, au ministère,

Thévenet, l'un des offîciers d'ordonnance de Billot,

il fut reçu « fraîchement », c< en coup de vent ». Il en

fut ulcéré : « S'il arrive un jour à ces gens-là tout ce

que je leur souhaite. Dieu leur réserve plus tard quel-

ques moments désagréables » ; et il appelle de tous ses

vœux « une bonne révolution sanglante, qui mènera

au césarisme (i) ». Puis, s'étant informé, il ne fut pas

(i) Lettre du 17 janvier 1897 à X...
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long à deviner le double jeu d'Henry, lui promettant

son concours, mais le desservant ou se terrant ; et,

parce qu'il était incapable de toute contrainte, il ne se

contenta pas de le menacer directement de sa colère,

mais il le dénonça à ses amis comme l'un de ceux qui

l'empêchaient, méchamment, d'obtenir satisfaction. Il

se plaignit, notamment, au fils de son ancien chef, Gas-

ton Grenier, qui lui portait encore intérêt
; ayant ren-

contré Henry, Grenier lui fit des reproches ; Henry pro-

testa vivement, affirma que, bien au contraire, il aidait

Esterhazy « de tout son pouvoir », promit qu'il l'ai-

derait encore « de tout cœur » et pria instamment Gre-

nier de le lui répéter (i). Grenier, le soir même, répéta

les propos à Esterhazy, l'accusant « d'avoir l'esprit

chagrin » et d'avoir méconnu l'amitié d'Henry. « Eh
bien ! il ne manquerait plus que cela, par exemple,

qu'Henry ne fût pas gentil pour moi (2) )> l

Mais Henry continua à n'être « gentil » qu'en paroles

et, quand Billot, hésitant toujours à dire à ses sollici-

teurs le fond de sa pensée, allégua, pour expliquer son

refus obstiné, que leur client était criblé de dettes, avait

une maîtresse et menait une vie de débauches, Es-

terhazy éclata en cris de rage contre l'ami qui, certai-

nement, avait suggéré une telle réponse :

J'ai tout lieu de supposer, écrit-il à Jules Roche, que
cette ordure émane du service des Renseignements. Ce
service, qui devrait renseigner sur ce qui se passe en

Allemagne et qui laisse dépenser 200 millions par l'ennemi

sans en trouver l'emploi, a, parmi ses hauts chefs, un chef

(1) Cass., I, 714 \ Rennes, II, 9, Gaston Grenier.

(2) /6/c/. — Roî?el {Cass., I, 107) feint d'ignorer les rapports
d'Esterhazy et d'Henry : « Si Esterhazy avait connu soit Du
Paty, soit Henry, il n'aurait pas manqué de les intéresser à
ses démarches. »

31
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de bataillon, officier de la Légion d'honneur (qui, par pa-

renthèse, ne sait pas un mot d'allemand, d'italien ou d'an-

glais), qui emploie les fonds destinés à autre chose, à faire

le métier de mouchard et à faire surveiller, par des agents

louches de vingtième catégorie, ses camarades... On est

terrifié de penser que la réputation, l'avenir, les intérêts

des bons officiers sont à la merci des délations, sans

appel, d'un homme dont l'abject métier devrait être, avant

tout, sujet à défiance, d'un homme qui colle ses épau-

lettes d'officier sur la défroque d'un argousin, et on a le

droit d'être écœuré et révolté quand, comme moi, on a

obligé cet homme et qu'on sait aujourd'hui ce qu'il vaut.

Le commandant Henry, en effet, est mon débiîeiir depuis

1876 ;
je lui ai prêté quelque argent qu'il ne m'a jamais

rendu, qu'il me doit encore. Gela explique bien des

choses (i).

Et de même, à Grenier, avec plus de violence encore

et une menace plus caractérisée contre Henry, pour

qu'elle lui soit rapportée :

Quand, pour me perdre et m'achever, le ministre de la

Guerre abandonne l'officier, pour chercher dans ma vie

privée, et écoute les calomnies intéressées d'un^drôle quel-

conque en épaulettes, et vraisemblablement du sieur

Henry, mon débiteur et mon obligé, j'avoue qu'il est hors

de mes forces de supporter ce traitement. Si le ministre

se refuse à m'entendre et à me mettre à môme de lui

prouver qu'il a été trompé et qu'il me cause, en acceptant

toutes ces calomnies, un préjudice énorme, je dirai quelles

accusations ont été portées contre moi, que j'ai demandé

à être entendu et que je n'ai pu l'être. Je me demande

sous quelle forme présenter cela, par la presse ou le

livre (2) ?

(1) Cass., î, 709, lettre à Jules Roche (sans date).

(2) Rennes, II, 6, "lettre à Grenier, du lO f«Miior 1897.
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Esterhazy avait fait valoir à Grenier, fils d'un géné-
ral, lé souvenir qu'il avait gardé de ce brave soldat, ses

propres faits de guerre et ses notes brillantes. A Jules

Roche, qui n'était qu'un civil, il déclara « sur l'hon-

neur » qu'il n'avait point de dettes et que sa vie n'était

point d'un débauché : il a, sans doute, une amie qui,

« moyennant une modeste rétribution, veut bien de

temps à autre dénouer sa ceinture » ; c'est que les mé-
decins lui ont fait, dans l'intérêt de la santé de sa

femme malade et nerveuse, certaines recommandations
;

cependant, « il est un homme (i) ».

Grenier, bien que les propos d'Esterhazy contre l'ar-

mée l'eussent plus d'une fois inquiété (2), et Jules

Roche, parce que le fait, pour un officier, d'avoir une
maîtresse ne lui semblait pas un scandale inattendu et

sans précédent, firent, successivement, une dernière

démarche auprès de Billot. Celui-ci, au * premier mot
que lui dit d'abord Grenier, entra dans une violente

colère et, jetant en l'air les dossiers qu'il avait sur sa ta-

ble, bousculant les meubles : « Vous vous êtes donc
tous entendus, cria-t-il, pour me faire rouler par cette

canaille, par ce gredin, par ce bandit (3) ! » Puis, lors-

qu'il reçut Jules Roche et que le député lui objecta le

peu de valeur des raisons invoquées contre son client,

Billot, comme s'il eût voulu se décharger d'un poids,

montra un dossier qu'il avait près de lui et laissa de-

viner la vraie raison qui lui dictait son refus : « C'était

la plus grave de toutes les suspicions qui pût frapper

un Français (4). »

(1) Cass., I, 706, 708, lettre à Jules Roche.

(2) Ibid., 712, Grenier.

(3) Ibid., 714, Grenier.

(4) Ibld., 697 ; Rennes, II, 249, Jules Roche. — Ces entre-
vues eurent iicu vers le i5 février 1897.
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Ni Grenier ni Jules Roche ne recommandèrent plus

Esterhazy.

Vers cette même époque (i), Weil rompit avec lui.

Il n'avait pas cherché à percer le mystère de la lettre

anonyme où il était associé à Esterhazy comme le com-

plice de Dreyfus ; en effet, il avait peur du bruit. Mais

il avait vu récemment une photographie du bordereau

et, de son propre aveu, il en avait reconnu l'écriture. Il

a été, à son insu, l'ami d'un traître ; il ne veut pas le

rester consciemment.

Seulement, il se tut. La loi n'ordonne la dénonciation

qu'à ceux qui ont été témoins d'un crime (2). Il n'a

qu'une présomption, mais qui, pour lui, est une preuve.

Légalement, il a le droit de se taire. Mais, moralement,

quand un innocent est au bagne ?

Un homme dont le passé eût été intact aurait fait

venir Esterhazy : « Vous êtes un traître ; ^n voici la

preuve : vous allez, sur l'heure, quitter l'armée, la

France ; une fois en sûreté, avouez, ou je vous dé-

nonce. » W^eil n'osa pas, redoutant moins la honte de

dénoncer un ami que l'éclaboussure dont pourrait l'at-

teindre le rappel de ses propres défaillances.

Ainsi, les injustes soupçons qui, bientôt, vont coller

à sa peau, c'est lui-même qui se les attache, — par

peur du soupçon (3).

(1) Février 1897. {Cass., I, 809, Weil.)

(2) Article 3o du Code d'instruction criminelle,

(3) C'est sans doute en raison de sa rupture avec Weil
qu'Esterhazy écrit à Roche : « Je vous demande de n'en point
parler à Weil. (Il s'agit des accusations portées contre sa vie
privée.) C'est un excellent homme, mais il a supporté sans
broncher les plus effrayants des soup(;ons et les plus abomi-
nables des outrages, et, comme je n'ai point la même manière
de voir, il ne comprendrait rien à ma colère. » Esterhazy craint,

visiblement, que Weil ne fasse part à Roche de la découverte
qu'il a faite au sujet du bordereau.
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VI

Esterhazy s'était vanté d'avoir épargné « à Billot des

attaques qui lui auraient été fort sensibles »
; il aurait

aussi empêché un gros scandale où Saussier eût été

convaincu « d'avoir fait payer par des grades de colo-

nel et de général » les complaisances d'un mari (i).

Il se targue maintenant de déchaîner Drumont contre

ces grands chefs ingrats. « Mes amis, écrit-il, ont com-
mencé dans diflerents journaux, pour me venger de

cette canaille de Billot, une campagne qui fait hurler

la charogne. Ce vieux drôle ne se doute pas d'où cela

part (2). »

Il précise quelques jours après (3) :

Pour mon cochon (Billot), j'ai prié Drumont de le faire

attaquer par tous les bouts, sans repos ni trêve. Il a été

parfait. Paul de Cassagnac a été aussi très bien; et,

grâce à Drumont qui fait marcher, non seulement sa feuille,

mais d'autres — entre autres VInîrandgeanî,— la crapule

n'a plus de répit. Quelques échantillons amusants ci-

joints.

Drumont m'a dit : u Je vous promets que nous aurons

sa peau... » Ceci n'est qu'un léger prélude. On va lui sortir

son rôle dans l'Est, son lâchage de Cremer sur les champs
de bataille; mais tout cela, en le distillant, amoroso.

Drumont projette même une petite brochure : VArmée
de la décadence, k tirer à 6.000 exemplaires, 3.ooo à vendre
et 3.000 à distribuer gratis. Parlement, presse, régiments.

(1) Cass., I, 708, 709, lettre à Jules Roche.
(2) Lettre du 16 mars 1897 à X...

(3) Lettre du 21 mars 1897.
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Je suis corps et âme dévoué à mes amis, mais je ne par-

donne jamais à ceux qui m'ont fait du mal ; ce misérable

vieillard m'en faisant énormément, je me venge et je me
vengerai, tant qu'il vivra.

Pour Saussier, après ce que j'avais fait pour lui, il au-

rait dû me demander personnellement près de lui au lieu

de faire donner de l'avancement à un b... qui ne sait pas

le vent d'un coup de canon.

Si je ne peux pas me recoller, si je m'en vais, je leur

réserve une histoire qui fera un scandale dont on parlera

dans le monde entier.

Dans une lettre précédente à Grenier, il a déjà es-

quissé la même menace (i). Il a écrit, de même, à

Jules Roche « q^'il n'est pas un résigné et qu'il est,

comme un Romain de bonne époque : au point de ne

rien dire, en état de tout faire (2) ». Si Boisdeffre,

Gonse et Henry ont connaissance de ces propos, ils

comprendront : Esterhazy va se dénoncer lui-même

comme l'auteur du bordereau. Il se perdra, mais il les

perdra avec lui. Ou plutôt, il ne perdra qu'eux, puis-

qu'il aura pris la précaution de passer la frontière (3).

Et il prépare ce coup de tonnerre, en racontant que

Dreyfus est innocent. Il Fa dit à sa maîtresse, à Weil, à

Ernest Crémieu, à Grenier, à d'autres encore (4).

On voudrait connaître ses conversations d'alors avec

Henry, et s'il poussa l'audace jusqu'à écrire directement

à Boisdefîre.

Ainsi, il faisait de sa propre infamie une arme contre

les chefs qui l'avaient sauvé, et contre Henry, Si ce

(1) Rennes, II, 6, Grenier.

(2) Cass., I, 710.

(3) « Si je m'en vais... » Le terme est volontairement équi-

voque.

(4) Cass., I, 3o8, Weil
; 715, Grenier; 792, Louise Gérard.
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n'est pas pour monter en grade ou pour entrer à l'Ëtat-

Major, ce sera, du moins, pour avoir de Fargent. Ge

hautain et heureux Boisdeffre devient le prisonnier,

non seulement du crime, mais du criminel.

La vie intérieure de cet homme dut être atroce, mar-

chant dans la gloire et dans les honneurs, sachant Fa-

bîme sous ses pieds, tremblant, à chaque minute, d'ap-

prendre que le hideux bandit a franchi la frontière et

que de loin, à Fabri, il va lancer sa bombe, chargée de

boue, plus meurtrière que toutes celles des anar-

chistes.

Henry, au bureau, portait beau, d'apparence toujours

tranquille, dans sa rudesse de vieux soldat et de cam-
pagnard. Pourtant, quelques observateurs plus péné-

trants s'aperçurent de son inquiétude (i).

Esterhazy, tourmenté de sa manie d'écrire, répéta dix

fois sa menace :

J'en ai assez. Je vois me passer sur le dos tous ces

porte-galons dont Fimmense majorité est lâche au feu,

plate et basse devant les chefs, hypocrite et ignorante...

Et quand, au bout de vingt-sept ans, je demande la

seule place qui puisse me permettre de m'en aller décem-

ment, ce misérable Billot me traite comme un chien !

Dans une lettre à moi destinée à ma vingtième année,

mon père, qui fut un vrai chef, — je n'en veux que le témoi-

gnage du prince Frédéric-Charles dans ses conférences

sur la cavalerie, — et dont toute cette racaille d'épau-

lettiers n'aurait pas été digne de lécher les éperons, mon
père m'écrivait : « N'oublie jamais un bienfait, ne par-

donne jamais une offense, »

Cette canaille m'a injurié ; elle le payera cher, je le jure.

Ah ! le Billot est en colère, pauvre vieux ! Moi, je ne le

suis pas, mais je sais haïr et je le ferai voir. Il paraît que

(i) Récit d'un ami d'Henry à Cordier.
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ces attaques répétées l'affolent. Il a envoyé plusieurs per-

sonnes pour demander qu'on le laisse tranquille. Ça ne

fait que commencer !

Pour vous, si vous avez jamais besoin de faire passer

quelque chose dans les feuilles de mes amis, zii dienslen (i).

En effet, ses journaux marchaient. On reconnaît sa

marque de fabrique, sa science frelatée et ses haines,

dans une série d'articles de la Libre Parole et de /Y/z-

transigeanl qui firent alors quelque bruit. Il y répète,

ou fait répéter, ses diatribes habituelles contre les géné-

raux et contre Henry (2). Rochefort publie de longs

extraits d'une lettre qu'il a reçue « d'un officier supé-

rieur en activité de service » et dont le style ne laisse

nul doute :

' Le haut commandement est au-dessous de tout : dites-le,

répétez-le, criez-le... C'est une vraie monstruosité de voir

le commandement suprême de l'armée aux mains d'un

vieillard septuagénaire qui, sur le terrain, en paix comme
en guerre, a été jugé depuis longtemps à sa valeur, qui

est nulle... Au i8« corps, en 1870, Billot a été de la plus

insigne faiblesse, au-dessous de tout; récemment, aux
manœuvres du Nord, il fut piteux... Quant à Boisdeffre,

sottement entiché d'une noblesse qui n'a môme pas le

mérite, mince aujourd'hui, d'être sérieuse, c'est un pares-

seux, ignorant comme une carpe, tellement rossard qu'il

n'a pas eu le courage d'apprendre un mot d'allemand. Ce
que les Prussiens doivent se tordre et se moquer de nous !

Et voici l'avertissement à Henry :

Du reste, grâce à ses chefs, ~ tel maître, tels sous-

ordres, — cet État-Major suprême est tellement singu-

(1) En allemand: A votre service.

(2) Libre Parole des 12, ]3, i4, i^, 19 mars, sous la signature
du G^ Z. ; Intransigeant du 28 février, du 3 mars, etc. — J'ai

sous les yeux les coupures mêmes qu'Esterhazy envoya à son
correspondant.
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lier que l'officier supérieur à la tête aujourd'hui du fameux
S. S. (service des Renseignements) ne sait pas lui-même
un traître mot de langue étrangère... On peut juger du
nouveau et terrible guêpier où nous serions en cas de coup
de torchon (i).

Gassagnac paraphrasa la prose d'Esterhazy dans un

long article (2) :

Gomment pouvez-vous espérer qu'un général de division,

jeune, intelligent, actif, obéira sans résistance à une
vieille bourrique de même grade, maintenu dans le service

mihtaire jusqu'à soixante-douze ans, non point en ré-

compense de ses services militaires, mais pour des com-

plaisances politiques, et alors que ces vieilles bourriques

sont depuis longtemps incapables de monter à cheval et

appartiennent, de droit, à la Société des cent kilos ?

Et, comme Esterhazy, Gassagnac annonce la défaite,

« car la République est condamnée à nommer généraux

d'armée des imbéciles ou de plats courtisans ». Un
général victorieux la confisquerait (3).

Boisdeffre savait la valeur persuasive des raisons

sonnantes ; Billot ne l'ignorait pas. Peu après, la cam-
pagne de presse cessa brusquement. Esterhazy fut

réduit à des manifestations épistolaires.

De jour en jour, au régiment, il se sentait plus gêné,

(i) Inlransigeanl du 3 mars iSyy. — Le rédacteur, Cloutier, qui

signe Charles Roger, ajoute : « Tout commentaire affaibhrait,

l'intense intérêt de cette violente mais juste critique, écrite

par un homme du métier, — cela se voit ! »

(2) Autorité du 18 mars, le Haut Commandement.
(3) La Libre Parole visa plus directement Saussier dans deux

articles, où il fut pris à i)artie, en coropagnie de l'un de ses
anciens otneiers, Berger. (27 février et 18 mars.) Le 25 février,

Esterhazy (à qui Berger n'avait prêté que deux mille francs)

écrivait: « Il aura de mes nouvelles, demain, dans la Libre
Parole. »
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pour effronté qu'il fût : « J'y suis, avoue-t-il, en très

mauvais point, comme tout homme que l'on sait mal-

traité par les grands chefs (i). » Et encore : « Ces gens

là (ses camarades) font preuve à mon égard delà lâcheté

qui est le fond habituel de leur caractère (2)... »

On remplirait des volumes de ses imprécations. Les

Furies le tenaient.

Puis, à son tour, il se calma ; et Henry redevint son

meilleur ami.

VII

Il avait, d'ailleurs, des soucis de toute espèce et s'in-

quiéta notamment d'avoir été découvert par Weil. Son
infidèle ami est un corehgionnaire de Dreyfus ; les Juifs

passent pour unis entre eux, dans une étroite solidarité.

Depuis quelque temps déjà, Henry avait chargé Gué-
née de surveiller Weil (3). L'agent sut seulement « qu'il

dessinait beaucoup et décalquait des dessins ». (C'était

pour ses études d'histoire militaire.) Un peu plus tard,

Guénée signala l'arrivée à Paris d'Isaïe Levaillant,

l'ancien directeur de la Sûreté générale, « fort dange-

reux individu, qui a renoué avec des agents renvoyés,

Souffrain, Cesti, Dupas ; mais on ignore s'il a vu Mau-
rice Weil, qu'il connaît très bien ».

Une autre conséquence de la rupture avec Weil
n'était pas moins fâcheuse pour Esterhazy : la bourse

(1) 24 mars 1897.

(2) 5 avril.

(3) I^e premier rapport de Guénée sur Maurice Weil est du
7 décembre 1896; le rapport sur Levaillant est du 29 janvier.
La filature continua tout l'hiver. {Insîr. Tauernier.)
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des riches Juifs lui sera désormais fermée. Il chercha

ailleurs, ne trouvant nulle odeur à l'argent.

Depuis quelque temps, il avait amorcé une nouvelle

escroquerie, et il en tira, un an durant, de fortes sommes.

A l'automne précédent, pendant son séjour à la cam-

pagne, il y avait appris la mort de son cousin Paul

Esterhazy (i),qui laissait une veuve avec quatre enfants',

trois filles, dont deux religieuses, et un fils de vingt

ans. Esterhazy n'avait eu que peu de rapports avec lui.

Le père de Paul, commerçant à Marseille, avait été sauvé

autrefois de la faillite par l'intervention de ses frères,

les deux généraux Walsin-Esterhazy, l'oncle et le père

du commandant (2). Esterhazy songea à récupérer cet

argent, avec les intérêts, sur la veuve de son cousin.

Il ne l'avait vue qu'une seule fois, quatre années au-

paravant, pendant une visite d'une heure qu'elle avait

faite à Dommartin, avec son fils Christian (3). Cela lui

(i) i5 octobre 1896.

(2) Valentin-Joseph Esterhazy (1802 — 1856) était le frère aîné

des deux généraux. De son mariage avec Mlle Lenormand, il

eut trois fils : Edmond, marié à Mlle Barthélémy, dont la des-
cendance habite encore la Provence ; Ernest, qui ne se maria
pas et mourut à 22 ans ; enfin Paul, né à Marseille en i836,

préfet, puis adjoint au maire de Bordeaux, qui épousa Louise
de Faultrier, d<^ famille messine. De ce mariage naquirent
cinq enfants : Valentin, tué au Tonkin ; Marthe, mariée au vi-

comte de Goitisolo ; Alice, religieuse des Dames de l'Assomp-
tion ; Everilda, religieuse dominicaine, et Christian.

(3) Mémoire de Christian esterhazy, 3o. — Ce mémoire,
adressé au procureur de la République, a été publié par son
auteur, avec diverses autres pièces, dans une brochure intitu-

lée: La Plainte en escroquerie contre le commandant Esterhazy. —
Cass.,l, 233, Bertulus: « Ma confiance en Christian Esterhazy est

née du fait que jamais ce jeune homme n'a essayé, dans ses

diverses dépositions, de dissimuler quelque chose pouvant être,

au point de vue de la délicatesse et de l'honneur, durement
qualifié... .Je n'ai jamais réussi à relever contre lui aucune
inexactitude. » — Néanmoins, je ne reconstitue tout cet épi-

sode qu'à l'aide des seules lettres autographes d'Esterhazy

dont j'ai les photographies sous les yeux.
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avait suffi pour juger Texcellente femme, très dévote

et d'une ignorance complète des affaires du monde.

Le jeune Christian, huit jours après la mort de son

père, fut très fier de recevoir une belle lettre du com-

mandant qu'il tenait pour le grand homme de la famille.

Esterhazy ne se contentait pas d'y exprimer des senti-

ments d'une chaleureuse sympathie, mais il s'enqué-

rait avec sollicitude de la situation où se trouvaient

ces pauvres gens, laissés seuls, et si subitement, dans

la vie. Christian, par retour du courrier, exposa que

l'héritage paternel n'atteignait pas 5.ooo francs, mais

que sa mère cherchait un placement avantageux

pour les 170.000 francs qu'elle avait tirés de la vente

d'une propriété. Elle se défiait des journaux, dont les

renseignements sont intéressés, et des notaires, dont

les désastres sont fameux. On lui avait conseillé des

valeurs turques.

La réponse d'Esterhazy (1) à-a son cher Christian »

paraîtrait au théâtre d'une excessive bouffonnerie. Il

lui promet d'abord de reporter sur lui toute l'affection

qu'il avait pour son père, « dont la mort laisse dans

sa propre vie un bien grand vide », — ils ne s'étaient

pas vus deux fois depuis dix ans, — et, comme il n'a

pas de fils, « tout ce qu'il pourra faire désormais sera

pour ce cher enfant ». Ainsi, il est l'ami intime

d'Edmond de Rothschild, qui veut bien l'intéresser,

«sans aucun risque ni aléa », à ses affaires. Or, cette

aide puissante, dont il a fait profiter naguère, en secret,

le père de Christian, il la leur offre, au fils et à la veuve de

son ami, mais à cette condition formelle qu'ils s'en tairont

à tous, parce que la moindre indiscrétion mettrait un

terme immédiat à ses relations avec les grands ban-

(1) Lettre du 3o octobre 1896.
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quiers. Quelle « canaille » ou quel <( crétin » a pu leur

proposer de placer leur argent dans des fonds otto-

mans ou égyptiens (i) ? Les affaires de Rothschild sont

autrement sûres. Au surplus, pour que la mère de

Christian ait l'esprit en repos, il lui garantira, « sur ses

propres biens, l'intégralité du capital » qu'elle mettra

dans l'affaire.— La solvabilité de Rothschild, avec l'aval

d'Esterhazy, que peut-on exiger de mieux ? — « C'est

bien entendu : un minimum d'intérêt de 25 pour loo

payables mensuellement, ce qui ne veut pas dire 25

pour 100 par mois », — la bonne dame pourrait s'y

tromper, — « mais bien 2 et une fraction par mois. »

Ces gens simples furent éblouis ; le nom de Roth-

schild évoquait à leurs yeux les trésors des contes arabes.

Et combien délicats les procédés d'Esterhazy ! Ils sont

presque des inconnus pour lui, de lointains parents au

cinquième degré ; cependant, à la première nouvelle de

leur malheur, il vient à eux, et leur tend, dans leur coin

perdu, une main secourable, lui, le fds du grand géné-

ral, officier supérieur, décoré, le gendre de la marquise

de Nettancourt et l'ami intime du Roi de l'Or !

Mme Esterhazy, par discrétion, n'envoyaau comman-
dant que 5.000 francs. Il en accusa, très correctement,

réception, garantit, personnellement, par un acte en

règle, « le remboursement de la somme, pour le cas où

il viendrait à mourir », et annonça que l'affaire était

conclue; « cela n'avait souffert aucune difficulté (2). »

(1) « Le jour où la question d'Egypte se rouvrira ;
— et on

semble vouloir s'en occuper sérieusement ; c'est même le seul
point vraiment soulevé par le voyage du Tzar ;

— ce sera la

dégringolade. » Pour la Turquie, « ce pays va sombrer ».

(2) L'escroquerie d'Esterhazy fut dénoncée par Christian à
l'enquête Bertulus (séance du 9 juillet iSyS) ; il remit au juge
d'instruction toute la correspondance, les reçus, etc. Confronté
avec Christian, Esterhazy commença par tout nier : « Ce sont
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Le mois suivant, il envoya à sa cousine le premier divi-

dende, io3 francs.

Ainsi mis en goût, son appétit redoubla. Ayant fait

venir Christian à Paris, pour quelques jours, il n'eut

pas de peine à s'emparer entièrement de lui (i). Le
premier, il lui fît visite, le traitant, malgré la différence

d'âge, en égal, et, chaque matin, il le venait prendre à

son hôtel et le promenait, au Cercle militaire, à la Bourse,

dans les théâtres, Tétourdissant de son ramage et ne

tarissant pas sur l'affaire Rothschild, la plus belle du

monde, aubaine exceptionnelle où sa mère avait bien

tort de n'avoir mis que cinq mille francs (pourquoi pas

cent sous ?), et dont c'était folie de ne pas profiter. A la

Bourse, devant Christian, ahuri du bruit qui remplit

ce temple de la Fortune, il causait familièrement avec

les financiers, leur donnait (ou feignait de leur donner)

des ordres, car il spéculait à coup sûr, renseigné,

« tuyauté », par son grand ami. Mais cela, il ne le con-

fiait qu'à Christian (2).

Le bon jeune homme, à son retour à Beautiran, vanta

à sa mère la bonté et le prestige de son admirable pa-

rent. Il venait d'atteindre sa majorité, obtint une avance

d'hoirie qu'il expédia aussitôt à Esterhazy (3). « Ce

des mensonges infâmes... etc.» (Cas.s., 11,242). Le 6 novem-
bre 1899, la neuvième chambre correctionnelle le condamna,
par défaut, à trois ans de prison et à la restitution des
33.5oo francs qu'il avait escroqués à Christian. Il fut établi, au
cours du procès, qu'Esterhazy n'avait jamais eu aucun rapport

d'affaires avec la maison Rothschild ; il n'en reçut, à plusieurs

reprises, que des aumônes, inscrites, régulièrement, au
compte '( Pauvres ».

(1) Janvier-février 1897.

(2) Mémoire, 5^, 55.

(3) Le reçu de cette somme (exactement i6.5oo francs) est

daté du 25 février 1897 : i5.ooo francs pour l'affaire Rothschild
;

i.5oo à faire valoir dans une petite spéculation.
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qu'il y a de plus sage, lui écrit le commandant, c'est

que je fasse pour ces i5.ooo francs comme pour les

autres ; car, là, c'est absolument sûr. »

Et, maintenant, par correspondance, en de volumi-

neuses lettres qui arrivent chaque semaine et que

Christian dévore, Esterhazy achève l'éducation du mal-

heureux. Savamment, il tue en lui les croyances, toutes

les illusions de son enfance. Il s'applique, d'abord, à

l'inquiéter dans l'orgueil de son nom historique, car

c'est la seule richesse que se connaisse Christian, et,

dès qu'il la saura précaire, il sera à la merci de son

bienfaiteur. Il lui révèle donc que ce nom a été pour
l'excellent homme qui vient de mourir, comme pour

lui-même, « la cause de bien des tristesses », et qu'il a

fallu <( durement combattre pour le défendre ». En effet,

les Esterhazy d'Autriche sont leurs ennemis ; la branche

française, entachée de bâtardise, ne figure pas dans

VAlmanach de Gotha qui est entre les mains « de tous

les gens du vrai monde (i) » ; et, pour le titre comtal

qu'ils portent, ils n'y ont pas droit. Lui, il est un soldat;

il a forcé, par ses alliances, les portes de la société
;

cependant, lui-même, il est écœuré « de cet infernal

nom, il en crève de rage rentrée et d'humiliations ava-

lées ». Mais Christian entre dans la vie avec un poids

plus lourd encore sur les épaules, le souvenir des

mauvaises affaires de son grand-père, souvenir qui

a été|réveillé « par des négociants de Bordeaux ».

Il n'y a qu'Esterhazy qui n'ait pas oublié cette vieille

histoire ; les négociants implacables de Bordeaux, c'est

lui qui les invente ; bien plus, selon l'un de ses procé-

dés ordinaires, il fait adresser à la mère de Christian

une lettre anonyme où ce triste passé est longuement

(1) Lettre du 20 novembre 189O.
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rappelé. Nécessairement, Christian Ten informe, et il

s'en lamente alors avec lui, retournant le couteau dans

la plaie : « C'est d'autant plus écœurant, mon cher

enfant, que c'est à une femme qu'on s'est adressé cette

fois... Mais, hélas! c'est la vérité, et toute tentative

pour châtier ces gens ne ferait qu'augmenter le scan-

dale (i). » Il faut donc regarder bien en face cette situa-

tion (( abominable » ; et la conclusion, c'est qu'à de tels

maux, il n'existe qu'un u palliatif » : rien qu'un riche

mariage peut sauver Christian, et, encore, bien qu'il

ait à peine vingt et un ans, à condition qu'il se hâte,

qu'il devance ses ennemis, avant que les calomnies ré-

pandues ne lui rendent impossible cette unique chance

de gagner la bataille de la vie :

Crois-moi, plus on ira, plus Fargent sera tout, le maître

souverain du monde. Et, dès lors, sois riche, très riche, ap-

plique toutes tes forces, toute ta volonté, toute ton intel-

ligence à ce but unique... Je regrette bien de ne pas l'avoir

compris plus tôt. Toi, au moins, profite de mon expé-

rience et de ce que j'ai souffert; tu m'en remercieras (2).

Au surplus, « il n'y a, pour Christian, qu'une ma-
nière de se marier richement, c'est de tromper les gens

(il faut dire les choses comme elles sont), en se faisant

passer pour un gentilhomme, avec une fortune très mo-
deste, mais titré, porteur d'un nom illustre, comte Pa-

latin et descendant d'Arpad. »

L'idée étant venue à Christian de se faire d'abord

une situation par le travail, d'entrer, par exemple,

dans le journalisme, ou dans une maison de cou-

lisse : « Cela est idiot et grotesque, lui répond le

(1) Lettre de mars 1897.

(2) Même lettre.
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commandant ; cela ne pose pas. » Quand on joue à

raristocrate, on peut dire, sans inconvénient, « qu'on

s'occupe de politique et d'économie politique »
; mais

on ne s'est pas fait graver des armes, « une grande

épée et un griffon » ,
pour vendre des primes et établir

des comptes de report :

Du reste, ne t'emballe pas; rien ne dit que nous réus-

sirons, car les gens deviennent malins, et le marquis de
Presles ne devient plus facilement le gendre du père Poi-

rier, droguiste de la rue des Lombards... Affecte des

dehors très sérieux, entièrement sérieux; surtout, tâche

de te faire une tète un peu plus vieille ; fonce-toi les che-

veux, cela vieillit les blonds; puis, ne fréquente que des

jeunes gens ou des hommes très bien posés; évite tout

ce qui pourrait donner lieu à la moindre réflexion mal-
veillante; tu te rattraperas après et feras ce que tu vou-

dras, quand tu auras de l'argent. C'est la partie d'où dé-

pend toute ta vie que tu vas jouer; il s'agit de jouer

serré... Afiiche des sentiments royalistes... Dans le ma-
riage, il y a toujours l'un des deux qui est trompé, il faut

tâcher d'être l'autre... Je t'embrasse (i).

Ainsi (j'entends du même ton) parlèrent Polonius à

Laërte, Mentor au jeune Télémaque. Et il connaissait

bien le « monde », les nobles et les bourgeois, et la cote

des opinions politiques !

Aussi bien, il apporta tous ses soins à cette grande

affaire, ne négligeant aucun détail. Par exemple,

il se fit donner « des photographies avantageuses » de

Christian et une ample collection d'articles nécrolo-

giques, élogieux, sur le comte Paul (les discours pro-

noncés aux obsèques), « car il faut exploiter, avant que

,ij Avril 1897.

32



498 HISTOIRE DE I AFFAIRE DREYFUS

le souvenir n'en soit refroidi, la carrière politique de ce

fidèle royaliste (i) ». Il spécifia nécessairement que

le futur époux, si la combinaison aboutissait, aurait la

gestion des fonds ; Esterhazy les placera chez Roth-

schild. « Prie le Dieu des armées, dans lequel je n'ai

nulle confiance du reste, de te couvrir de sa protection...

Mais, surtout, compte sur moi (2). »

Il procéda avec méthode. D'abord il fit « marcher »,

à Finsu de Christian (3), la tenancière d'une maison

de rendez-vous, où il avait une part de commandite

(5.000 francs) (4) ; il avait, en outre, procuré à la dame

(1) Lettré d'avril 1897.

(2) Lettre de mai 1897.

(3) Christian, dans une lettre du 6 décembre 1898 qu'il

adressa au journal te Rappel^ proteste qu'il n'a rien connu de
cette négociation, « rien, absolument rien ».

(4) Cass., II, 173, Dossier du conseil d'enquête Esterhazy, rap-
port du colonel Kerdrain en date du 22 août 1899 • " Dans un
autre rapport de police, qui revêt un caractère de haute gra-
vité, M. le commandant Esterhazy est accusé d'avoir accepté
de commanditer, pour une somme de 5.000 francs, une pro-
xénète qui tenait une maison de rendez-vous dans le quartier
de la gare Saint-Lazare. Dans une des entrevues, le comman-
dant déclara se nommer « Rohan-Chabot » et, quelques mois
plus tard, il déclina son véritable nom: « Walsin-Esterhazy, of-

ficier supérieur de l'armée française. » A un certain moment, la

proxénète dontles affaires étaient,paroît-il,moins que prospères,
fit part de sa situation à celui qu'elle appelait « son associé ».

Le commandant Esterhazy lui proposa de se charger, moyen-
nant une forte somme, de trouver une jeune fille pour marier
son neveu, âgé de 21 ans, qui habite Bordeaux avec sa mère. La
susdite tenancière le mit, déclare-t-elle, en rapport avec un
certain Roussel, sorte d'argent matrimonial, qui avait une
jeune orpheline très riche à marier. Ledit Roussel posséde-
rait des lettres du commandant. Nous avons, d'ailleurs, re-
trouvé au dossier une lettre rédigée sous forme de billet,

dans laquelle le signataire (une simple lettre ali)habétique pour
le désigner) l'engage à faire toutes les démarches nécessaires,
lui assurant, en cas de réussite, la somme de 10.000 francs. »

— Esterhazy convient, d'abord, des faits (séance du 24 août 1898;
Cass., II, 180). Puis, le 27, « il prétend qu'on imite si bien son
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(( i.5oo à 1.800 adresses », et il faisait le rabatteur, par-

lant discrètement, dans les cercles, de la maison pour

y attirer des clients (i) » ; on lui devait bien, en échange,

une nièce « à millions ». Il « mobilisa » ensuite, « en

leur promettant un pont d'or, toutes les commis-

sions possibles et imaginables (2) », un prêtre, un Juif,

un ancien officier et un couturier. Il leur donna ces

instructions : « La moralité (de la jeune fille et de la fa-

mille) est question secondaire ; on passerait sur toute

espèce de choses scandaleuses pourvu qu'elles ne cre-

vassent pas les yeux (3). » Mais ces diverses négocia-

tions échouèrent.

Christian, d'ailleurs, s'était avisé qu'il n'avait pas fait

encore son service militaire. Il a bien été ajourné une

première fois ; le sera-t-il encore ? Esterhazy lui en

indiqua le moyen, qui réussit : feindre une grave mala-

die qui ne se puisse vérifier, se faire soigner par un
« thérapeute sérieux » qui en attestera, et « se purger,

deux ou trois fois, au moment de passer au conseil,

pour se donner tout à fait mauvaise mine (4). »

Entre temps, il rappela Christian à Paris et lui fit

honte de n'avoir pas su décider sa mère à mettre plus

d'argent dans une série de belles spéculations qu'il

avait imaginées. Mais la vieille dame commençait à

avoir des scrupules, bien qu'il payât régulièrement les

écriture qu'il s'est déjà trompé à diverses reprises sur des
lettres (lui lui ont été présentées » (II, 184 ; compte rendu offi-

ciel signé des membres du conseil d'enquête).

(1) Cass., III, 4*22, rapport de police du 18 novembre 1897.

(2) Lettre de l'abbé Villaume du i5 août 1897 ;
j'en possède

la photographie ; l'original a été versé à l'instruction du pro-

cès en escroquerie. Christian, dans son Mémoire, mentionne
la lettre de « l'eclésiastique », mais ajoute, entre parenthèses :

« Signature vraie ou fausse ? ».

(3) Cass., Il, 274, Rapport du colonel de Kerdrain.

(4) La lettre n'est pas datée. — Cass., II, 253, Esterhazy.
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intérêts de la prétendue affaire Rothschild (i). « Hélas!

s'écria-t-il, tout craque, et cet imbécile de ministre des

finances (Gochery) veut faire un impôt sur les valeurs

de Bourse (2) ! »

VIII

Malgré l'apparent échec, Mathieu Dreyfus se sentait

fort encouragé : des sympathies nouvelles lui étaient

venues ; surtout, il avait enfin le fac-similé du borde-

reau. Un heureux hasard lui apportera peut-être récri-

ture du vrai coupable. En attendant, il demandera aux

graphologues les plus qualifiés, en France et à l'étran-

ger, d'expertiser récriture du bordereau et celle de son

frère. Il publiera alors leurs rapports. Ce travail dura

six mois.

L'historien Monod fit la première expertise (3) ; elle

fut formellement négative : le bordereau, malgré une

certaine similitude, qui disparaît à un examen attentif,

n'est pas de Dreyfus. Les autres graphologues con-

clurent de même. La plupart émirent l'avis que l'écri-

ture du bordereau est spontanée, naturelle (4); trois

(1) Cass., II, 243, Eslerhazy. .

(2) Lettre d'août 1897.

(3) Cass., I, 458, Monod. — Cette expertise n'a pas été publiée.

Monod la fît à la demande de Bernard Lazare, son ancien élève

à l'École des hautes-études. Il ne connaissait encore aucun des
Dreyfus.

(4) Gustave Bridier (d'Issoudun), A. de Rougemont (de Neuf
châtel), E. de Marneffe (de Bruxelles), Walter de Gray-Birch
(employé au département des manuscrits du Brilish Muséum),
Thomas Henry Gurrin (expert du ministère des Finances, de
la Préfecture de Police, de la Banque), J. Holte Schooling
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seulement qu'elle est l'œuvre d'un faussaire qui a

cherché à imiter celle de Dreyfus (i).

Crépieux-Jamin (2) appliqua son ingénieuse méthode
à déduire des deux écritures le caractère du condamné
et celui du traître inconnu. Dreyfus est d'intelligence

vive, « à la fois très sensible et très renfermé, presque

insaisissable » ; « quelque chose de dur et de hautain

éloigne la sympathie affectueuse » ; « il est doué d'éner-

gie et de persévérance » ; et « médiocrement socia-

ble ». Au contraire, l'autre écriture indique « un esprit

faux et illogique », une « émotivité extrême », une

énergie « faible et inconstante », « des passions à la

merci des caprices de l'imagination », un « jugement

médiocre », « un homme tout en dehors, extrêmement

fourbe et dangereux (3) ».

Le suisse Rougemont (d'ailleurs antisémite) a la

même vision des deux hommes. Le Juif, a qui est le

plus jeune », est un être « plein de vie et d'action », un
caractère « tout d'une pièce, tout d'un jet » ; on devine

chez lui « une simplicité d'allures, une précision et une

concision toutes militaires » ; sa volonté est « vive,

(membre de l'Institut des Actuaires).— Preyer, de Berlin, l'au-

teur de la Psychologie de VÉcriliire, conclut dans le même sens,

mais mourut avant de pouvoir rédiger son mémoire.

(1) Crépieux-Jamin (de Rouen), Paul Moriaud (professeur à
l'Université de Genève), Carvalho (expert judiciaire à New-
York).

(2) Son livre sur l'Écriture et le Caractère a été ainsi apprécié
par le philosophe Tarde: « Ouvrage tout pénétré du suc d'ob-

servations accumulées et coordonnées dans le plus judicieux
esprit. » {Revue philosophique du i^r octobre 1897.) De même,
Drumont : « Esprit sagace, à la fois Imaginatif et attentif ; son
volume est tout à fait exquis, plein d'observations charmantes,
de fines déductions, d'aperçus parfois un peu subtils, mais
toujours curieux. » [Libre Parole du 17 novembre 1895.)

(3) UAffaire Dreyfus, deuxième mémoire, par Bernard Lazare,
avec des expertises, iod.
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aiguë, facilement irritée » ; il cherche à se dominer;

point sentimental ni aimable. « sec et cassant )>, mais

« fortement aimant et capable de grands dévoue-

ments » ; d'ailleurs positif et pratique, très intelligent

et très cultivé ; fier, conscient de sa valeur, ayant une

haute idée de lui-même, sincère et droit, incapable de

flatterie, et tenace, d'une énergie indomptable.

L'autre « n'est point un être vulgaire, loin de là »
;

d'ailleurs « éminemment doué » ; il paraît d'une intel-

ligence très réfléchie; dans sa vilenie, « il a conservé des

dehors corrects et donne ainsi le change » ; c'est « un

fourbe qui se cache », « à la physionomie sournoise,

lourde, sensuelle », avec des passions violentes et

promptes, mais calme et prudent dans l'action, maître

de lui, « d'une souplesse et d'une habileté de dissimu-

lation rares», « un dévoyé »; des vestiges de loyauté

surnagent dans le naufrage de son être moral ; sa vie

est pleine « de tristesses secrètes » et de l'amer senti-

ment de sa déchéance (i).

En même temps qu'il sollicitait ces expertises,

Mathieu poursuivait ses recherches policières. L'un de

ses agents sut de la concierge de l'ambassade d'Allema-

gne que la pièce qui avait été révélée par VÉclair n'était

pas une lettre de Panizzardi à Schw^arzkoppen, mais de

l'attaché allemand à l'attaché italien ; le nom de Dreyfus

n'y figurait pas. Elle raconta aussi que l'un des em-
ployés de l'ambassade décachetait le courrier du comte

de Munster et celui de Schwarzkoppen, copiait des

(i) Deuxième mémoire^ i54, i55, i56, 160. — Voici le chiffre des
honoraires qui furent, sur leur demande, accordés à ces
experts pour leurs travaux : 26 livres sterling à Schooling, 3oo
francs à Marneffe, 1.000 francs à Paul Moriaud, i.5oo francs
à Bridier, S.ooo francs à Crépieux-Jamin. Le concours de Rou-
gemont, de Gray-Birch et de Carvalho fut gratuit, comme l'a-

vait été celui de Monod,
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lettres, transmettait ces copies à un autre espion fran-

çais, le concierge de la maison d'en face, la maison

truquée (i).

Mathieu, à plusieurs reprises, crut être sur la piste

du coupable, fit suivre des officiers qui lui étaient

signalés. Mais, à Fexamen, ces dénonciations furent

reconnues mensongères.

Henry lui fît tendre des pièges, lui adressa des agents

provocateurs, des émissaires qui lui proposèrent, en

vain, de faux documents.

Bernard Lazare continuait sa propagande. Il publia

une seconde édition de son mémoire augmenté de

quelques renseignements nouveaux et d'un fac-similé

du bordereau, d'après celui du Matin. Il trouva, cette

fois, un éditeur parisien, Stock, qui devint un militant.

Sa brochure et ses fac-similés en mains, il essaya de

convaincre des personnalités politiques et littéraires.

Goppée l'écouta avec émotion ; l'idée d'une erreur judi-

ciaire avait troublé son sommeil. Zola loua le courage

du jeune écrivain, mais absorbé par le roman qu'il écri-

vait alors (2), ne lut pas son mémoire. Glaretie fut

sceptique, Sarcey indifférent. Mirbeau, Brulat, Quil-

lard, Héricourt eurent l'instinct du drame et en furent

troublés. Judet, Edmond Lepelletier hésitaient. Le
sénateur Isaac, un mulâtre de grand cœur, mais sans

influence, promit son concours. Bérenger, légiste, l'au-

teur de la loi de sursis, eut une entrevue avec Démange,
mais ne fut pas convaincu. Berthelot écrivit à Bernard

Lazare qu'il n'était qu'un chimiste et lui conseilla de

s'adresser à un jurisconsulte. Goblet (3), Albert de

(i) Souvenirs de Mathieu Dreyfus.
(2j Paris.

(3) 6 mai 1897 : « J'ai en horreur le crime imputé au capi-
taine Dreyfus, et rien ne m'autorise à croire que les officiers



504 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Mun(i), déclinèrent toute entrevue. Ranc fut très cor-

dial et chaleureux.

J'avais reçu la visite de Mme Dreyfus et de son père.

L'attitude de cette jeune femme, simple, mais très digne,

la tête haute dans le deuil immérité de l'honneur,

m'avait profondément ému. Elle me donna à lire

quelques lettres de son mari; c'étaient les lettres d'un

innocent.

IX

Scheurer-Kestner restait perplexe. D'un instinct

sûr, Ranc et moi, nous nous obstinions à voir en lui

Fauteur de l'inéluctable revision. Nous savions la vail-

lance de ce grand cœur
;
par l'universel respect qui

l'entourait et par son autorité morale, le premier vice-

président du Sénat était l'homme de cette belle entre-

prise. Il ne nous échappait pas qu'elle serait rude,

hérissée d'obstacles de toutes sortes, que l'opinion,

d'abord, serait hostile, que les antisémites et les patriotes

de profession auraient recours à leurs violences et à leurs

français qui l'ont condamné à la suite d'une instruction régu-
lière, et malgré les efforts de son éminent défenseur, aient pu
s'égarer au point de commettre l'irréparable erreur que vous
supposez. Si des doutes sérieux subsistaient sur la culpabi-

lité du capitaine Dreyfus, ce serait à son avocat de les faire va-
loir. Pour moi, je n'ai aucune qualité ni aucune raison pour
intervenir dans cette affaire. René Goblet. » — Cette lettre fut

publiée par Goblet lui-même dans la Dépêche du 3o novembre
1898.

(1) 10 mai 1897 : « Puisque vous vouiez bien me faire con-
naître d'avance l'objet dont vous désirez m'entretenir, je dois

vous dire que je ne crois pouvoir accepter aucune conversa-
tion sur ce sujet. A. de Mun. »
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mensonges ordinaires, que les chefs de Tarmée et les

pouvoirs publics résisteraient. Mais, quand Scheurer

aura parlé, qui, parmi ceux qui le connaissent, mettra

sa parole en doute? Il ne compte dans tous les camps

que des amis. Alsacien, patriote, il a Toreille de Billot,

des généraux les plus influents. Aucune calomnie, de-

puis près de trente ans qu'il siège dans les assemblées,

ne l'a atteint. Il est intact. Il n'a rien demandé à la

brigue ; une fortune constante l'a porté aux plus hautes

situations. Que le président du Sénat, Loubet, soit rap-

pelé aux affaires, il héritera de lui. Que la présidence

de la République devienne vacante, l'ancien député du

Haut-Rhin y peut aspirer.

Ainsi, tout ce que nous pouvions avoir de puissance

persuasive, Ranc et moi, nous l'employions à le con-

vaincre. Mais il résistait ; s'il était plus troublé qu'il ne

nous en faisait l'aveu, il refusait de se contenter de

preuves morales pour se faire une opinion ; habitué

aux procédés scientifiques, il exigeait d'autres démons-

trations, plus positives, qu'il nous était impossible de

lui fournir.

Ailleurs encore, chez des amis alsaciens, Blech (de

Sainte-Marie-aux-Mines), Lalance, on l'entretint de

Dreyfus, des doutes qui étaient venus aux meilleurs,

aux plus avisés. Une fatalité semblait le ramener au

tragique problème, lui imposer l'âpre mission de le

résoudre.

Quoi! dans l'automne de sa vie, laborieuse, mais

paisible, au seuil de la vieillesse, il entreprendrait une

telle tâche! Il s'en défendit longtemps, lutta
;
puis, tout

à la fois angoissé et piqué au jeu, il voulut savoir, sortir

du doute.

(i) Instr. Fabre, 112, Scheurer-Kestner.
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Vers le printemps, l'idée s'était emparée tout à fait de

lui, l'obsédait, le faisait souffrir; il n'eut plus un

moment de repos (i). Il chercha, de tous côtés, à se

renseigner. Son enquête, il la poursuivra avec une per-

sévérance inlassable, selon la méthode et avec la rigueur

d'un savant obstiné qui vérifie tout par lui-même (2).

Pas de sentiment, pas de commisération préalable. Il

étudiera ce cas singulier en chimiste, comme, dans son

labx)ratoire, entre ses cornues et ses alambics, il analyse

un cristal et décompose un gaz. Si le jugement a été

bien rendu, il le saura. Si les juges se sont trompés, il le

saura aussi. Et, si une injustice a été commise, il ne

se dérobera pas à ses devoirs d'homme, de citoyen : il

consacrera ce qui lui reste de vie à faire réparer une

pareille erreur.

Au cours de cette enquête, au hasard des confidences

qu'il recueillit, tantôt il crut Dreyfus innocent ; et il se

le représentait sur son rocher, séparé du monde entier,

« se demandant comment, à la fin d'un siècle issu de la

Révolution, il était possible de payer d'un tel martyre

son origine et sa religion » ; tantôt il l'imagina coupable
;

et il n'y a pas de châtiment trop terrible pour un soldat

qui a trahi l'armée, pour un Alsacien qui a vendu la

France.

Au fond de lui-même, il l'eût voulu coupable. C'eût

été plus simple. Quand il recevait des avis défavorables

au condamné, il en éprouvait un soulagement. Il va

donc, enfin, être débarrassé de ce cauchemar et, apaisé,

pouvoir recommencer à vivre ! Puis, il se remettait à

l'œuvre.

Sa première expérience lui fut une leçon salutaire.

Un soir, chez son ami Blech, il dit ses inquiétudes.

(1) Mémoires de Scheurer-Kestner.
(2) Procès Esterhazy, 147, Scheurer-Kestner.
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Plusieurs convives, alsaciens, parlèrent dans le même
sens. Un officier, le commandant Boyer, intervint. Il

raconta qu'il avait été mêlé lui-même à l'instruction de

l'affaire ; la comptabilité de Dreyfus avait été examinée,

trouvée en règle; mais cette régularité même éveilla les

soupçons, et l'on découvrit que le traître possédait à

Paris une maison, d'une valeur de 200.000 francs, dont

il n'existait aucune trace sur ses livres. Devant ce récit,

toutes les objections tombèrent. Scheurer s'en retourna

avec un poids de moins sur le cœur.

Le vendredi suivant, il me raconta l'incident, non

sans ironie. Voltaire, de même, après avoir reçu une

lettre du maréchal de Richelieu, dit un jour au conseil-

ler Tronchin : « Il ne faut plus se mêler de rien ; Galas

était coupable (1). » Comme Tronchin, j'exprimai un

doute catégorique, tout en ajoutant que j'irais aux ren-

seignements. Démange me dit qu'il n'avait jamais été

question, au conseil de guerre, d'un pareil argument,

qu'on n'aurait pas négligé d'opposer aux dénégations

de son client ; Mathieu Dreyfus déclara à Bernard Lazare

que son frère n'avait jamais possédé de maison, ni à

Paris ni ailleurs, qu'il était facile de s'en assurer aux

bureaux des hypothèques et de l'enregistrement, et que

tous les livres de sa belle-sœur, tutrice légale du con-

damné, étaient à la disposition de Scheurer et à la

mienne.

Scheurer vérifia aussitôt ces assertions, qui se trou-

vèrent exactes ; il courut chez le commandant Boyer

qui, confus, allégua qu'il avait parlé par ouï-dire et

s'était laissé entraîner (2).

(1) Gaullieur, Étrennes Nationales, III, 204, Anecdotes inédites

sur Voltaire; Raoul Allier, Voltaire et Calas, 11.

(2) 17 mai 1897. — Procès Esterliazy, 148, Schourcr-Kcsiner.
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Une pareille légèreté chez un officier étonna Scheurer.

Il avait vu à l'œuvre les prétoriens du Deux-Décembre,

les traîneurs de sabre et les colonels d'antichambre de

TEmpire, frivoles ou brutaux, et ignorants, les prôneurs

de coups d'État, les camarillas réactionnaires et cléri-

cales. Mais, tout cela, c'était le passé. L'armée nouvelle,

la jeune armée de la République, n'est-elle pas une autre

armée, d'esprit plus solide et plus droit, scrupuleuse et

loyale, régénérée par la terrible leçon de 1870, par un

labeur opiniâtre, et, selon l'amoureuse parole de Gam-
betta, pure comme les drapeaux sans tache qu'elle a

reçus?

Scheurer avait été le beau-frère de Charras, l'ami de

Faidherbe, de Chanzy, de Denfert. Il croyait le nouveau

corps d'officiers, qu'ils fussent ou non républicains, animé

de l'âme de ces grands modèles, tous hommes de devoir

et d'honneur. Il avait le culte, la superstition de l'uni-

forme. Dirai-je que cet homme excellent, dans l'ardeur

naïve de son patriotisme, avait été, pendant une heure,

la dupe de Boulanger (1)? Surtout, il ignorait le long

travail patient de l'École de la rue des Postes, pépi-

nière des grandes écoles militaires, la lente infiltration

de l'esprit jésuitique dans les États-Majors et les com-
mandements.

Scheurer passa les vacances de Pâques en Alsace. Il

y apprit la mort de Sandherr, qui avait succombé enfin,

le 24 mai, après une horrible agonie ; des amis mulhou-

siens lui avaient rendu visite ; quand on lui parlait de

Dreyfus, son visage se crispait.

A Belfort , Scheurer eut un long entretien avec

(1) Je n'eus jamais qu'une discussion avec lui, dans une assem-
blée des actionnaires de la République française, au printemps
de 1887, où il me reprocha mes attaques contre Boulanger.
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le commandant Bertin-Mourot (i), qui y tenait garni-

son et qu'il avait connu autrefois (2). Bertin fit Fim-

portant; ils n'étaient que cinq à savoir l'exacte vé-

rité (3) ;
pourtant, les récits des principaux journaux

n'étaient pas mensongers.

Bien qu'il eût mal noté Dreyfus quand il l'avait eu

sous ses ordres, il avait, disait-il, repoussé d'abord

l'accusation et passé par le doute, Finquiétude, l'in-

somnie. — En fait, dès le lendemain de l'arrestation de

Dreyfus (4) , Bertin l'avait chargé violemment dans

une note qu'il remit à Du Paty. — Et il était décidé à

prendre sa défense quand, « une nuit », il avait décou-

vert la dernière preuve qui manquait. « Demandez aux

frères de Dreyfus ; ils vous diront qu'il n'avait pas l'in-

tention de rester dans l'armée. Une fois décoré, il eût

pris sa retraite, se serait installé à l'usine de Belfort

et, de là, eût continué à renseigner les Allemands (5). »

Bertin conseilla enfin à Scheurer de faire part de ses

angoisses au ministre de la Guerre ; lui-même, il le con-

{1) Mémoires de Scheurer-Kestner ; Rennes, I, i65, Billot;

II, 52, Bertin. L'entrevue fut provoquée par Scheurer, qui savait

que Bertin avait été mêlé à l'affaire. Il lui demanda un rendez-

vous par une lettre datée du 24 niai, que Bertin versa aux
débats de Rennes (II, 4i)'

(2) Rennes, II, 44? Bertin.

(3) A Rennes (II, 56, 57), Bertin convient du propos : « Je

me considérais comme un des cinq (pourquoi cinq? je ne m'en
souviens plus) mêlés à la découverte de la culpabilité. » —
Il est possible que ce chiffre ne soit qu'une hâblerie de
Bertin,

(4) Voir t. 1er, 145.

(5) Bertin raconta encore à Scheurer que Démange, au pro-
cès de i8y4, avait plaidé « l'amorçage », que Dreyfus avait un
jour ouvert une armoire secrète pour y copier des documents
et avait été pris sur le fait. Démange, questionné par moi,
démentit le récit qui le concernait ; Bertin lui-même, à Rennes,
n'osa pas répéter qu'il avait surpris Dreyfus en flagrant délit

d'indiscrétion.
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naissait beaucoup ; il s'offrit à lui répéter leur conver-

sation, Scheurer y consentit et, quelques jours après,

Bertin avertit Billot (i).

Dans une deuxième entrevue, un peu plus tard, Ber-

tin ne réussit pas davantage à lever les doutes de

Scheurer. Celui-ci l'avait trouvé passionné, haineux,

incertain de la culpabilité qu'il affirmait, mais qu'il ne

démontrait pas.

D'autres informations, mais favorables à Dreyfus, se

trouvèrent, après examen, exagérées ou iaexactes.

Lalance avait raconté à Scheurer que des Mulhou-

siens, préoccupés de la même pensée que lui, étaient

allés à Berlin et que le chancelier, ayant à leur demande
interrogé l'Empereur, avait rapporté cette réponse :

« Je donne ma parole d'honneur, non d'Empereur, mais

de gentilhomme, que Dreyfus est innocent. »

Scheurer, voulant vérifier l'anecdote, s'adressa à l'un

des Alsaciens qui auraient fait la démarche ; Théodore

Schlumberger lui dit aussitôt qu'il n'était pas allé à

Berlin, mais que Mieg-Kœchlin et lui avaient écrit au

prince de Hohenlohe pour rassurer leur conscience. Le

chancelier leur avait fait cette réponse : « Dès le début

de l'affaire, le gouvernement allemand a déclaré, officiel-

lement et spontanément, au gouvernement français

qu'il n'a jamais eu de relations avec Dreyfus (2). »

. (1) Rennes, I, 1G8, Billot : « Au mariage de Mlle de Miribcl,

auquel assistait le colonel Beitin, il demanda à me voir et,

dans la soirée, me mit au courant de la pensée de Scheurcr-
Kestner. » De même Bertin (II, 4»)'

(2) Scheurer donne, dans ses Mémoires, le texte môme de
cette lettre, qui lui fut remise par Théodore Schlumberger :

« Je comprends le but que vous poursuivez ; votre démarche
est des plus honorables. Mais, dès les premiers moments de
cette affaire, le gouvernement allemand a déclaré, officielle-

ment et spontanément, au gouvernement français qu'il n'avait

jamais été en relations avec Dreyfus. Depuis lors, il y a eu
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A son retour à Paris, Scheurer reçut la visite de Ber-

nard Lazare, qui lui était adressé par Ranc et qui lui

remit, avec des fac-similés du bordereau, quelques

lettres autographes de Dreyfus. Un journaliste (i)

avait récemment confié à Bernard Lazare (ou celui-ci

avait cru comprendre) que Dreyfus n'avait pas été

condamné à l'unanimité; le soir du verdict, il avait

voyagé avec Fun des juges du capitaine; il l'avait

entendu dire à un camarade qu'il n'avait pu se décider

à condamner.

« Ilmefaut,ditScheurer, le journaliste et l'officier (2). »

Le journaliste se rendit à son appel; il avait seulement

entendu le commandant Gallet dire qu'il avait été navré

d'avoir eu à condamner un officier pour un crime aussi

affreux (3). Et ce propos même, Gallet a affirmé plus

tard qu'il ne l'a point tenu (4)-

Scheurer conclut de cette première enquête que les

accusateurs de Dreyfus propageaient de véritables men-
songes, mais que certains de ses défenseurs avaient

l'assertion légère.

Il se livra alors à l'examen des écritures ; il lui parut

que le bordereau n'était pas de Dreyfus (5) ; mais, comme
il n'avait aucune compétence particulière, la méthode

chose jugée, et il serait inconvenant, de la part de l'Empereur,
de revenir sur une chose jugée d'après les lois du pays. »

(i) Destez, rédacteur à la France, journal boulangiste et an-

tisémite.

(t>.) Mémoires de Scheurer.
(3) Figaro et France du 3o octobre i8ç)8.

(4) Je tiens ce démenti de Gallet lui-même. Il était alors eu
garnison à Saint-Germain, Il y rentra, avec un autre officier,

le soir inéme de la condamnation de Dreyfus; le journaliste se
trouvait dans le môme compartiment; Gallet déclina toute
conversation avec lui et, même à son camarade, ne dit pas un
mot du procès.

(5) Procès Esterhazy, i48, i53, Scheurer.
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lui commandait de se renseigner auprès des profes-

sionnels.

Il avait déjà entretenu de ses recherches deux de ses

collègues du Sénat, Bérenger, qui resta sur la réserve,

bien que la procédure suivie en 1894 lui parût suspecte,

et Trarieux, qui témoigna, au contraire, d'un vif em-
pressement, car, à lui aussi, pesait la crainte d'une er-

reur (ij. L'ancien ministre s'était ouvert récemment de

ses inquiétudes à l'un des experts de 1894, Teyssonnières,

qu'il avait obligé et qui en était encore reconnaissant (2).

Teyssonnières lui communiqua son dossier, essaya de

lui démontrer, pièces en mains, que le bordereau était

de l'écriture déguisée de Dreyfus. Mais Trarieux con-

testa, avec beaucoup de force, cette hypothèse : l'écri-

ture est ou n'est pas celle de Dreyfus, mais ce n'est

pas une écriture déguisée ; le traître, s'il eût songé à un

déguisement, ne se fût pas borné à mettre un voile

transparent; il se serait masqué (3).

Comme Scheurer jugerait plus scientifique de ne pas

s'adresser aux experts qui s'étaient prononcés en faveur

de Dreyfus, il pria Trarieux de lui envoyer Teyson-

nières (4)-

L'expert accourut chez le vice-président du Sénat (5)

et vida aussitôt son dossier, qui comprenait la photo-

graphie du bordereau (6), diverses lettres de Dreyfus et

(1) Procès Zola, I, 176; Rennes, III, 412, Trarieux.

(2) Procès Zola, I, 444, Teyssonnières ; I, 4^3, Trarieux.

(3) Procès Zola, l, 177, 465; II, 35; Rennes, III, 4i4, 4i5, Tra-
rieux. — Le 2 janvier 1897, Teyssonnières écrivit à Trarieux :

« Il m'a semblé que vous n'étiez pas entièrement convaincu de la

culpabilité du traître qui m'a occasionné tant d'amertumes. »

(4) Trarieux manda Teyssonnières par une lettre qui fut pro-
duite au procès Zola (II, 27).

(5) Le 20 juin. {Procès ZolCy I, 447, Teyssonnières; II, 22,

Scheurer.)

(6) Procès Esterhazy, i53, Scheurer.
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des décalques, toutes pièces provenant du ministère de la

Guerre. Comme Scheurer manifestait quelque surprise,

l'expert lui conta quelques-uns de ses mensonges habi-

tuels : ce dossier a été déposé chez lui, le 16 novembre

1896, par un visiteur inconnu ; mais c'est Bertillon,de

son propre aveu, qui a communiqué le fac-similé au

Matin ; Teyssonnières en a informé le procureur de la

République; en 1894, son rapport accusateur avait été

mal vu à la préfecture de police, hautement approuvé

au ministère de la Guerre : a Enfin, lui avait-on dit,

voilà un honnête homme ! » Aussi, les Juifs le poursui-

vaient de leur haine.

Enfin, il lui fit une démonstration graphique qui, sur

le moment, parut probante. De nouveau, Scheurer se

sentit soulagé, remercia l'expert (1) ; Dreyfus était cou-

pable. Mais, le lendemain, il procéda à une nouvelle

étude des textes, et toute la démonstration de Teysson-

nières s'écroula (2). Il le pria alors de revenir (3), discuta

avec lui. L'expert parut très troublé (4).

Scheurer vit aussi Démange (5), qui lui parla longue-

ment, avec émotion, mais qui ne le convainquit pas

encore. Depuis qu'il avait reçu les confidences de Salles,

il méditait de saisir le garde des Sceaux d'une demande

(1) Procès Esterhazy, i48; Procès Zola, II, 28, Scheurer. — Cass.^

I, 5o/l, Teyssonnières.

(2) Mémoires de Scheurer.

(3) n juillet. — Procès Zola, I, 448, Teyssonnières; II, 28,

Scheurer : « Je m'absentai pour quelque temps (il retourna

en Alsace où il eut sa seconde entrevue avec Bertin) et, lorsque

je revins à Paris, le trouble était si grand chez moi que je priai

Teyssonnières de revenir. »

(4) Mémoires de Scheurer.

(5) Teyssonnières prétendit, au procès Zola (I, 447)> que Dé-
mange était venu chez Scheurer et qu'il tenait le fait de ce

dernier. Scheurer (II, 28) déclara que ce fut lui-môme qui alla

chez Démange; Bernard Lazare l'accompagna et assista à la

conversation.

35
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en annulation de Tillégal jugement. Mais la preuve juri-

dique lui faisait défaut que la loi avait été violée. Il

en serait, dès lors, réduit à demander au ministre d'or-

donner une enquête ; et pour cela, il lui fallait l'assis-

tance de ses confrères et d'hommes politiques. Or, ses

amis l'invitaient à temporiser : « C'est trop tôt, lui

disaient-ils, attendez (i). » Il engagea Scheurer à se

faire montrer la pièce secrète par Billot.

Scheurer^ quelques jours après, ayant rencontré Billot

au Sénat, lui demanda une preuve inédile, décisive, du

crime de Dreyfus.

Billot, mis sur ses gardes par Bertin, prend son air

malin ; il dit à Scheurer qu'à la vérité il ne peut pas lui

ouvrir le dossier de l'affaire ; mais il lui confie, comme
au meilleur de ses amis, que, l'an passé, à l'époque de

l'interpellation de Castelin, ses agents ont trouvé une

pièce qui supprime toute incertitude. Dans le même
panier où ils avaient déjà ramassé le bordereau, ils ont

pris une lettre déchirée, mais qui a été reconstituée, de

Panizzardi à Schwarzkoppen. Il lui en donna un texte

approximatif (2) ; le nom du Juif, de Dreyfus, s'y trouve ;

ce sont ses complices eux-mêmes qui le dénoncent ;

c'est « le coup de massue (3) ». Scheurer s'étonne : « Et

(1) Proeès Zola, I, 879, Démange.
(2) Scheurer, de mémoire, le nota comme suit, le jour même :

« Tu vas partir pour Berlin comme je vais partir pour Rome.
Le ministre de la Guerre est très ennuyé de cette interpellation.

Il doit être bien entendu que, si nous sommes questionnés
chez nous, nous affirmerons n'avoir jamais eu de rapports avec
ce juif de Dreyfus. »

(3) Teyssonnières déposa, au procès Zola (I, 448), que Scheu-
rer lui avait raconté, lors de leur entrevue du 29 juin i8()7,

sa conversation avec Billot. Comme Scheurer avisait le mi-
nistre que les défenseurs de Dreyfus s'agitaient : « Qu'ils y
viennent, aurait répliqué le ministre, je les assomme d'un coup
de massue ! » Et Teyssonnie''res ajouta : « C'est ce « coup de
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tu crois à rauthenticité d'une pareille pièce ? — Oui,

dit Billot, il n'y a pas à s'y tromper ; elle est de l'écri-

ture de Panizzardi (i). »

Scheurer resta sceptique. Ainsi, outre la pièce secrète

qui avait été montrée aux juges, il y en avait une autre

encore, et combien extraordinaire !

Toutefois, il se sentait découragé. « Je chercherai,

nous dit-il le 9 juillet, jusqu'aux vacances ; si je n'ai

rien trouvé d'ici là, j'y renonce. » Ranc protesta. Je dis

à Scheurer qu'il se calomniait : « Tant que vous aurez

un doute, un seul, vous chercherez. »

Ainsi, tant d'efforts restaient vains : ceux de Mathieu

Dreyfus et ceux de Scheurer. Et leurs efforts à venir

n'auraient pas été moins inutiles si Henry, quelque

temps auparavant, n'avait pas commis, non pas dans

l'insolence de son triomphe, mais par excès de précau-

tion, une imprudence.

Gomme Billot avait trouvé plus politique de ne pas

relever Picquart de ses fonctions au bureau des Rensei-

gnements, et de ne pas lui donner officiellement de

massue « que j'avais raconté à un journaliste et qui a fait le

tour de la presse. « — Scheurer (II, 22, 28) releva diverses
erreurs dans la déposition de Teyssonnières, mais il ne con-
testa pas qu'il lui eût fait un récit de son entretien avec Billot.

Dans ses Mémoires, il ne mentionne pas la phrase sur « le coup
de massoe »; mais il l'a citée fréquemment à ses amis, sans
préciser dans laquelle de ses entrevues avec Billot elle fut pro-
noncée. — Billot, dans ses diverses dépositions, se tait (pour
cause) de cet entretien où il fit usage du faux d'Henry.

(1) Mémoires de Scheurer.
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successeur, — petite habileté d'où vont découler de

grandes catastrophes, — les agents extérieurs du ser-

vice ignoraient, selon le jargon du lieu (i), « la mort »

de leur ancien chef, et ils continuaient à s'adresser à

lui. .

Quand Henry ne reconnaissait pas récriture de ces

correspondants dePicquart, il ouvrait leurs lettres ; il lui

expédiait les autres, témoignant ainsi de son respect

pour le secret des correspondances (2).

Plusieurs agents, s'étant rendus au bureau, s'infor-

mèrent de Picquart; il leur fut répondu que le chef du

service était en voyage, et qu'on ignorait la date de son

retour; ils lui écrivirent leur déconvenue (3).

Picquart avait souffert de sa fausse mission, du rôle

« antimilitaire » qu'il avait dû jouer. Ces lettres ache-

vèrent de l'excéder (4). Le 18 mai, il en reçut une,

d'un commissaire spécial. Il la renvoya, avec cette note

« personnelle », à Henry:

Que l'on dise donc une bonne fois aux gens que j'ai été

relevé de mes fonctions ou que je n'occupe plus mes
fonctions. Je n'ai aucune raison d'en rougir ; ce qui me
fait rougir, ce sont les mensonges et les mystères aux-

quels ma mission donne lieu depuis six mois.

Cette note parvint à Henry quatre ou cinq jours

après. Il la montra à Gonse, annonçant son intention

« d'écrire immédiatement au colonel Picquart, avec de

la bonne encre, car il en faisait une affaire person-

nelle (5) ».

(1) Cass., I, 3o3, Cordier.

(2) Instr. Fabre, i4o, Henry.

(3) Ibid., 79, Picquart.

(4) Procès Zola, I, 289 ; Cass., I, 195, Picquarl

(5) Instr. Fabre, i^o, Henry.
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Gonse, avec son ordinaire hypocrisie, lui dit seule-

ment « de ne pas s'emporter, de réfléchir (i) ».

Le ton de Picquart était vif ; mais Picquart n'a pas

cessé de témoigner à Henry une cordiale confiance ; les

mensonges qu'il dénonce, c'est l'évidence qu'il ne l'en

rend pas responsable; Henry est son inférieur hié-

rarchique; c'eût été au supérieur, à Gonse, qu'il eût ap-

partenu de répondre.

Sur ces entrefaites, Bertin rapporta à Billot et à Bois-

deffre, qui en instruisit Gonse, la conversation qu'il

venait d'avoir à Belfort avec Scheurer (2). Qui rensei-

gnait le sénateur alsacien? Évidemment, d'autres Alsa-

ciens, les Dreyfus, Picquart ? On ne pouvait rien contre

les frères du condamné. Il ne serait pas superflu de

donner un avertissement au justicier, qu'on avait cru

calmé, parce que dépaysé, mais qui continuait ses in-

trigues.

Henry aachevé son dossier de faux ; le moment semble

venu de le brandir.

Il soumit sa réponse à Gonse (3) qui la communiqua
à Boisdeffre (4).

(1) Cass., I, 257, Gonse; Instr. Fabre, i4o, Henry. Gonse aurait
averti Henry qu'il s'exposait soit à une punition de Picquart,
soit à une plainte qui le pourrait mettre dans une situation
difficile.

(2) Le 29 mai.

(3) Instr. Fabre, i4i, Henry ; « Le général me dit: « Envoyez
cela, si vous le voulez. » Il dit plus loin : « Mes chefs n'ont en
rien épousé notre querelle purement personnelle.» — Cass.,
I, 257, Gonse.

(4) Instr. Fabre, 61, Boisdeffre : « Je n'ai connu les lettres

échangées qu'une fois la chose faite. » io5, Picquart: « Je
voudrais savoir si c'est après que la lettre d'Henry a été
écrite ou après qu'elle a été envoyée, car quatre jours se sont
écoulés entre les deux opérations. » — Cass., I, 214, Bois-
deffre : « Je n'ai connu l'échange de lettres qu'après réponse
faite. »
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Henry, dans cette lettre prévenait Picquart « qu'il

résultait de l'enquête (i) » poursuivie au ministère, à la

suite de la note du colonel, que le mot « mystère »,

qui y était contenu, s'appliquait à trois ordres de faits

qui s'étaient produits, en 1896, à la section de statis-

ti<|ue :

1° Ouverture d'une correspondance étrangère au service

et dans un but que personne ici n'a compris ;
— 2° Pro-

positions faites à deux membres du personnel de la sec-

tion de statistique et qui consistaient à témoigner, le

cas échéant, qu'un papier classé au service avait été saisi

à la poste et émanait d'une personne connue ;
— 3° Ou-

verture d'un dossier secret et examen des pièces y conte-

nues au sujet desquelles des indiscrétions se produi-

sirent dans un but étranger au service.

On a « les preuves matérielles de ces faits ». « Quant

au mot mensonges également contenu dans la note

précitée, l'enquête n'a pu déterminer encore où, com-

ment et à qui ce mot doit s'appliquer. »

Les dernières illusions de Picquart tombèrent : quoi,

Henry, lui aussi (2)!

Ces menaces, dans leur obscur jargon, sont claires

pour lui. Il est accusé d'avoir indûment saisi la corres-

pondance d'Esterhazy, d'avoir cherché à suborner des

officiers, d'avoir divulgué le dossier secret, et d'avoir

menti à ses chefs (3).

(i) Instr. Fabre, 61, Boisdefïre : « La lettre d'Henry ne pouvait

être le point de départ d'une enquête quelconque. » io5, Pic-

quart : « Je le crois bien puisque, d'après l'affirmation d'Henry,

l'enquête avait eu lieu avant. » i4i, Henry : « Si j'emploie cette

expression, c'est que j'ai tenu, avant de lui écrire, à m'assurer

près de mes collaborateurs que ce que je voulais lui repro-

cher personnellement était exact. » — Cass., I, 258, Gonse :

« Le mot enquête était exagéré. »

(2) Instr. Fabre, 198, Picquart.

(3) Procès Zola, I, 2.Sq', Instr. Fabre, 180, Picquart.



SCHEURiLlJ-KESTiNER 519

La letlre est datée du 3i mai, timbrée, à la poste,

du 3 juin; donc elle n'a pas été écrite par Henry dans

une minute de colère, mais mûrement délibérée avec

Gonse et Boisdeffre (i). Jamais subordonné n'aurait

osé écrire pareille lettre à un supérieur en grade, à

son ancien chef, sans se savoir soutenu. Par l'exemple

de Dreyfus, Picquart sait comment, d'un innocent, on

fait un coupable. C'est lui-même (croit-il) qui a porté aux

juges du Juif le dossier secret; un dossier secret (Henry

est bien bon encore de l'en avertir)- est déjà préparé

contre lui-même ; et, depuis qu'il a vu celui de Dreyfus,

il sait ce que valent « les preuves matérielles » de la

section de statistique (2).

Il réfléchit trois jours, bouleversé.

La lettre lui était parvenue, à Gabès, le 7 juin; il ré-

pondit seulement le 10, et brièvement, sans formule

d'aucune sorte :

Reçu lettre du 3i mai. Je proteste de la manière la

plus formelle contre les insinuations qu'elle contient et

la manière dont les faits y sont exposés.

Il se fût mis dans la posture d'un coupable, s'il eût

gardé le silence.

S'inquiète-t-il a tort? On va voir se réaliser l'une après

l'autre les menaces d'Henry. Ce plan de campagne sera

méthodiquement suivi. Ce papier, c'est l'exact résumé

des futurs réquisitoires. Tous les mensonges, tous les

faux témoignages sont prêts.

Il a obéi à tous les ordres, s'est résigné, cherche à

{1) Procès Zola, I, S/Jg; Inslr. Fabre, 80, 147; Cass., I, i()5
;

Rennes, I, 459, Picquart.

(2) Procès Zola, I, 290; Inslr. Fabre, 81, 147; Cass., I, 196;

Bennes, I, 4^>9, Picquart.
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se faire oublier sur la terre d'Afrique. L'inquiète cons-

cience des chefs ly poursuit quand môme. Il a commis
le plus grand des crimes : il sait leur crime. Cela est

inexpiable

.

S'il n'essaie pas de réveiller la justice endormie, il

n'est pas en son pouvoir qu'un autre ne l'éveille. Fata-

lement, elle s'éveillera. Si son témoignage est invoqué,

il dira la vérité. Aussitôt s'exécuteront les représailles

annoncées par Henry. Il sera discrédité comme témoin,

comme soldat (i).

Pour assurer sa sécurité, il ne peut rien que se taire,

— en attendant l'heure où se taire serait un men-
songe. Mais son honneur, il le mettra à l'abri.

XI

Picquart, depuis huit mois, n'avait eu qu'un congé

de quelques jours, en mars, pour régler des affaires

de famille (2). Il demanda au général Leclerc un second

congé pour aller à Paris. Il y arriva le 20 juin et, dès

le lendemain, se rendit chez Leblois (2), son plus vieil

ami et le seul avocat qu'il connût (3).

Il ne lui dit d'abord que sa détresse ; il peut d'un

moment à l'autre être l'objet de mesures graves
;
pour-

tant, avant de le mettre au courant des incidents qui

bouleversent sa vie, il veut consulter deux de ses an-

(1) Cass., I, 197; Rennes, ï, 460, Picquart.

(2) Inslr. Fabre, 235, lettre de Gonse du 10 mars 1897. — Cass.,

II, 225, Esterhazy : « La dame voilée m'a appris que Picquart

était venu à Paris, dans le plus grand mystère, au printemps

de 1897, et ouvertement en juin. »

(3j Instr. Fabre, 81 ; Cass., I, 196, Picquart.
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ciens chefs qui lui ont témoigné de l'amitié et qui le

pourront guider et lui venir en aide (i).

C'était fort sage. Mais il trouva porte close chez le

général Jamont(2); le général Nismes l'écouta, prit

part à sa peine, mais ne lui donna que des conseils mi-

litaires : « Ne rien dire au civil » et « faire le mort (3) ».

Picquart revint alors chez Leblois et, se confiant à

Tavocat, il lui raconta comment il avait découvert la

trahison d'Esterhazy— toutefois sans préciser par quels

moyens et sans parler du petit bleu (4), — et rinnocence

de Dreyfus.

Gomme preuves matérielles de son dire, il montra à

Leblois quatorze lettres de Gonse (5) ; il en résulte que

son enquête contre Esterhazy a été autorisée et qu'on

Ta éloigné pour le punir de sa clairvoyance. Et la ven-

geance se poursuit : Henry, porte-parole des chefs

irrités, le menace et l'insulte.

Par la suite, quand Picquart, devant vingt juges, mili-

taires et civils, protestera comme accusé, et, sous ser-

ment, affirmera comme témoin (6) qu'il n'a pas fait ses

confidences à Leblois dans le dessein (noble ou scélérat)

de combiner quelque plan pour rendre au martyr de

Tîle du Diable l'honneur et la liberté, mais qu'il a été

préoccupé seulement de sa défense personnelle, « qu'il

ne pensait plus à autre chose qu'à sa défense (7) », il

(1) Enq. Pellieiix, 3o nov. 1897, Picquart.

(2) Cass., I, 196, Picquart.

(3) Procès Zola, J, 290; Inslr. Fabre, 81, Picquart.

(4) Procès Zola, I, 97, Leljlois; Instr. Fabre, 71, 182, Picquart;

114, Scheurer; 120, 185,197, Leblois; Cass., I, 197, Picquart; etc.

(5) Instr. Fabre, 78; Cass., I, 197; Rennes, I, 460, Picquart.

(6) Enq, Pellieiix, 80 nov. 1897; Inslr. liauary, c^ déc; Con-

seil d'enquête du lei- fév. 1898 (Cass., II, 166); Procès Zola, l, 290;

Inslr. Fabre, 81, etc.; Cass., I, 196; Instr. Tauernier, 22 oct.

1898; Rennes, I, 460.

(7) Instr. Fabre, 198, Picquart.
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dit vrai, il ne se parjure pas, il ne se réfugie pas dans

Féquivoque.

L'accusation, qui va être portée contre lui, si elle

était exacte, le grandirait-elle ? Le problème ne lui

échappe pas. Mais il est incapable de mentir, même
pour embellir son personnage dans la légende. Son
cas est simple , humain. Il ne chevauche le cheval

ni d\in héros de la Table-Ronde ni du héros de la

Manche. Il a sous les yeux l'exemple terrifiant de

Dreyfus; il cherche à éviter pour lui-même un pareil

destin.

Leblois fut très intéressé : à la fois inquiet pour son

ami et profondément ému par l'inattendue et drama-

tique révélation (i).

Il avait été juge d'instruction et s'entendait à dé-

brouiller les affaires confuses ; et il était le fils de ce pas-

teur alsacien qui prononça, au Temple-Neuf, le fameux
sermon contre l'Intolérance (2). « La lumière de Dieu, dit

l'Évangile, éclaire tout homme qui vient au monde (3). »

Dreyfus est victime des haines religieuses !

D'un regard qui allait tr«ès avant dans Tavenir,

Leblois vit que le sort de Picquart, celui de Dreyfus,

sont désormais liés, indissolublement, l'un à l'autre.

Pour avoir voulu sauver Dreyfus, Picquart s'est perdu
;

dès lors, Picquart ne peut plus être sauvé que par

Dreyfus; donc, il faut, d'abord, faire éclater l'innocence

du Juif, car cette innocence est la justification de Pic-

quart. L'humanité le commande, et le souci de la jus-

tice, non moins, plus haut, que l'intérêt bien entendu.

Picquart hésita longtemps devant l'audace très sen-

(i'» Procès Zola, I, 92; Instr. Fahre, 196, Leblois : « J'avais

cru Dreyfus coupable. »

(2^ Discours prononcé le 5 août 1860.

(3) Jean, I, 9.
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séc de cette conception. A chacune de ses tentatives

en faveur de Dreyfus, il a été frappé sansnul profit pour

le malheureux (i). S'il s'obstine, n'en sera-t-il pas de

même?... Oui, certes, il en sera ainsi jusqu'au triomphe

final. Un autre sentiment, moins égoïste, le retenait : le

respect de la discipline militaire. En confiant cette his-

toire, même à un avocat, sous le Sceau du secret, dans

le seul intérêt de sa propre défense, n'a-t-il pas, déjà,

manqué à la règle étroite? Très scrupuleux, un peu

casuiste, il a fait deux parts entre les incidents qui

lui sont advenus, les faits qui sont yenus à sa connais-

sance à l'Etat-Major : ceux qu'il croit pouvoir révéler

sans inconvénient, pense-t-il, pour la chose publique;

ceux qu'il juge « particulièrement secrets » et dont il

se taii (2).

Cette lutte se poursuivit entre Picquart et Leblois

pendant plusieurs séances. Picquart ne fit son récit que

par lambeaux (3). Tous les soirs, pendant son séjour à

Paris (21-29 juin), le colonel et l'avocat discutèrent,

Leblois, d'heure en heure plus pressant, plus curieux

de détails, plus passionné pour cette grande cause

qu'il avait l'ambition de faire sienne ; Picquart per-

plexe, tourmenté de doute, sans boussole.

Ces visites de Picquart à Leblois furent connues

d'Henry, qui s'en inquiéta et en informa Esterhazy (4).

Enfin, comme son congé expirait, Picquart donna à

l'avocat un mandat général de défense, s'en remettant à

lui, à son amitié, à son expérience (5). Il rautorisait,le cas

(1) Instr.Fabre, 147, Picquart.

(2) Ibid., 82; Cass., I, 197, Picquart.

l3) Enq. Pellieux, 3onov. 1897, Picquart.

(4) Cass., II, 225, Esterhazy [Enq. Bertulus).

(5) Ibid., II, 166; Procès Zola, I, 290; Instr. Fabre, 175, 176,

192; Cass. y I, 197, Picquart. — Cass., II, 159; Insir. Fabre, i83,

195, 200, Leblois : « J'ai bien été l'avocat du colonel Picquart;
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échéant, à avertir le Gouvernement (i) (celui-ci ou un
autre, car il escomptait toujours la chute de Méline

et de Billot), et « à faire tout ce qu'il jugerait nécessaire

pour le soustraire aux machinations dont il se sentait

entouré (2) ». Défense formelle, d'autre part, d'aviser

le frère ou l'avocat de Dreyfus ; toute démarche qui

n'aurait pas pour objet direct d'informer le Gouver-

nement, toute indiscrétion serait « un abus de conflance

à son égard (3) ». Il lui laissa en dépôt les lettres de

Gonse (4), la plus précieuse et la plus solide de ses

sauvegardes, et repartit pour Sousse, où il attendra

la volonté d'Allah.

XII

La situation de Leblois, laissé à lui-même, n'était pas

aisée. Picquart ne lui en a pas dit assez pour le faire

c'est en cette qualité que j'ai agi et le fait ne saurait être con-

testé, car il est établi par une décision du conseil de l'Ordre,

passée en force de chose jugée, et qui a été prise à la suite

d'une longue enquête, dont une partie a élé faite au ministère

de la Guerre. » — C'est comme avocat de Picquart, ayant man-
qué au secret professionnel, que Leblois fut suspendu pour six

mois par le conseil de l'Ordre. (Délibération du 22 mars 1898.)

(1) Cass., I, 197; Rennes, I, 460, Picquart.

(2) Instr. Fabre, 82, 198, Picquart : « Si je n'avais pas pris ces

précautions, ces machinations n'auraient pas avorté en partie,

comme c'est le cas. »

(3) Rennes, I, 460, Picquart.

(4) Procès Zola, I, 290; Instr. Fabre, 82, 83, 192; Rennes, I, 460,

Picquart. — Il précise qu'il ne remit pas à Leblois les lettres

qui s'appliquaient à la première partie de sa mission et qui

furent, en effet, saisies chez lui. — De même Leblois (198).
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« maître de l'affaire ». Cependant, il tient un secret

d'État. Et une double responsabilité pèse sur lui : envers

Picquart, envers Dreyfus. La pensée de l'innocent l'ob-

sédait. « Et Dreyfus ? » avait-il vivement répondu aux

arguments dilatoires de Picquart. Il se fortifiait dans

son système : sauver l'un par l'autre. Mais comment
passer de la théorie à la pratique ?

La consigne de Picquart lui interdisait de se concerter

avec son confrère Démange (i). Il songea à demander

audience au Président de la République, au président du

Conseil, au garde des Sceaux.

Sur ces entrefaites, il dîna, à Ville-d'Avray, avec les

membres du Comité Alsacien-Lorrain qui avait élevé,

aux Jardies, le monument de Gambetta (2). Il y fut

présenté à Scheurer-Kestner, qui avait été autrefois, à

Strasbourg, l'élève de son père. Scheurer, toujours

hanté par la pensée de Dreyfus, parla de ses doutes.

Leblois l'écouta, ne dit pas un mot. Quelques jours

après, il aborda la question avec Risler, le maire du

VII« arrondissement, dont il était l'adjoint. Risler, neveu

de Scheurer, lui confirma les préoccupations de son

oncle. Leblois se décida : « Menez-moi chez lui. »

Le premier vice-président du Sénat n'est-il pas l'inter-

médiaire désigné pour porter au Gouvernement de la

République un avis utile (3) ?

L'entrevue eut lieu le i3 juillet. Leblois demanda

(1) Procès Zola, I, 384, Démange: « J'pi reproché à Leblois de
n'être pas entré en relations avec moi

;
je lui ai dit que nous

aurions pu alors nous adresser au ministre de la Justice. »

(2) Procès Zola, I, 92, Leblois ; Jnstr. Fahre, ivi, Scheurer.

(3) Inslr. Fabre, i38, 181, i<)5, 200, Leblois; 176, Picquart: «Je
ne connaissais pas M. Scheurer-Kestner et j'avais laissé à
Mo Leblois toute liberté d'action... J'approuve ce qu'il a fait. »

De même, Procès Zola, I, 290 : « Il a agi comme bon lui sem-
blait, et je l'approuve. »
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d'abord à Scheurer de recevoir son récit en toute con-

fidence et de n'en faire usage qu'avec son assenti-

ment. Scheurer donna sa parole (i). Alors, Leblois lui

dit tout ce qu'il savait (2) et, notamment, le mot de

Picquart à Gonse : « Je n'emporterai pas ce secret dans

la tombe. »
:

Scheurer fut très ému. Pourtant, il fallait à son es-

prit scientifique une preuve matérielle : les lettres de

Gonse. Leblois l'emmena chez lui, montra les lettres (3).

Il raconte qu'il en fut « terrassé ». Quoi ! un général

français fait bon marché du sort déplorable d'un inno-

cent ; avec la complicité du chef de l'État-Major et du

chef suprême de l'armée, il éloigne sous des prétextes

mensongers l'officier qui lui a révélé la vérité ! Et

l'armée s'appelle l'école de l'honneur ! Honneur qui est

à l'inverse de celui des simples honnêtes gens, étrange

honneur qui consiste à n'avoir jamais tort... Peut-être

faut-il qu'il en soit ainsi dans l'armée ? Mais, noai, il y
eut d'autres soldats, d'âme plus haute, et leur race n'est

pas morte, puisque voici Picquart. Sous l'unifonne,

comme sous le vêtement civil, les uns sont probes,

loyaux, les autres ne le sont pas
;

quelques chefs

indignes ne sont pas, à eux seuls, l'Armée (4).

Cependant Scheurer, en même temps qu'il recevait

toute la vérité, perdait toute liberté. En elïet, il a

promis à Leblois de n'agir que d'accord avec lui, et

Leblois précise que le nom de Picquart ne devra être

prononcé à personne. Que Scheurer nomme Picquart

à Billot, c'en est fait de Picquart.

(1) Procès Esterhazy, 149, Scheurer.

{2) Procès Zola, l, 92, Leblois ; I, io4, Scheurer.

(3) Procès Estherazy, i5o, Scheurer. — Procès Zola, I, 92,

Leblois ; io5, Scheurer.

(4) Mémoires de Scheurer.
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Ce fut au tour de Scheurer de dire à Leblois ce que

Leblois avait dit à Picquart : « Et Dreyfus ?» A quoi

sert-il à Scheurer de savoir que Dreyfus est innocent

s'il n'en peut donner aucune preuve ? Comment, ainsi

ligotté lui-même, pourra-t-il délivrer le malheureux?

De quel poids va peser sur lui, sur les événements, une

prohibition aussi formelle ?

Leblois ne disconvient pas que tout cela est gênant,

mais il va chercher un moyen de sortir d'affaire. En
attendant, il autorise Scheurer à prévenir ses amis qu'il

a maintenant la certitude de l'innocence de Dreyfus
;

mais comment cette certitude lui est venue, défense de

le confier à qui que ce soit (i).

Grande autorité que la parole d'un homme comme
Scheurer. Tous ses amis le croiront. Mais les antres ?

Le lendemain du jour où Scheurer reçut les confi-

dences de Leblois était la Fête nationale. Ce jour-là, les

bureaux des deux Chambres se rendent, officiellement,

à la revue de Longchamp, Scheurer arriva au palais du

Luxembourg avec quelque retard. Ses collègues s'impa-

tientaient. Il leur dit (au président Loubet, aux autres

vice-présidents, aux secrétaires et aux questeurs) qu'il

venait de se convaincre que Dreyfus avait été injus-

tement condamné. Quelle preuve ? « Je n'en puis dire

davantage ; mais vous pouvez répéter partout que telle

est ma conviction (2). »

Les jours suivants, ce fut, dans les couloirs, l'objet

(1) iï/emo/res de Scheurer.

(2) Ibid. — Scheurer m'écrivit, de Thann, le 7 août : « C'est

le i3 juillet que ma conviction s'est formée. C'est le i4 qu'avant

de quitter le Luxembourg, j'ai déclaré à tous les membres
présents, y compris le président, que j 'étais persuadé et que,

non seulement je les autorisais, mais (jue je les priais de le

dire urbi et orbi. C'est le vendredi iG juillet que j'ai fait part de

ma persuasion à notre déjeuner. »
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de plusieurs conversations (i); le bruit en arriva à Billot,

à Méline. Billot comprit que cela devenait sérieux ;
Méline

haussa les épaules. En vain, Waldeck-Rousseau, dont

les doutes étaient anciens, le pria de faire attention à

cette affaire, grave entre toutes. Méline, politique ré-

fléchi, mais à courtes vues, obstiné comme le sont les

montagnards, les solides Vosgiens, et dominé par Billot,

ne voulut rien entendre.

Scheurer invita quelques-uns de ses amis, dont

Ranc et moi, à répandre que sa conviction était faite

et que Dreyfus était innocent. Ainsi se créera une

atmosphère favorable à ses projets. Mais il refusa

d'entrer dans aucun détail ; il avait donné sa pa-

role de garder le silence ; on ne lui tirera pas un mot.

Il m'autorisa toutefois à faire part de sa conviction à

Mme Dreyfus et de son ferme dessein de poursuivre la

réhabilitation du condamné ; elle pouvait, mais avec des

précautions, sans nommer Scheurer, avertir son mari,

lui rendre ainsi force et courage (2). J'écrivis, le môme
soir, la lettre convenue. La malheureuse femme éclata

en sanglots; c'était le premier rayon de soleil qui ré-

chauffait, depuis trois ans, ce pauvre cœur.

Le lendemain, Scheurer eut une nouvelle conférence

avec Leblois. Celui-ci se flattait d'avoir trouvé un

moyen de tout concilier : saisir le garde des Sceaux

d'une demande en annulation, en raison de l'illégale

communication faite aux juges (3). Scheurer objecta que

(1) Dans cette même lettre, Scheurer me raconte que Ranc,
le 19 juillet, entretint Sorel, l'historien, secrétaire général du
Sénat, de la conviction de son ami au sujet de Dreyfus :

« Pour qu'un homme comme Scheurer, reprit Sorel, emploie
une formule pareille, il faut que ce soit grave. » Quelques jours
plus tard, Sorel en parla à Monod.

(2) Mémoires de Scheurer.

(3) Procès Zola, I, 98, Leblois.
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cette requête ne serait étayée d'aucune preuve : Picquart

a tenu en mains les pièces secrètes ; mais Leblois refuse

de « livrer » Picquart.

Scheurer imagina une autre procédure. Il est difficile

d'arriver jusqu'à la vérité, quand on la soupçonne seu-

lement, à tâtons, dans les ténèbres. Il est plus aisé de

parvenir à elle quand elle resplendit au grand soleil.

Par quel chemin ? Par le même qu'a suivi Picquart.

Dreyfus a été condamné sur une expertise d'écritures
;

que Scheurer réussisse à se procurer de l'écriture d'Es-

terhazy et le voilà muni, lui aussi, de la preuve matérielle

que le bordereau n'est pas de Dreyfus (i). Cette preuve,

il l'aura obtenue, en dehors de Leblois, sans compro-
mettre Picquart. Il est trop tard, semble-t-il, pour agir

à la veille des vacances parlementaires ; il convient de

prévoir la résistance des pouvoirs publics ; Scheurer

est insuffisamment armé pour la lutte; il se munira,

préparera son plan d'action en Alsace, pendant l'été ; à

l'automne, il entrera en scène.

Leblois approuva. Il fut décidé qu'un policier retraité,

l'agent Jaume, serait mis en chasse pour chercher des

spécimens de l'écriture d'Esterhazy (2).

Si Leblois avait autorisé Scheurer à me nommer
Esterhazy, le soir môme, je lui aurais porté dix lettres

du misérable. Le souvenir me serait revenu aussitôt

que Crémieu-Foa m'avait prié d'être, avec Esterhazy,

l'un de ses seconds, quand il se rencontra avec Dru-

mont. Je courais chez le frère de Crémieu ou chez son

beau-frère Grenier.

De môme, Démange. Il avait été l'avocat de Mores

dans l'afTaire du capitaine Mayer. L'écriture d'Esterhazy

était au dossier, au greffe du Palais de Justice.

(i) Procès Esterhazy, i53, Scheurer; Procès Zola, 1,^3, Leblois.

(2) Mémoires de Scheurer.

34
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Cette décision prise, Scheurer alla dîner à l'Elysée.

Dans la soirée, il prit à part la fille du Président de la

République, qu'il savait intelligente et bonne: « Depuis

trois jo-urs, lui dit-il, j'ai le cœur gros, la conscience

bourrelée. — Pourquoi ? — C'est une histoire atroce ; le

capitaine Dreyfus est innocent. N'en parlez pas à votre

père, car je ne saurais encore lui dire grand'chose, je

ne suis pas libre ; mais réservez-moi votre sympathie. »

Lucie Faur« fut émue, mais elle raconta la conversa-

tion à son père, pour qui elle avait un culte touchant

et point de secrets. Deux jours plus tard, elle écrivit

à Scheurer qu'elle l'engageait à parler lui-même au

Président (i).

Occasion inespérée ; la victoire, avec un peu d'audace,

Scheurer eût pu la remporter du premier coup. Félix

Faure était à la veille de son voyage de Russie, et cet

homme faible et vaniteux s'en promettait un éclalant

triomphe : « Vous ne partirez pas avant d'avoir fait

justice. » Il se serait effrayé de partir au milieu dun
immense scandale. Peut-être eût-il consenti à s'illus-

trer à jamais par la plus noble des réparations.

De même, les ministres et, surtout, les généraux,

qui ne semblent encore suspects que d'une douloureuse

erreur.

Mais Scheurer est le prisonnier de Leblois, comme
Leblois l'est de Picquart, ei il n'osa pas; et, encore, il

se persuadait qu'il emporterait ks résistances, au jour

voulu, par le seul ascendant de son autorité morale,

sans violence ni menaces, confiant en lui-même, con-

fiant dans les républicains. Jeter au chef de l'État cette

sommation, l'idée même ne lui en vint pas.

Au contraire, à peine eut-il reçu la lettre de Lucie

(i) Mémoires de Scheurer. — 19 juillet.
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Faure quil quitta Paris le soir môme, avançant son

départ pour se dérober à un entretien qu'il jugeait pré-

maturé; et, d'Alsace, il écrivit à la fille du Président

que son invitation lui était parvenue trop tard (i).

XIII

Tous les prisonniers gardent un souvenir très vif des

premiers temps de leur captivité. Puis, les mois, les

années qui suivent, se fondent dans une unique impres-

sion, toujours la même, monotone, étouffante (2). Ces
temps étaient venus pour Dreyfus. Il ne mourait pas,

ni sa foi obstinée dans la justice; c'était toute sa vie.

Ainsi, il était bien de la race qui, depuis des siècles,

vers Pâques, du fand des gfaettos -de Gàlicie ou de

Pologne, inlassable, insensible aux abjections et aux
misères, psalmodie le chant d'espoir : « L'année pro-

chaine à Jérusalem ! »

Toutefois, il s'affaiblissait beaucoup. Le long supphcc

du silence avait atrophié sa langue. « Il ne répondait au

médecin qu'en faisant des efforts pour articuler. Les
phrases ne venaient plus directement ; il était obligé de

reprendre les mots pour exprimer sa pensée (3). »

« Il avait été averti, dès son arrivée dans l'île, qu'à la

moindre démonstration de sa part, ou de l'extérieur,

pour une tentative d'évasion, il courait le risque de la

vie (4). » La consigne fut renouvelée, par ordre de

(1) Mémoires de Sciieurer.

(2) DosTOÏEvsKY; Souvenir de la maison des moris, 25.

(3) Rennes, I, 257, l{aj)poi't du 27 avril 1897,

(/J) Jbid., 250, Rapport du 7 mars i8y5.
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Lebon, de « prévenir, même par les moyens le» plus

décisifs, lenlôvement ou Tévasion du déporté (i) ».

Le 16 juin de cette année, un peu avant 9 heures du
soir, le surveillant aperçut « une goélette, ayant le

cap au sud-ouest, qui venait d'entrer dans le chenal

entre Tîle Saint-Joseph et l'île du Diable ». Il lança

une fusée. Deniel, installé à Pîle Royale, fît sonner aus-

sitôt l'appel aux armes et ordonna, par signal, de tirer

sur la goélette, d'abord à blanc, puis, si elle continuait à

avancer, à balle. Il se précipita ensuite dans un canot,

avec huit de ses hommes, et, moins d'une demi-heure

après, débarqua à l'île du Diable, où il trouva « le canon

en batterie, les surveillants, en armes, à leur poste de

combat » . La goélette avait viré de bord et s'était éloi-

gnée immédiatement vers Cayenne {2).

On sut, le lendemain, que c'était un bateau anglais (3)

qui s'était trompé de route.

Le surveillant rendit compte à Deniel que « le déporté

s'était réveillé en sursaut et s'était dressé sur son lit

aux coups de feu (4) » ; il avait interrogé le surveillant,

qui resta muet (5). « Puis, il s'est étendu sur le dos, ne

bougeant plus ; mais l'homme croit avoir vu ses prunelles

dardées sur lui (6). »

Surpris par le bruit, si Dreyfus s'était jeté à bas du

lit, il eût reçu une balle dans la tête.

Sa case, depuis la construction des palissades, était

(1) Consigne du ler janvier 1897.

{2) Rennes, I, 25o, 25i, Rapport de Deniel du 27 juin 1897.

(3) Le Nepousei, du port de la Barbade, capitaine Nash. — La
même aventure arriva au capitaine Azernal, du vapeur Ilorien,

au commandant Roth, de la Ville-de-Tanger (Jean Hess, loc.

cit., 58).

(4) Rapport.

(5) Cinq Années, 265.

(6) Rapport.
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devenue inhabitable (i). Plus d'air, plus de lumière.

Le médecin déclara que la mort était certaine s'il res-

tait dans ce tombeau ; il exigea la construction d'une

autre case (2).

En août, pendant que les forçats — dont un autre in-

nocent, l'un des frères Rorique (3) — achevaient de la

bâtir, Dreyfus fut de nouveau enfermé (4).

Le 25 août, il fut transféré dans la nouvelle case, au

sommet du mamelon, entre le quai et l'ancien campement

des lépreux. Il l'examina : « Ah ! on va m'enterrer ici (5) ! »

La construction, en bois, un peu plus haute et plus

spacieuse que la première, était divisée en deux parties

par une solide grille de fer. D'un côté, l'homme ; de

l'autre, le surveillant « qui ne peut le perdre de vue un

seul instant ». « Des fenêtres grillées, que le déporté ne

peut atteindre, laissent passer le jour (6). » Plus tard,

aux barreaux de fer fut ajouté un second grillage, en

mailles de fer très serrées, qui interceptaient l'air du

dehors. Devant chaque fenêtre de cette fournaise (pour

que le redoutable captif n'en puisse approcher, y res-

pirer par les journées et les nuits torrides), deux pan-

neaux, l'un de fer, l'autre de tôle (7). « Une palissade en

bois, à bouts pointus, entoure la case et masque com-

plètement la vue (8). »

(1) Cinq Années, 269.

(2) Rapport du 26 mai 1897.

(3) Eugène Degrave, Affaire Rorique, le Bagne, 209: « Plus

tard, je fus attaché à une corvée volante qui passait à l'île du
Diable tous les matins et revenait le soir; nous allions là pour
bâtir une nouvelle prison pour le capitaine Dreyfus, une nou-

velle caserne pour les quatorze argousins qui le gardaient et

une espèce de tour que nous avions baptisée la Tour Eiffel. »

(4) Cinq Années, 268.

(5) Rennes, l, 252, Rapport de Deniel du 25 août.

(6) Rapport du 26 août.

(7) Cinq Années, 274.

(8) Rapport du 26 août.
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C'est dans cet enclos qu'il se promènera en plein soleil;

et les gardiens y tournent sans cesse autour de lui. Leur

nombre fut successivement élevé à quatorze, et leur

armement complété par un fusil et une ceinture garnie

de cartouches (i).

La description de cette prison fut communiquée aux

journaux pour les rassurer :« C'est en somme, une sorte

de grande cage, à ciel ouvert, où le condamné e&t dé-

sormais et à tout jamais enfermé (2). y^ Rochefort, gaî-

ment, commenta l'information (3).

La case-caserne des gardiens était adossée à la pri-

son ; elle était ornée d'une tour d'observation, de dix

mètres de haut, avec une plate-forme couverte, d'où,

jour et nuit, une vigie observait la mer. Un canon
Hotchkiss, toujours chargé, y avait été hissé.

La construction de cette « résidence » et de ses annexes

coûta 60.000 francs. L'humidité y était extrême (4). Au
moment des grandes pluies, le sol était une mare. Les

botes y pullulaient (5).

Et, de jour en jour, le régime, sous. Deniel, fui plus

rigoureux (6). L'exercice prolongé de la tyrannie devient

(i) Cinq Années, 92.

(2) Dépêche coloniale du 26 septembre.

(3) Intransigeant du 28.

(4) Rapport de Deniel du 10 décembre 1897.

(5) Cinq Années, 274.

(6) La consigne générale de la déportation fut affichée dans la

case ; en voici quelques extraits : « Art. 24 : Le déporté doit

remettre au surveillant-chef toutes les lettres et écrits rédigés

par lui. — Art. 27 : Au jour, les portes du déporté sont ouvertes
et, jusqu'à la nuit, il a la faculté de circuler dans l'enceinte

palissadée. Toute communication avec l'extérieur lui est inter-

dite . Dans le cas où, contrairement aux dispositions de Farticle 4,

les éventualités du service nécessiteraient, dans l'île, la présence
de surveillants ou de transportés autres que ceux du service

ordinaire, le déporté serait enfermé dans sa case jusqu'au
départ des corvées temporaires. »



SGHEURER-KESTN-ER 535

une maladie, un besoin. Deniel lui faisait poser par les

surveillants des questions insidieuses; ils eurent Tordre

de relater ses gestes, les jeux de sa physionomie. Il

vivait dans la terreur d'une évasion ; une fumée à l'hori-

zon était rindicc certain d'une attaque possible, la pré-

face de précautions et de sévérités nouvelles (i).

Dreyfus s'enferma dans un impassible dédain ; il vou-

drait hurler ses douleurs, mais se tait, « et jamais une

plainte ne s'exhale de ses lèvres muettes (2) ». Il con-

tinue à travailler, à écrire, « fier quand il a gagné une

longue journée de vingt-quatre heures ». Et ses lettres

vibrent toujours de la même « implacable volonté ».

Parfois, une allusion à « cette torture incessante » qu'il

subit, « à ce supplice qui déroute toutes les croyances

en ce qui fait la vie noble et belle ». Mais, aussitôt, il

s'excuse d'étaler ces blessures ; c'est « qu'elles sont trop

cuisantes, trop brûlantes, et cela fait trop mal (3) ». Et

leternelle protestation éclate à nouveau :

Sois forte et vaillante, héroïquement mère et française.

Quand la douleur devient trop grande, si les épreuves que

l'avenir te réserve sont trop fortes, regarde nos enfants,

et dis-toi qu'il faut que tu vives, qu'il faut que tu sois là,

leur soutien, jusqu'au jour où la patrie reconnaîtra ce

que j'ai été, ce que je suis (4).

1) Cinq Années, 277, 279.

(2) Lettre du 24 avril 1897.

(3) Lettres des 22 novembre, 24 décembre 1896, 4, 20 janvier,

5 février, 5 mars, 24 avril, 4 mai 1897.

(4) 28 mars 1897.
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XIV

Scheurer passa trois mois en Alsace (i).

L'agent Jaume lui procura assez vite de récriture

d'Esterhazy; d'abord une lettre récente, où le traître,

comme il faisait depuis un an, avait déguisé son écri-

ture, sauf sur Tenveloppe
;
puis, deux lettres plus an-

ciennes, et une autre encore, contemporaine, d'une

écriture courante (2). Il compara avec un fac-similé du

bordereau; c'était l'identité.

Il se réjouit d'abord d'avoir entre les mains ces

preuves positives (3); à la réflexion, il trouva que

c'était peu pour engager une pareille bataille. L'écriture

du bordereau a suffi (officiellement) à condamner

Dreyfus
;
pour le sauver, celle d'Esterhazy ne suffit pas.

Les esprits libres, non prévenus, les yeux sincères

sont, partout, en minorité. Les experts accusateurs

étaient infaillibles ; les experts libérateurs seront dis-

qualifiés; pour la masse du public, simpliste, rebelle

à l'idée d'une erreur judiciaire commise par des soldats,

toutes les expertises se vaudront. L'État-Major inven-

tera d'autres preuves ; une contre-expertise pèsera peu.

C'était raisonner sagement ; cependant, il n'eut jamais

autre chose dans son dossier.

(1) Du 19 juillet au 22 octobre.

(2) 26 juillet, 3 août et 11 septembre. (Voir p. 559.)

(3) Il m'écrivit, de Thann, le 27 juillet, mais sans me nommer
Esterhazy : « J'ai une comparaison bien extraordinaire à faire.

Je crois que... Mais non ! je ne dis rien de plus. » Puis, d'Alle-

vard, le 3 août : « J'ai, entre les mains, quelque chose de con-
sidérable; je viens de faire un immense progrès, car je viens
d'aiguiller sur autre chose que sur une négation; mais chut! »
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Il écrivit donc à Leblois (i) combien il était « tour-

menté » :

Il me semble, dit-il, qu'il y a quelqu'un (Picquart) qui

devrait sentir très vivement l'immense responsabilité mo-
rale qu'il encourt. Son devoir est de dire ce qu'il sait. Le
tera-t-il ? A-t-il le cœur assez haut placé pour af-

fronter les inconvénients qui pourraient résulter pour lui

de la divulgation des faits?...

Il est impossible d'admettre qu'un honnête homme
garde par devers lui un si terrible secret et laisse un in-

fortuné livré à la torture imméritée de Fîle du Diable,

môme pendant un temps limité encore.

Votre ami est certainement un honnête homme ; il en a

donné la preuve, mais il ne faut pas que son honnêteté

s'arrête en route.

Scheurer a commencé, avec l'approbation de Leblois,

« à jeter dans le milieu politique l'idée qu'il est certain

de l'innocence de Dreyfus » ; il est décidé à afOrmer

prochainement (2) sa persuasion dans une lettre pu-

blique: comment la peut-il justifier s'il n'est pas auto-

risé (par Leblois, par Picquart) à se servir de ce qu'il

sait? A quels justes reproches il s'expose, « s'il tarde

trop à agir après avoir tant parlé » !

Leblois était embarrassé. Il avait écrit à Picquart,

en Tunisie, pour lui demander quelques renseigne-

ments complémentaires (3) ; de son entreprise avec

Scheurer, il n'avait osé rien dire. Il répondit (4) que

(1) De Thann, le 11 août 1897. — Scheurer a reproduit, dans
ses Mémoires toute sa correspondance de cette époque avec
Leblois. Ces lettres, avec quelques autres, ont été publiées par
Leblois en plaquette et dans le Siècle des 7, 8, 9 et 10 mai 1901.

(2) « D'ici au mois d'octobre ou de novembre. »

(3) Enq. Pellieiix, 3o nov. 1897, Picquart.

(4) De Meiringen (Suisse), le i5 août 1897.
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« les déelarations de Picquart ne seraient qu'un ap-

point »
;
pourtant, il essayera « d'obtenir de ce côté

tout ce qu'il pourra » ; mais « il doit *éviter de presser

trop yivement un homme qui a beaucoup souffert et

que Ton pourrait perdre ». Puis : « Il ne faut frapper

qu'à coup sûr, après avoir réuni toutes les armes, s'être

assuré toutes les alliances... Ces gens-là se défendront;

ils sont sans scrupules. C'est tout un monde qui s'écrou-

lera le jour où notre affaire aura reçu sa solution. »

Ici Leblois ne cherche plus des prétextes dilatoires, à

son habitude, et il ne court pas les surfaces : il pénètre

au fond des choses.

Je venais de mettre Scheurer au courant des deux

procédures : annulation, revision, qui, l'une et l'autre,

ne peuvent se passer de preuves. Dès le lendemain, il

répliqua vivement à l'avocat (i) : « Si le bon Dieu lui-

même se bornait à demander la revision basée sur le

désir de justice, mais sans vouloir confier au garde des

Sceaux qu'il a les moyens de le forcer à agir, le ministre

et le Parlement feraient le nécessaire pour enterrer

l'affaire et, cette fois, d'une manière définitive. » Il

demande donc, de nouveau, à être « délié ».

La réponse de Leblois (2) fut longue et confuse. Si le

jugement est annulé (mais il n'indique aucun moyen de

démontrer l'illégalité commise), « l'absence de preuves

entraînera l'acquittement définitif ». Il hésite à interroger

son ami, car il prévoit que « sur certains points », Pic-

quart répondra par un refu&. Aussi bien, il est difficile

de traiter une question aussi complexe par écrit ; il pro-

pose un rendez-vous pour le mois prochain (3).

Scheurer, dans ses lettres, ne me dissimulait point les

(1) De Thann, 16 août.

(2) Du 19 août.

(3) "Dans la première quinzaine de septembre. »
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difficultés qu'il rencontrait (i); mais aucun obstacle ne

Tarrôtera. S'il a été lent à se décider, il n'en sera que

plus énergique dans l'action; « la résolution une fois

prise dans sa tête carrée d'Alsacien », il donnera à cette

cause sa vie. (Il la lui donna.) Et l'allég-resse héroïque

est en lui : « Vous dire la joie avec laquelle je pense

aux bonheurs à reconstituer m'est impossible ; mon
cœur bondit (2). » Je lui écris : « Mon cher Arouet... »

Toujours simple, il me répond « qu'il n'est qu'un bour-

geois passionné contre l'injustice (3) ».

XV

De nouveau, Billot était très perplexe.

Alors même que Picquart, puis Scheurer, n'auraient

pas été suivis chez Leblois par qi^lque agent, ces trois

noms, forcément, s'associent dans sa pensée. Ainsi le

spectre refuse de mourir. Ne serait-il pas plus simple

de faire justice ?

(1) « Il me faudra beaucoup de temps pour aboutir. » (Lettre

du 26 juillet.) « Je ne suis pas au bout de mes peines. »

(7 août.) « Hélas ! je rencontre des difficultés énormes. » (20

août.) Mais, fidèle à sa promesse, s'il me consultait sur les

questions juridiques, il restait muet sur les révélations de
Leblois et ne me nommait ni Picquart ni Eslerhazy : « S'il faut

qu'on me dise tout, il n'en résulte pas la réciproque. » (26

août.)

(2) Lettre du 7 août.

(3) Lettre du 26 juillet : « De ces bourgeois, il y en a, je crois,

un certain nombre encore... Ce sont les autres qui n'ont pas
de cœur. Or, ce n'est pas du tout la même chose d'avoir un
cœur, quand les autres n'en ont pas, que d'avoirun cœur supé-
rieur à celui des hommes qui en ont. Je ne suis que dans le

cas des premiers. »
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Du Paty lui-même avait exprimé Favis que ce serait

folie, s'il y avait eu erreur, d'y persévérer (i).

Mais, d'abord, à tout événement, et à quelque parti

que le ministre doive s'arrêter (soit qu'il obéisse à ce

qui lui reste de conscience^ soit qu'il estime plus utile à

ses intérêts de se solidariser avec Boisdeffre et Mercier),

une précaution s'impose : mettre, enfin, Esterhazy dans

l'impossibilité de continuer sa trahison.

Billot peut avoir cru sincèrement à la culpabilité simul-

tanée d'Esterhazy et de Dreyfus; Picquart, lui-même,

l'a supposé, espéré, pendant une heure, avant d'ouvrir

le dossier secret. Il ne gardera pas plus longtemps un

traître sous les drapeaux, non par pudeur, mais devant

le prochain péril.

Boisdeffre et Gonse ne firent nulle objection ou se

résignèrent, pour les mêmes raisons qui inspiraient au

ministre son tardif, mais prudent scrupule. Esterhazy fut

invité, discrètement, à demander lui-même sa mise en

non-activité pour infirmités temporaires. Et il s'y prêta,

soit que l'atmosphère du régiment lui fût devenue into-

lérable (2), soit qu'Henry l'ait prévenu des nouveaux
dangers. La bourrasque passée, Esterhazy sera récom-

pensé de sa silencieuse déférence.

Le décret de mise en non-activité est daté du 17 août
;

par une anomalie exceptionnelle, il ne fut pas mentionné

au Journal officiel^ où Picquart, Leblois et Scheurer

auraient pu le lire.

(1) Cass., II, 33. (Voir p. 409.)

(2) Il était en congé depuis le mois de juin. {Cass^ 11, 228,

Esterhazy.)
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XVI

Le lendemain du jour où il signa ce décret, Félix

Faure quitta triomphalement Paris pour son voyage en

Russie. Une brillante escadre le conduisit de Dunkerque

àCronstadt. Hanotaux raccompagna. Une mission spé-

ciale, avec Boisdeffre, prit la voie déterre. Les fêtes de

Pétersbourg furent splendides. Au moment de se

séparer, dans le déjeuner d'adieu donné à bord du Po-

ihiiau, le Président de la République et le jeune Empe-
reur proclamèrent, pour la première fois, Talliance des

deux peuples. Il avait été seulement question, dans les

rencontres précédentes, de leur amitié.

Félix Faure rentra à Paris le 3i août; la Fête de VAl-

liance fut célébrée avec de grandes démonstrations.

La pompe d'un tel voyage, l'écho des acclamations

du peuple russe, le grand mot enfin prononcé par le

Tsar, la paix du monde consoHdée, et, en apparence,

Téquilibre européen rétabli, tant de sujets sérieux de

contentement et tant de motifs à illusions accrurent le

prestige personnel de Félix Faure et l'autorité du mi-

nistère Méline. Depuis plus de dix ans, nul gouverne-

ment en France n'avait été plus fort ; il était vraiment

le maître de la situation.

Il ne l'était pas seulement par cet éclat qui lui venait

du dehors. Méline avait rassuré les intérêts conserva-

teurs, sans céder encore sur les principes républicains.

Il avait, de longue date, lié partie avec les grands pro-

priétaires fonciers et la grande industrie pour l'établis-

sement du régime protectionniste ;
il s'était concilié

encore leurs représentants par sa bonne grâce, parce

qu'il ne les traitait pas en ennemis, leur accordait de
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menues faveurs; et par sa politique, parce qu'il repous-

sait, avec une égale énergie, les entreprises fiscales du
radicalisme et les utopies révolutionnaires des socia-

listes. Le gros du parti républicain ne lui savait pas un

moindre gré d'avoir fait échouer les projets d'impôt

progressif sur le revenu et d'avoir défendu, comme une
liberté, le principe de la propriété individuelle. Il vou-

lait la paix religieuse, et, bien qu'on l'accusât déjà de

glisser sur la pente qui mène au cléricalisme, on ne

pouvait lui reprocher encore que trop d'indulgence

pour l'Église et les moines. On ne l'avait cru longtemps

qu'un habile avocat, le défenseur patenté de l'agricul-

ture ; il avait les apparences et il donnait l'impression

d'un homme d'État.

La situation paraissait si favorable que certains amis

du ministère l'engagèrent à anticiper la consultation

nationale de quelques mois. On éviterait ainsi les agita-

tions stériles d'une fin de législature, dominée par les

préoccupations électorales, dangereuses entre toutes.

Et, surtout, ébloui encore par l'éclat des fêtes russes, le

suffrage universel acclamerait le programme du minis-

tère et renverrait sur les bancs de la nouvelle Chambre
une forte majorité gouvernementale. Méline n'osa pas.

D'ailleurs, il n'apercevait aucun nuage à l'horizon.

Quelques jours après que Félix Faure eut quitté Pé-

tersbourg, le ministre des Finances russes causait avec

un haut fonctionnaire français. « Je ne vois, lui dit-il,

qu'une affaire qui puisse causer de grands troubles

dans votre pays ; c'est celle de ce capitaine qui a été

condamné, il y a trois ans, et qui est innocent (i). »

(i) Ce récit m'a été fait, q^i-elques semaines plus tard, par
rintcplociiteur même de M. de Witte (Dubois de l'Estang),

en présence de Maurice Paléologuc, du professeur Pozzi et de
Becquc, Fauteur dramatique.
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XVII

Billot, le 2 septembre, envoya le lieutenant-colonel

Bertin en éclaireur (i).

Scheurer, quand il vit arriver Tofficier chez lui, se

garda de lui parler, le premier, de Dreyfus ; il le reçut

comme un visiteur ordinaire, en ami. Au bout d'une

heure, Bertin n'y tint plus : « Vous occupez-vous encore

de Dreyfus ? — Oui, reprit Scheurer, et je suis fixé

maintenant : il est innocent. »

Mais, malgré des interrogations répétées, il refusa de

dire ce qu'il savait. Seulement, « d'une voix grave et

les yeux dans les yeux (2) », il déclara qu'il était résolu

à faire tout son devoir : « Rien ne m'arrêtera, une fois

que je serai lancé. Je ne tolérerai pas qu'une pareille

iniquité se perpétue. Le général Billot a manqué de

confiance envers moi ; il a eu tort. Je n'ai pas été dupe

des fables qu'il m'a contées. Je ne ménagerai pas tou-

jours l'ami qu'il est pour moi. » Et comme l'officier ob-

jecte qu'il se fera beaucoup de tort : « Je mépriserai

tout ce qui ne concerne que ma personne. »

V^rs la fin de l'entretien, Bertin, à qui Billot avait

raconté l'enquête de Picquart sur Esterhazy, formula

un blâme contre les militaires qui bavardent. Scheurer

(1) Bertin se rendit en voiture chez Scheurer avec le neveu

du sénateur. En passant devant l'usine de Dreyfus, h Belfort,

il dit à Fernand Scheurer : « Voilà le champ de Tropmann, le

champ du crime. » {Rennes, II, 57.)

(2) Mémoires de Scheurer — Rennes, I, 168, Billot: « Bertin

vint me rapporter que Scheurer-Kestner, le regardant avec des

yeux d'acier, lui avait dit... »
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saisit l'allusion, précisa qu aucun officier ne lui avait

fait de confidence, mais il ajouta que le général de

Torcy, chef du cabinet du ministre de la Guerre, au-

rait lui-même (on le lui a dit) exprimé des doutes sur

la culpabilité de Dreyfus (i) : « Vous savez maintenant

ce que vous avez à faire ; si vous faites votre devoir,

je ne paraîtrai même pas ! » Le confident de Billot,

comme se parlant à lui-même, murmura : « C'est

Mores (2) ! »

Mores avait été des amis d'Esterhazy ; le bruit avait

couru qu'il connaissait le secret du drame.

Quelques jours après (3), aux manœuvres, Bertin

rendit compte à Billot du résultat de sa démarche. Le
ministre parut très ennuyé (4). Grand temporisateur, il

chargea Bertin de transmettre cette demande à Scheu-

rer : « Je m'adresse au vieil ami
;

qu'il ne fasse rien

sans m'avoir vu (5). »

Scheurer y consentit ; ce retard et cette procédure

rentraient, d'ailleurs, dans son nouveau plan (6). Il

venait, en effet, de conférer avec Leblois, à Fribourg,

et l'avocat, changeant de système, l'avait amené à

(1) Scheurer tenait ce récit de l'un de ses amis alsaciens.

(2) Mémoires de Scheurer. — Bertin résume ainsi cette con-
versation : « Je trouvai Scheurer-Kestner résolu, décidé et

traitant avec grand dédain, ce qu'il n'avait pas encore fait, un
argument que je lui présentais. Je fus très frappé de la déci-

sion, de la conviction que je voyais dans ses yeux. » {Rennes,

II, 46.) — De même, Billot (I, 168).

(3) Le 9 septembre. {Rennes, II, 4G, Bertin.)

{^) Rennes, II, 534, Bertin : « Tous les officiers qui ont été pré-
sents au déjeuner de Champlitte se souviendront que le dé-
jeuner fut retardé, c^ue le général de Négrier dut attendre,

que les officiers d'État-major et d'autres vinrent dire au mi-
nistre, à plusieurs reprises : « L'omelette est prête, etc. »

(5) Rennes, I, 168, Billot ; II, 54, Bertin. — Bertin télégraphia,

puis écrivit à Scheurer.

(6) Rennes, I, 168, Billot ; II, 5o, Scheurer.
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abandonner l'idée d'adresser au garde des Sceaux une

requête soit en revision, soit en annulation. Un simple

citoyen est réduit à suivre ces voies longues et pénibles
;

le premier vice-président du Sénat peut saisir directe-

ment le gouvernement de la République. Parmi tant de

grands personnages, le Président de la République,

le président du Conseil, le ministre de la Guerre, le

ministre de la Justice, il s'en trouvera bien un qui don-

nera à la confidence loyale de Scheurer les suites qu'elle

comporte.

Scheurer était dans une de ses heures d'optimisme.

Il jugeait les autres d'après lui-même. Malgré l'expé-

rience qu'il eût pu acquérir depuis quelques années,

il croyait que les hommes au pouvoir étaient de la race

des vieux républicains, ses maîtres et ses compagnons

d'armes d'autrefois. La seule idée d'une aussi terrible

erreur les remplira d'angoisses ;
ils voudront savoir la

vérité. S'ils hésitent, sa parole les y décidera.

Leblois promit à Scheurer qu'en attendant ces entre-

vues décisives, il s'efforcerait « d'agir doucement » sur

Picquart ; si on l'effarouche, le lieutenant-colonel est

homme à redemander à son ami les pièces qu'il lui a

confiées
;
peut-être pourra-t-il venir à Paris en octobre

;

il accompagnera alors Scheurer et Leblois chez Félix

Faure.

Leblois dit que Picquart songeait à donner sa démis-

sion pour se rendre libre. Scheurer se récria : ce prin-

cipal témoin perdrait toute autorité, il passerait pour

un mécontent qui cherche seulement à se venger (i).

(i) Mémoires de Scheurer. — L'entrevue eut lieu le 12 sep-

tembre.

35
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XVIII

Je me trouvais, vers la même époque, ^ Vichy, avec

le ministre de la Justice, Darlan, girondin de bonne

souche, d'apparence fruste et de cœur chaud, qui avait

fait preuve, fréquemment, de courage, avisé et solide,

mais, bien qu'il eût le sentiment de ses devoirs, infé-

rieur à une charge où, pour conjurer la crise mena-

çante, il n'eût pas fallu unmoindre homme que d'Agues-

seau ou Mole. Sur l'invitation pressante de Scheurer (i ),

je l'informai de ses desseins et de ce que je savais de l'af-

faire, de mon ancienne conviction et de la crise redou-

table que je prévoyais, si le gouvernement n'entrepre-

nait pas lui-même la réparation de l'erreur judiciaire. Je

venais de recevoir de Mme Dreyfus la copie d'une des

dernières lettres de son mari, l'une des plus belles et des

plus déchirantes qu'il ait écrites (2) :

Et ce but, disait-il (la revision de son procès), tu dois,

vous devez l'attendre en bons et vaillants Français qui

souffrent le martyrp, mais qui, ni les uns ni les autres,

(1) Je l'avais consulté sur l'opportunité qui s'offrait à moi
d'entretenir Darlan. II me répondit le 7 septembre : « Vous
m'auriez aidé en criant urbi et orbi : Scheurer-Kestner est per-
suadé ! Pourquoi ne l'avez-vous pas dit à Darlan ? Par discré-

tion, m'écrivez-vous ! Mais je ne vous l'ai pas demandée. » —
J'avais précédemment informé des desseins de Scheurer-Kest-
ner plusieurs de mes amis : en juillet, à BayreUth, Huijues Le
Roux, Adrien de Montebello ; en août, à Riez, le docteur Pros-
per Allemand, ancien représentant des Basses-Alpes, et son
fils ; à Vichy, Anatole Leroy-Beaulieu, membre de llnslitut,

Henri Monod, Edmond Goudchaux (de Metz). Je fis, un peu plus
tard, la môme communication à Edouard Aynard, député de
Lyon, à Albert Sorel, qui avait été avisé déjà par Ranc, etc.

(2) Du 10 août 1897.



SCHEURER-KESTNER 547

quels qu'aient été les outrages, les amertumes, n'ontjamais
oublié un seul instant leur devoir envers la patrie. Et le

jour où la lumière sera faite, où la vérité sera découverte,

et il faut qu'elle le soit, ni le temps, ni la patience, ni la

volonté ne devant compter devant un but pareil, eh bien !

si je ne suis plus là, il t'appartiendra de laver ma mé-
moire d'une flétrissure que rien n'a justifiée. Si atroces

qu'aient été les tortures qui m'ont été infligées, et que les

passions qui égarent parfois les hommes peuvent seules

excuser, je n'ai jamais oublié qu'au-dessus des hommes,
qu'au-dessus de leurs passions et de leurs égarements, il

y a la patrie ; et c'est à elle alors qu'il appartiendra d'être

mon juge suprême.

Dans un adieu qui semblait devoir être le dernier, il

remerciait sa femme de son dévouement et tous les

siens, les amis qui n'avaient pas douté de lui.

Nous suivions, Darlan et moi, les bords de l'Allier,

pendant que je lui faisais ces révélations inattendues,

car les propos de Scheurer n'étaient pas encore venus à

lui, et ni Méline ni Billot ne l'avaient informé de rien.

Il ne me répondit pas seulement par des phrases sur le

respect de la chose jugée, mais allégua une prétendue

preuve postérieure à la condamnation, cette copie (il

disait : ce brouillon) du bordereau qui avait été prise,

à l'île de Ré, dans un vêtement de Dreyfus. Je n'eus

pas de peine à lui démontrer combien était absurde

l'hypothèse que le traître, quel qu'il fût, eût fait et con-

servé un brouillon de l'infâme missive. Et, si Dreyfus

avait tenu à en emporter une copie dans son bagage,

c'était une preuve de plus qu'il était innocent, car, cou-

pable, il n'aurait pas eu besoin de s'en remémorer le

texte (1).

(1)8 septembre 1897.
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Je montrai également au ministre la dernière lettre de

Scheurer :

Je continue ma campagne de propagande; la ville de

Mulhouse en est fort agitée. Le général Billot m'a fait son-

der avec l'habileté d'un militaire... Il faut continuer à

faire avertir Dreyfus que quelqu'un s'occupe de lui.

Si, contre toute vraisemblance, on retenait les lettres

dans lesquelles on lui annonce mon intervention, je lui

écrirais moi-même. Il faut que justice soit faite. Et jus-

tice sera faite ou j'y périrai (i).

Ces dernières lignes, cette promesse solennelle, et qui

fut tenue, frappèrent vivement le ministre. Il me dit

que, dès son retour à Paris, il s'enquerrait de l'affaire et

qu'il m'autorisait à lui faire adresser par Démange une

note détaillée sur le procès de 1894.

Mais la bonne volonté de Darlan fut aussitôt para-

lysée. Au premier mot qu'il dit à Félix Faure de mes
confidences, celui-ci l'invita brusquement à ne pas

aborder ce sujet. Méline ne lui fît pas meilleur accueil:

il sait ce qui se passe et ne s'en inquiète pas.

XIX

Rentré à Paris, je fis une autre démarche.

En communiquant à Scheurer la lettre de Dreyfus que

j'avais montrée à Darlan, je lui en avais fait observer la

profonde tristesse, comme d'une voix qui serait déjà

d'outre-tombe. Scheurer me pria d'aller, de sa part, chez

le ministre des Colonies ; à sa demande, il en était certain,

(1) De Thann, 7 septembre.
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Lebon m'autoriserait à faire parvenir à l'infortuné une
lettre ouverte où je l'aviserais du prochain salut (i).

Le 1 5 septembre, Lebon, après avoir écouté mon récit

avec son flegme habituel, refusa immédiatement de

transmettre et, même, de recevoir la lettre que j'avais

préparée pour Dreyfus (2). La correspondance du dé-

porté était lue dans les bureaux de la Guerre, où les

indiscrétions sont fréquentes, et par le personnel péni-

tentiaire de la Guyane, qui lui est suspect ; ma lettre

serait connue ; cela me créerait, à moi Juif, des ennuis.

Je remerciai Lebon de sa sollicitude :, ayant l'habitude

des responsabilités, je prenais celle d'écrire à un martyr

que le premier vice-président du Sénat le croit innocent

et s'occupe de lui.

Nouveau refus, sur le même ton calme, mais très

formel. Lebon convint d'avoir lu une lettre (3) où

Mme Dreyfus informait son mari « qu'une haute person-

nalité du Sénat avait pris sa cause en mains ». Il avait

suppriméla lettre. Il ignorait qu'il s'agissait de Scheurer,

mais il l'eût également arrêtée, s'il l'avait su (4).

Le dialogue, qui dura près d'une heure, ne tarda pas

à devenir très vif: « Il est donc impossible de faire savoir

à ce malheureux, qui désespère, qui se meurt, que le

salut est proche ? — Je puis vous rassurer et vous

pouvez rassurer Scheurer. Sa santé est fort bonne. D'ail-

(1) De Tliann, 11 septembre : « Je vous engage à employer
tous les moyens en votre pouvoir pour faire savoir au pauvre
maudit que je suis convaincu de son innocence et que je m'oc-
cupe de sa réhabilitation ; il importe qu'il conserve son espé-
rance afin de se conserver lui-même. »

(2) Voir, Appendice IV, le texte de cette lettre.

(3) Du 20 juillet.

(4) Il avait laissé passer toutefois une autre lettre du 25 juil-

let où se trouvait cette phrase qui resta énigmatique pour
Dreyfus : « Nous avons fait un pas immense vers la vérité

;

malheureusement, je ne puis pa^i ion dire davantage. »
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leurs, sa femme lui écrit régulièrement qu'on s'occupe

de lui. — Quoi ! vous ne voyez pas la différence entre

ces formules vagues, banales, ressassées depuis trois ans,

et une lettre nette, précise, qui nomme Scheurer ! — Je

ne transmettrai pas votre lettre. Si Scheurer, qui est

vice-président du Sénat, écrit lui-même, je saisirai le

Conseil des ministres, qui décidera (i), » J'essaye de lui

faire comprendre l'étendue de sa responsabilité si Drey-

fus meurt avant que Scheurer ait pu agir, avant de

recevoir cette assurance, au moins, que sa mémoire sera

réhabilitée. Et tout ce qu'on peut dire à un homme, je

le lui dis. Mais Lebon s'obstine. Au surplus, il ne croit

pas à l'innocence de Dreyfus ; il a lu, sans émotion, ses

lettres, toujours les mêmes ; à sa place, il serait mort

depuis longtemps. Sans doute, son métier de geôlier le

dégoûte ; mais sa charge lui en fait un devoir. Et, tout

à coup, comme pour m'apitoyer sur son propre sort :

« Songez que, l'année dernière, quand on a fait courir le

bruit de son évasion, j'ai dû le faire mettre aux fers pen-

dant un mois, et, cependant, la nouvelle était fausse ! »

Ainsi me fut révélée par Lebon lui-même l'horrible

torture dont Dreyfus s'était tû dans ses lettres.

Je m'indignai : « Quoi! parce que la Libre Parole a an-

noncé une fausse nouvelle, vous avez infligé à ce mal-

heureux un pareil supplice, sans autre raison que celle-

là ! »

Mais toutes mes paroles furent vaines et Lebon, quand
je me retirai, se plaignait encore : « Ah ! quel métier ! »

Je rendis compte, le jour même (2), à Scheurer, de

(1) Lebon a, lui-même, confirmé son refus de transmettre
ma lettre, et sa déclaration au sujet d'une lettre éventuelle de
Scheurer h Dreyfus. (Lettre au Temps, 24 mai 1901.)

(2) Lettre du i5 septembre. (Cette lettre a été souvent publiée ;

elle a été reproduite dans la plaquette : Lettres de Scheurer-Kestner
et de Leblois, 11 à i3.)
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cette entrevue et je racontai à de nombreux amis l'acte

de froide cruauté dont Lebon s'était lui-même accusé.

Lebon rendit compte à Méline de notre conversation
;

il écrivit ensuite à Scheurer que sa lettre, celle que je

lui avais montrée, Tavait « stupéfié »
;

il le supplie,

« dans un intérêt supérieur, de ne pas faire un pas de

plus dans la voie où on l'engage, avant d'en avoir causé

avec les ministres compétents (i) ».

« Je suis étonné, me répondit Scheurer (2), et, cepen-

dant, je connais la lâcheté humaine. » Toutefois, il faut

s'arrêter là, attendre, jusqu'en octobre. « Refoulons Fin-

dignation et la honte avec la douleur. »

Il avait préparé une lettre à Lebon. Il protestait

d'abord que, lui seul, il s'était fait sa conviction, en

dehors de toute influence des Dreyfus ; c'est lui-même

qui m'a prié de faire une démarche auprès du ministre

des Colonies. Mais il n'insiste pas sur l'incident ni sur

son désir de prévenir Dreyfus que « l'iniquité va

cesser ». Il veut s'expliquer sur une plus haute question :

Vous savez si je suis homme à rechercher le bruit, la

popularité malsaine, et à faire parler de moi. La mission

réparatrice que je me suis imposée ou plutôt que ma
conscience m'impose, que l'honneur de la République

commande, je la remplirai jusqu'au bout. Vous me con-

naissez sans doute assez pour vous dispenser d'illusions

sur ce qu'on pourra obtenir de moi !

Qu'il s'agisse de politique ou d'autre chose, je ne me
souviens pas d'avoir jamais reculé, lorsque je jugeais

l'honneur en jeu. Et, dans la circonstance, c'est l'honneur

des hommes qui gouvernent, comme celui de la Répu-

blique, c'est le mien qui sont enjeu!

(1) 17 septembre.

(2) De Thann, 17 scpleml)re.
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Je VOUS dis que Dreyfus est innocent
;
je vous dis qu'il

est la victime d'une erreur judiciaire; je vous dis qu'o/2

le sait
;
je vous dis qu'on préfère charger sa conscience

d'un crime — car c'en est un aujourd'hui — que de

reconnaître publiquement qu'on s'est trompé. Je vous dis

que de pareilles choses sont inacceptables au xix° siècle
;

je vous dis qu'elles déshonorent la République
;
je vous

dis qu'elles feront dans l'histoire une triste place au

gouvernement d'aujourd'hui
;
je vous dis que, dussé-je

y perdre ma situation dans le monde, je remplirai mon
devoir!

Leblois (i) déconseilla l'envoi « de cette admirable

lettre ». Pourquoi discuter avec les « petits » ministres?

Il ne faut parler qu'à Félix Faure. Atendtez d'avoir vu
Picquart ; « or, il suffit d'un mot pour empêcher son

voyage. »

XX

Scheurer se rendit à ces arguments, mais, tout en

cédant une fois de plus à Leblois, il maugréait. Je lui fis

part d'une observation qui m'inquiétait. On savait,

dans les bureaux de rédaction, son intention de prendre

en mains la cause de Dreyfus; pourtant, Drumont se

taisait : pourquoi ? Il me répondit : « Laissons ces gen -

là, et, sans nous occuper d'eux, allons droit notre

chemin (2). »

Si le silence de Drumont ne lui paraissait pas signi-

ficatif, la lecture de certains journaux l'indignait. La

(1) De Gernsbach, 19 septembre.
(2) De Thann, 22 septembre.



SCHEURER-KESTNER 553

Pairie (i) racontait que Dreyfus s'affaiblissait, « dans

une rapide décrépitude, les joues hâlées par l'affreuse

solitude, l'œil terne, les épaules remontées ». A propos

d'une tournée d'inspection aux îles du Salut : « M. Ar-

taud (l'inspecteur) pourra, sans manquer au devoir, lui

dire que sa sépulture a déjà eu les honneurs de la sol-

licitude gouvernementale. Pour qu'il n'y ait pas de tri-

cherie, Dreyfus, mort, sera photographié, embaumé et

expédié sous bonne garde à Paris. » Déjà^ Lebon a envoyé

tout un matériel d'embaumement.

Le vieux républicain méditait tristernentsur la férocité

d'un jeune ministre qui prescrit de telles" mesures, sur

l'avihssement d'une presse qui publie, avec joie, de telles

turpitudes, sur la veulerie d'une opinion qui ne proteste

pas (2).

Pour se consoler, il relisait les lettres de Dreyfus.

Il eut d'autres sujets de tristesse. Il aimait le chimiste

Berthelot autant qu'il l'admirait. Il comptait sur son

concours. Berthelot étant venu le voir à Thann,il voulut

lui exposer la redoutable affaire. L'illustre savant, l'un

des plus grands du siècle, ne lui répondit pas par la

phrase atroce : u De quoi te mèles-tu (3) ? )> Il ne voulut

rien entendre. Non qu'il manquât de courage civique,

mais par égoïsme scientifique. La pensée constante

d'une telle iniquité pèserait sur son cerveau, le distrai-

rait de ses recherches. 11 est vieux. Il ne doit ses der-

nières années, ses derniers efforts intellectuels qu'à la

chimie.

Des impatiences se manifestaient. Hanotaux, il y a

(i) Du i4 septembre. (D'après le Combat^ de Cayenne.)

(2) Mémoires de Scheurer.

(3) Balzac, Un Ménage de garçon, G7 : « Tous ceux que
Ihoniiôle chef (Bridau) sollicitait lui répètent cette phrase
atroce : « De quoi te môles-tu? »
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quelques mois, avait raconté à Monod (i) ses propres

angoisses au sujet de la déplorable affaire : En 1894, il

a vainement supplié Mercier de ne pas s'y enga-

ger ; son collègue a employé des moyens abomi-

nables pour faire condamner le Juif ;
u la culpabilité de

Dreyfus n'est peut-être qu'un roman » ; cette histoire

« restera le malheur de sa vie » (2). Maintenant, Monod
poussait Ranc à commencer une campagne de presse,

et Bernard Lazare eût voulu publier sa collection

d'expertises. Il y avait joint un nouveau mémoire où,

ramassant les faits connus, il dénonçait la comédie des

antisémites qui, de Dreyfus innocent, ont fait le Traître

par excellence; dix autres espions, officiers et soldats,

« n'ont pas offensé la conscience nationale », parce

qu'ils n'étaient pas Juifs.

Scheurer me pria d'empêcher cette publication : d'une

part, certaines expertises, qui concluent à uneforgerie,

lui semblent fâcheuses; d'autre part, il ne veut pas

avoir l'air d'être à la remorque des Dreyfus. En effet,

« l'affaire ne doit pas devenir juive » (3) ; ce serait une

lourde faute ; sauf avec moi, il ne veut avoir de rapports

avec aucun Juif. Et, certes, il n'est pas suspect

d'indulgence pour l'antisémitisme; a c'est la honte du

xix^ siècle ». Mais il faut être sage et prudent.

Je comprends, m'écrit-il, l'impatience de Monod ; car

il est, comme moi, comme vous, un homme dont la cons^

cience parle impérieusement ; mais il faut qu'il attende

fi) Dans un déjeuner, au domicile particulier d'Hanotaux.
{Cass., I, 458, Monod.)

(2) A Rennes, Hanotaux affirme qu'il ne fit allusion, devant
Mopod, « qu'aux préoccupations patriotiques qu'il avait eues
en 1894 » (I, 225).

(3) Mémoires de Scheurer.
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comme vous, comme moi aussi. Croit-on que je ne souffre

pas moi-même de tant de retards ?... Ah ! si seulement le

pauvre martyr a la force d'attendre ! Il m'est impossible

de vous dire combien je m'en sens tourmenté... Mais il

ne s'agit pas de crier haut, de lever de grands bras, d'en-

fler la voix, de s'indigner même ! Tout cela est inutile,

donc nuisible. Ce qu'il faut, c'est. sauver l'individu, rendre

l'honneur à sa famille, — et sauver l'honneur du gou-

vernement républicain. De tels intérêts sont sacrés. Plus

tard, vous saurez tout et, alors, vous me rendrez la jus-

tice que j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour
aboutir au plus vite... J'ai dit que j'agirai. Mon caractère

ne se démentira pas, je le jure; je le jure, silencieuse-

ment, à ces pauvres martyrs auxquels je donne, chaque
jour, une pensée douloureuse (i).

La publication des expertises fut ajournée.

D'ineptes, mais dangereuses légendes, commencè-
rent à circuler. Un jeune diplomate, attaché au cabinet

d'Hanotaux (2), « savait » qu'un sous-offîcier véreux,

moyennant finances, se dénoncerait comme Tauteur du
bordereau. Il me le dit à moi-même, et j'en avisai

Scheurer (3). Ainsi ressuscitait l'homme de paille, né

jadis du cerveau fumeux de Bertillon. Picquart lui-

même y avait cru, sur la foi de Du Paty ; bien d'autres

vont y croire.

La Croix (4) raconta cette histoire en même temps

que Rochefort annonçait la prochaine évasion de

Dreyfus (5). Scheurer en conclut que le ministre des

Affaires étrangères avait des accointances, directes ou

indirectes, avec le journal des Assomptionnistes.

(i) De Thann, 4 octobre.
(2' Maurice Borel.

(3) Par lettre du 1er octobre.

(4) 3 octobre.

(5) 5 octobre.
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Hanotaux laissait seulement colporter ce mensonge.
S'il avait cru que Scheurer était victime d'une pareille

supercherie, son devoir eût été de l'en avertir. Il s'en

garda.

. Entre temps,on colportait que Scheurer, dès la ren-

trée, interpellerait le gouvernement sur Dreyfus. Un
journaHste lui demanda confirmation de la nouvelle.

Scheurer répondit qu'il n'avait fait part à personne d'un

tel projet(i).

C'était rigoureusement exact. Mais on interpréta le dé-

menti comme un désaveu du bruit qui s'étaitrépandu que

Scheurer poursuivait la revision du jugement de 1894. Il

reçut des lettres inquiètes dont il s'amusa, se félicitant

du succès de son équivoque. « Il n'y a donc que les inter-

pellations qui comptent (2) ? »

Lui supposant un dossier, je l'engageai à consulter

deux des maîtres de la barre, Waldeck-Rousseau et

Barboux, avant toute autre démarche. Il me répondit

qu'il était doublé d'un avocat moins illustre, mais très

fin et très délié ; c'était Leblois.

Billot, lui aussi, croyait au dossier de Scheurer et en

eût voulu connaître le contenu. Un jour que je lui ren-

(1) MatinduS octobre.— Il m'avait écrit, dès le22 septembre:
« Je ne compte pas commencer par le Sénat. Si, à la suite d'une
interpellation qui aurait l'avantai^e de me mettre en vue, de
faire parler de moi, comme d'un simple député en quête de po-
pularité ou d'impopularité, le Sénat votait l'ordre du jour pur
et simple, le malheureux serait un peu plus enfoncé qu'avant.
Or, c'est ce qu'il faut éviter. Ce n'est donc pas ce que je ferai. «

(2) De Thann, i3 octobre : « J'ai parfaitement atteint mon
but. Si je l'ai dépassé, cela n'offre aucun inconvénient. Quand
on tient un renard par le cou, dans un bon nœud, et par la

queue, on se moque pas mal de ses résistances et de ses re-

marques. » Il observe que la presse allemande n'a pas été

dupe de sa réponse ambiguë: « Il est remarquable, a écrit la Ga-
zette de Francfort, que le sénateur démente l'interpellation, mais
ne dise pas un mot de la question de l'innocence de Dreyfus. »
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dis visite pour rentrctenir d'une question relative à la

défense des Alpes, il me demandâmes pronostics sur la

prochaine session parlementaire. Devinant le pièg-e, je

répondis par des banalités. Le 28 septembre, le con-

trôleurgénéral en retraite Martinie se rendit chez le beau-

père de Dreyfus. Il lui dit, ainsi qu'à Mathieu, que Bil-

lot, homme « bon, juste et loyal », étranger entièrement

au procès de 1894, dès lors libre de ses mouvements,
n'a qu'un désir, de savoir la vérité ; de quels éléments

dispose Scheurer? Martinie, au nom du ministre, mais
à titre officieux (non officiel), vient, s'en enquérir. Si

Dreyfus est innocent, la responsabilité de deux géné-

raux, Mercier et un autre, est terriblement engagée.

Mathieu répondit qu'il ignorait sur quelles preuves re-

posait la conviction de Scheurer. La démarche de ce vi-

siteur était si surprenante qu'il supposa quelque four-

berie : un intrigant quelconque, un agent, a, pour venir

à lui, pris le nom de cet officier général. Il dit, en consé-

quence, qu'il avait lui-même quelques indications im-

portantes, mais il ne les communiquerait à son interlo-

cuteur que si celui-ci lui donnait rendez-vous 'à son

propre domicile.

Martinie y consentit et, le lendemain, Mathieu se ren-

dit à l'adresse indiquée, demanda à voir l'ancien contrô-

leur et fut reçu par son visiteur de la veille. Mathieu

répéta qu'il ne connaissait pas le contenu du dossier de

Scheurer ; Martinie lui recommanda le secret le plus

absolu (1).

(1) Souvenirs de Mathieu Dreyfus. — Cet incident fut raconté,
pour la première fois, dans le Siècle du 5 janvier 1898. Martinie
écrivit le même jour au directeur du journal : « Si, au mois de
septembre, j'ai eu un entretien avec M. Iladamard, rue de
Chàteaudun, et avec M. Mathieu Dreyfus, chez moi, c'est tout
à fait à. titre privé, et le nom du ministre n'a pas été pro-
noncé, non plus que le nom d'aucun général. » — Ainsi, cet
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Billot ne comptait plus que sur Berlin. L'officier in-

forma Scheurer « qu'il avait mission de le voir(i) ».

Scheurer retarda la conversation jusqu'au 16 octobre.

Bertin lui répéta alors que Billot le suppliait de ne pas

agir sans avoir causé avec lui. Scheurer promit de nou-

veau, mais ajouta : « Je n'ai d'ailleurs rien à lui dire, si

ce n'est que je sais tout. »

Bertin, s'en retournant à Belfort avec le neveu de

Scheurer, soupira : « Votre pauvre oncle ! On a acheté

la presse pour le terrasser (2) ! »

Et il télégraphia au colonel Thévenet, officier d'or-

donnance du ministre : « Il sera fait comme vous l'avez

demandé (3). » Billot comprit que la bataille était dé-

sormais inévitable. Il le dit à BoisdefTre, qui informa

Gonse ; celui-ci avertit Henry; — et Henry, d'urgence,

manda Esterhazy à Paris.

ancien officier général, ami personnel de Billot, serait allé

trouver la famille Dreyfus de sa propre initiative, à une date où
l'opinion n'était pas encore saisie des projets de Scheurer,
mais où le ministre de la Guerre s'efforçait, par tous les

moyens, de connaître le menaçant dossier ! — Martinie écrivit

encore a Rochefort : « Mathieu Dreyfus, que j'avais vu dans un
intérêt national et désintéressé, s'était engagé formellement à
considérer notre entretien comme confidentiel. Il m'a trahi

comme son frère a trahi la France. Mol, j'aime mon pays avant
tout. » Cette lettre fut portée h la tribune de la Chambre par
Ernest Roche, le 24 février 1898, au cours de son interpellation

« sur les relations de M. le ministre de la Guerre avec la famille

Dreyfus ». Dès le 12 février, quand finterpellation fut déposée,
Billot démentit en ces termes le récit du Siècle : « Jamais per-

sonne, de la part du général Billot, ministre de la Guerre, n'a

été chargé de faire à la famille Dreyfus aucune communica-
tion d'aucune nature. » 11 renouvela sa déclaration le 24,

jouant audacieusement sur les mots. — L'un des amis de
Mathieu, Jeanmaire (de Mulhouse), avisa aussitôt Scheurer de
l'incident. (4 octobre.)

(1) Cass., III, 459, lettre (du 28 mars 1899) à Ranc; Hennés, II,

5o, Scheurer-Kestner; 53, Bertin.

(2) Mémoires de Scheurer.
(3) Rennes, II, 55, Bertin.
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LA COLLUSION

I

Depuis la fin de juin, Esterhazy s'était retiré à Dom-
martin (i). Henry, tout l'été, le tint au courant. Il

s'absenta plusieurs fois, se faisait adresser à Paris, au

Cercle militaire, certaines lettres (2). En septembre, il

annonça son départ pour l'Italie. Déjà, plus d'une fois,

il a menacé de se mettre, parla fuite, à l'abri. Du moins,

il sauvera sa peau

.

(1) Cass., II, 228, Esterhazy {Enq. Berlulas).

(2) Il dit à Bertulus qu'il ne s'absenta quen juillet, pour
acheter des chevaux à Paris, et, trois fois, pour aller à Châlons.
C'est un mensonge. On a vu que Scheurer n'avait pas été satis-

fait des premiers spécimens de l'écriture d'Esterhazy que lui

avait procurés l'agent Jaume ; celui-ci, s'étant remis en chasse,

fit adresser, de Marseille, à Esterhazy, une lettre dont le signa-

taire demandait un rendez-vous pour causer d'affaires. Ester-

hazy répondit, d'Épernay, le 11 septembre; il priait son cor-

respondant de préciser : « Je compte partir pour VItalie d'ici peu
de jours. Si vous avez quelque chose de sérieux à me dire, je

pourrai vous voir en passant à Marseille. Adressez votre réponse

au Cercle militaire à Paris. » Donc, il se faisait adresser certaines

lettres au Cercle militaire, où il allait les prendre lui-même. —
Il vint certainement à Paris, le i^r octobre. (Voir p. 5Gi,

note 1.1
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C'était le plus sage. Tôt ou tard, il faudra en venir là,

Mais cela ne faisait l'affaire ni d'Henry, ni de Boisdeffre.

En fuyant, Esterhazy avouait. Nulle démonstration plus

éclatante. Scheurer aura vaincu, sans même av-oir

combattu.

Les nerfs dominent Esterhazy, las, usé, qui n'a plus

rien à attendre de la vie. Les autres, bien lotis, dans les

honneurs, ont tout à perdre. Ils ne se résignent pas si

vite à la défaite. Henry, surtout, garde son sang-froid.

On l'entend qui sermonne Esterhazy, le remonte, lui

promet le concours des grands chefs. L'ayant, une

première fois, couvert, ils sont à sa merci. Sa perte,

c'est leur perte. Ils ont partie liée avec lui, sans qu'il

soit besoin d'un contrat. Et ces hommes qu'il tient, ils

tiennent eux-mêmes les maîtres de l'opinion et du pou-

voir, Billot par ses tares (i), Mélirie par Billot, Faure

par Drumont (2), Drumont par ses accointances avec

Esterhazy (3). Et l'on achètera la presse (4). L'armée,

les Chambres, le peuple, suivront le mouvement.

Quels que fussent son mépris des généraux, sa haine

de l'armée et de « ce peuple de femmes saoules (5) »,

Esterhazy restait sceptique à ces assurances. Que la

(1) C'est la version constante d'Henry : « Le soir, dit Ester-
hazy, je reçus un mot d'Henry me disant d'aller voir Guénée,
qui demeurait au diable, rue Marie-Louise, derrière le canal

il devait me donner des renseignements complémentaires sur
les tripotages financiers de Billot, que l'État-Major visait tou-

jours. » [Dép. à Londres, Édit. de Bruxelles, 94-)— H précise,

dans sa déposition du 4 mars 1900 : « Les dettes de Billot,

l'affaire de la banque de la rue Turbigo, les billets en souffrance

chez les marchands de fer de la rue de la Roquette, ceux en
pension chez un homme d'affaires de la rue de Londres, les

sommes qu'il s'est fait remettre sur lés fonds secrets. *

(2) Voir p. 199.

(3) Voir p. 385.

(4) C'est le propos de Bertin à Fernand Scheurer. (Voir p. 558.)

(5) Lettre à Mme de Boulancy. (Voir p. 30.)
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France, militaire et civile, prît fait et cause pour lui, se

levât pour sa défense, cela était bouffon, impossible.

Il ne connaissait pas l'histoire. Les plus nobles pas-

sions (amour de la patrie, amour de l'armée ou de la

liberté), combien de fois ojit-elles été soulevées par des

coquins, exploitées par des scélérats !

Esterhazy promit qu'il patienterait, mais, par pré-

caution, se pourvut d'un viatique. Il fit venir Christian

à la campagne et lui extorqua une nouvelle somme
de 17.000 francs pour « l'affaire Rothschild (i) ».

A-t-il, vers cette époque, dans un accès de peur, passé

une première fois la frontière ? Un aubergiste de Lugano
croit l'avoir vu, pendant quelques jours (2). Il ne serait

revenu que sur des assurances formelles, écrites. En
tous cas, il était le 18 octobre à Dommartin.

L'avant-veille, comme je l'ai raconté, Bertin avait

télégraphié au ministre le résultat de sa conférence avec

Scheurer. Henry, le jour même, fut informé et avisa

aussitôt Esterhazy. Celui-ci reçut la redoutable com-
munication dans la matinée du 18 (3) ; un grand fris-

son le secoua. Aussitôt, il saute dans le premier

train, confère avec Henry au débotté. Dans la soirée,

chez la fille Pays, où il s'installe, il explique son retour

par une querelle avec sa femme et paraît « très sou-

cieux (4) ^>.

(1) « Reçu de M. le comte Esterhazy, demeurant à Beautiran-
sur-Gironde, et à titre de dépôt, la somme de 17.000 francs,

qu'il a versée au crédit de mon compte, 5o233, au Crédit lyon-
nais, et dont le présent reçu lui assure la légitime et complète
propriété. — Paris, le i^r octobre 1897. "

(2) Mémoires de Scheureh.
(3) Il fixe lui-môme à cette date son départ pour Paris [Cass.,

I, 577) cela a été vérifié à Dommartin.
(4) Cass., I, 802, Pays.

«6
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II

A ce moment précis, qu'est-ce que Scheurer a fait

savoir à Billot? Simplement qu'il est convaincu de

l'innocence de Dreyfus et qu'il est résolu de poursuivre

la revision du procès. Par quels moyens, par quelles

preuves? Scheurer n'en a rien dit. Le nom d'Esterhazy,

il ne l'a prononcé à personne. Mais les agents d'Henry,

en juin, ont suivi Picquart chez Leblois, plus tard

Leblois chez le vice-président du Sénat.

Imaginez Scheurer sur une autre piste. Trompé par

de faux renseignements, c'est un autre officier"qu'il va

désigner. Le ministre de la Guerre, le chef de l'État-

Major en ont connaissance. Vont-ils s'émouvoir? Ils

laisseront le maladroit s'embourber; ils ne feront pas à

l'innocent l'injure de croire qu'à la première nouvelle

d'un tel soupçon, le plus horrible qui soit, il prendra la

fuite (i).

Si Dreyfus est l'auteur du bordereau, qu'importe que

Scheurer accuse ou non Esterhazy d'être le traître?

Tant mieux au contraire
; car l'effondrement de l'accu-

sation, ce sera la fin d'une détestable légende. Mais

tous ces chefs s'émeuvent, s'effarent : pourquoi ?

La fièvre n'atteint pas, chez tous ces hommes, la

même intensité. Le pouls de Billot ne bat pas aussi vite

que celui de Boisdeffre. En effet, Billot, s'il croit Dreyfus

(i) Rennes, I, 325 : « Démange : Pourquoi un homme inno-
cent comme Esterhazy avait-il besoin que l'on vînt à son

secours? — Il est certain, répond Roget, que je ne l'aurais pas
fait. »
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coupable, ne croit pas qu'Esterhazy soit innocent; Bois-

deffre en sait davantage. Ces principaux personnages

de la tragi-comédie qui va se jouer diffèrent, entre eux,

autant par les responsabilités encourues que par le

caractère ou le physique. Il va falloir, pour chacun

d'eux, tirer sur une autre ficelle.

Henry les connaît tous, non pas comme un psy-

chologue de salon ou d'académie, mais à la façon, plus

sûre, d'un marchand de bœufs ou d'un maquignon de

foire. Il a mesuré, chez chacun, les limites de l'intelli-

gence, celles de l'honnêteté, de la candeur ou de la sot-

tise, pesé le courage et Ténergie, la vanité et l'orgueil.

Sous l'homme extérieur, solennel ou famiHer, sec ou
souple, brodé, décoré et chamarré, c'est l'homme inté-

rieur qui l'intéresse, « l'homme invisible » (i). Il le

cherche, le trouve et l'exploite.

Ainsi, pendant près de deux ans, il a trompé Picquart.

Plus facilement encore, il joue des autres, parce qu'il

vise toujours à leur faible. La terreur de ce superbe

BoisdelTre esld'une éclaboussuresur sa gloire d'apparat
;

il est pr^t à tout pour y échapper : Henry lui demande
seulement de le laisser faire. Gonse est timide : Henry

le bouscule, lui fait honte de ses derniers scrupulescomme
d'une lâcheté. Du Paty, d'apparence insolente et rogue,

est le plus crédule des hommes, très inflammable. Henry

ne propose pas à Làuth, correct et gourmé, les mêmes
besognes qu'à Gribelin. S'il ne cherche pas à approcher

Billot (2) ,— car ces deux paysans madrés eussent vite fait

de se reconnaître, — il sait que BoisdelTre répond du

ministre, et pourquoi.

(1) Taine, Liitér. angl., 1,9.

(2) Cass,, I, 55i, Billot : « Je n'ai pas vu Henry plus de deux
ou trois fois. »
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Au surplus, à toute cette affaire qui redevient mena-
çante, il s'intéresse seulement pour le bien du service,

car il ne connaît pas Esterhazy — ou si peu (i).

III

Le jour môme de Fentrevue de Bertin avec Scheurer,

Gonse convoqua Du Paty à un premier conciliabule

auquel assistèrent Henry et Lauth (2).

Du Paty, sous-chef du troisième bureau, n'avait avec

Henry que des rapports de service, peu fréquents d'ail-

(1) Billot, Boisdeffre et Gonse savaient qu'Henry avait tra-

vaillé avec Esterhazy, en 1877, au bureau des Renseignements.
D'autres l'ignoraient (ou ce sont de faux témoins). Ainsi Roget :

« D'après tout ce que je sais, je suis porté à croire, d'une

façon très ferme, qu'Henry et Esterhazy ne se connaissaient
pas... Henry n'a eu aucun rapport avec Esterhazy pendant la

durée du procès ; il n'a été en rapport avec lui que postérieu-
rement au procès Zola. » {Cass., I, 99.) — « Gonse, écrit Ester-
hazy, a essayé de dire qu'Henry m'avait à peine connu ; Roget,
croyant que sa déposition ne serait jamais rendue publique, a
été jusqu'à dire qu'Henry ne me connaissait pas. Or, j'ai vécu
dans le même l3ureau qu'Henry... etc. » {Dép. ù Londres,
1^^ mars 1900). De même, Cass., I, 58o.

(2) Cass., I, 558, Boisdeffre; H, 197, Gonse; I, 4^3, Lauth; I,

444; H, 190, 200; jfnslr. Tavernier, 6 juin 1899, Du Paty: « Le
général Gonse me fit chercher au bureau des opérations mili-

taires. » Du Paty fixe cette première réunion au 16 octobre; il

avait précédemment donné la date du 28, mais il explique qu'il

y eut plusieurs réunions du même genre, doù son erreur.

Depuis, il a consulté les notes qu'il a prises pendant toute cette

période et qu'il a mises en lieu sûr. l\ se réserve de les pro-
duire devant ses juges, iinsîr. Tavernier, 7 juin.) — Gonse dit

à Rennes (H, i58) qu'il prévint Du Paty, « le i5, le 16 ou le 17 »
:

<( Je lui dis qu'il allait venir avec moi, et je le pris quelques
jours après. »
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leurs, et, marquis de fraîche date (i), traitait de haut

cet officier de fortune, mal dégrossi, qui n'était pas de

son monde. Une seule fois, il Pavait invité à sa table, en

garçon (2) ; la marquise ne se fût pas commise avec la

fille du cabaretierde Péronne. Henry, humilié, le détes-

tait, mais cachait sa haine; il connaissait, par le menu,

l'aventure suspecte où s'était compromis naguère ce

hautain aristocrate et il avait pénétré jusqu'au tuf ce

cerveau bizarre, romanesque, très cultivé et très sot.

Il le savait ambitieux, dévoré de la soif de paraître, de

jouer un rôle, sans scrupule et d'un dévouement illi-

mité à Boisdeffre. C'était l'homme qu'il lui fallait.

(1) Il était, comme on l'a vu (tome I", 211), Tarrière-petit-

fils du président Dupaty de Bordeaux. Le président Dupaty
eut neuf enfants, dont Charles Dupaty, le statuaire, l'auteur du
Louis XIII de la place des Vosges, et Emmanuel Dupaty, de

l'Académie française, l'auteur des Délateurs. Le frère du prési-

dent, mousquetaire à cheval, auteur d'un traité d'équitation,

affilié aux illumines, prit le nom de Clam, d'un manoir qu'il

possédait à Saint-Georges-de-Cubillac, dans le Poitou. (Rain-

GUET, Bibliographie Sainlongeoise, à Saintes, i844-) Son fils ser-

vit en Espagne sous Thiébaud. {Mémoires^ III, 225.) Le général

Dupaty, petit-fils du' président, prit à son tour le nom de De
Clam, écrivit son nom de famille en deux mots et devint mar-
quis du Pape. Prisonnier de guerre en Allemagne, en 1870, il

adressa à la Gazette de Cologne une lettre où il traitait le gou-
vernement de la Défense Nationale de « gouvernement d'aven-

turiers )'. C'est le père du lieutenant-colonel.

(2) Cass., I, 344, Cuignet : « Du Paty connaissait le petit bleu,

et c'est même à partir de ce moment qu'on le vit fréquenter

Henry, l'introduire peu à peu dans son intimité. » Ces asser-

tions sont démenties par Du Paty : « Pendant l'été, à l'époque

d'une absence de Mme Henry, j'ai invité une fois Henry à déjeu-

ner (en 1895). Il n'est presque jamais venu chez moi, en dehors
de cette invitation, sauf pour affaire de service. Mme Henry est

venue plusieurs fois voir ma femme au moment de la naissance

d'un de mes enfants; nous ne l'avons jamais invitée à notre

table. » {Cass., I, 456; Rennes, III, 5o4.) Cela est confirmé par

Lauth à l'instruction Tavernier (3 juillet 1899). Lauth dépose
qu'il tient l'information d'Henry lui-même.
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Comme Du Paly étaitréputé Fauteur principal du pro-

cès de 1894, il était naturel qu'on le consultât à Theure

où la grande œuvre menaçait ruine. Henry, toujours

modeste, s'est employé à lui faire attribuer cette gloire
;

il se plaisait dans l'ombre, fuyait, prudemment, les

premiers plans, la lumière crue de la rampe. Picquart,

l'an passé, a dédaigné, sauf sur une question d'écri-

ture, de se renseigner auprès de Du Paty. Henry, au

contraire, ne demande qu'à s'effacer devant lui. Du
Paty, flatté dans sa vanité, glissa au piège (1).

Il n'a pas été sans inquiétude sur la condamnation

de Dreyfus; mais Boisdeffre l'a rassuré. D'autre part,

il ne connaît pas Esterhazy; il ne s'est rencontré que

deux fois avec lui, en Afrique, au cours de l'expédition

de Tunisie, sans lui parler, il y a dix-sept ans (2).

Dès ce premier conciliabule (avec Gonse, Henry et

Lauth) (3), il fut mis vite au fait. Ce fut Gonse lui-

même qui, s'adressant directement à Du Paty, comme
au futur sauveur, lui exposa l'objet de la réunion,

le « lança (4) »• H révéla, partiellement, « la campagne
entreprise, depuis dix-huit mois, pour substituer Ester-

hazy à Dreyfus (5) ». Sans doute, Esterhazy, de grande

famille et solide soldat, n'est pas sans reproche; il est

(1) Cass., II, 178, Du Paty : « J'étais un des plus intéressés à
la manifestation de la vérité. »

(2^ Cass., I, 444, 416; Inslr. Tauernier (6 juin 1899), Du Paty.
— De même Esterhazy {Cass., I, 579).

(3) Lauth {Cass., I, 428) dit « qu'il n'y eut jamais de réunion
au sens propre du mot »: Affirmation qui est démentie par Du
Paty {Cass., II, 190; Instr. Tauernier) et par Gonse lui-même
{Cass., II, 197; note du 10 septembre 1898 a l'enquête Renouard).
'— Lauth n'assista pas à la réunion du 22 octobre, la plus
importante, celle où furent écrites les lettres anonymes.

(4) Cass., II, 3i, 190; Insir. Tauernier, 6 juin 1898, Du Paty.

(5) Instr. Tauernier, Du Paty. — Il dit qu'il n'avait rien su
jusqu'alors des événements de l'année précédente.
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endetté et libertin. — Henry, interrompant, affirme que,

(( malgré ces écarts de conduite», Esterhazy est « absolu-

ment digne d'intérêt »
;
et que Picquart la accusé sans

preuve. — Gonse continue : c'est à cause de ces défail-

lances que les Juifs ont choisi Esterhazy pour lui imputer

le crime de Dreyfus. Accusation détestable a dont une

longue et minutieuse enquête » a démontré la fausseté.

Mais c'est un malade d'une nervosité excessive, aigri,

capable de perdre la tête ; si la dénonciation de Scheurer

le surprend à l'improviste, il est homme à gagner la

frontière ou à se tuer : alors, tout croule ; de redou-

tables complications extérieures se produisent; les

plus grands malheurs vont s'abattre sur le pays et

sur les chefs de l'armée. Il est donc nécessaire,

conclut Gonse, de prévenir Esterhazy, de ne le laisser

ni étrangler, ni s'affoler (i).

C'en était assez pour une première fois. Le cerveau

de Du Paty va travailler sur cette idée que le plus bril-

lant de ses titres de gloire est compromis, que son inté-

rêt (donc l'intérêt de Tarmée) exige de parer à un tel

danger. Et les jours suivants, Henry et Gonse réchauf-

fèrent, accrurent ses inquiétudes (2).

IV

Henry ne confia à personne qu'il avait déjà averti Ester-

hazy et l'avait fait venir à Paris. Outre qu'il eût risqué

d'éveiller des soupçons, il importait que les grands

(1) Cass., I, 444; IIj 3i, 177, 2o5; Insir. Tavernier, Du Paty.

(2) Rennes, II, i65, Gonse : « Je suis persuadé que Du Paty
s'est entendu avec Henry. » Du Paty dit qu'il vit Gonse presque
toujours en présence d'Henry [Instr, Tavernier).
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chefs commissent eux-mêmes T acte irréparable, révéla-

teur de leurs craintes : rassurer le traître.

Il usa, en conséquence, après s'être concerté avec

Esterhazy, d'un de ses procédés coutumiers. Le 19

octobre, par une coïncidence qui. Feût dû surprendre.

Billot reçut une lettre où il était mis en demeure
d'agir contre Scheurer et Picquart qui ont comploté de

substituer Esterhazy à Dreyfus. La lettre est d'une écri-

ture dissimulée, « sensiblement la même » que celle de

la fausse lettre à l'encre sympathique ; elle présente la

même ornementation bizarre des caractères, ces boucles

étranges qui avaient étonné Picquart (1). Henry, appa-

remment, s'était adressé au même faussaire. La lettre,

était anonyme. Billot la remit à Gonse, qui la porta au

bureau des Benseignements, où se trouvaient Henry et

DuPaty (2).

Il fut évident, dès les premiers mots échangés, qu'il

y avait urgence à avertir Esterhazy. Mais comment?
Du Paty proposa de le faire venir au ministère (3).

(1) « Cette carte est écrite avec une écriture dissimulée qui

est sensiblement la même que celle du faux Weyler, avec cette

différence que, dans l'un des documents, les boucles qui altèrent

la physionomie des lettres sont en haut, et que, dans l'autre,

je précise, les susdites boucles sont en bas. » (Esterhazy, Dép.
à Londres, Édit. de Bruxelles, 91.) — Cuignet {Cass., I, 343)

donne de cette lettre la même description, moins le détail sur
la disposition des « boucles ». — Il en résulte qu'Henry montra
la lettre à Esterhazy avant de l'envoyer à Billot.

(2) Du Paty place ce conciliabule le 19 ou le 20 octobre {Inslr.

Tavernier). La lettre reçue par Billot est du 19; donc le conci-

liabule est du 20. — Gonse, à Rennes, dit qu'il s'agissait de la

lettre anonyme qui fut reçue, le 21, par Boisdeffre
;
que Boisdeffre

en reçut une seconde le 26 ou le 27 ; et que la réunion serait

postérieure au 27. Or, l'entrevue de Montsouris est du 23. Gonse
dit d'ailleurs que « tout cela se passait après l'entrevue de
Montsouris » (II, 169), ce qui est absurde. Il confond la lettre

P. D. G. avec celles que Boisdeffre reçut plus tard.

(3) Cass., II, 177, Du Paty.



L V COLLUSION HCO

A Texamen, cela fut écarté ; la venue d'Esterhazy pou-

vait être connue. On s'arrêta à l'idée, qui avait été déjà

agitée, d'une lettre anonyme (i). Cela parut à Gonse

très pratique. Henry proposa un texte très court qui se

terminait par ces mots : « Attendez crânement (2). » Du
Paty rédigea une missive plus développée, la copie,

presque textuelle, de la lettre anonyme que Gonse

venait de leur apporter (3). Dès que Du Paty l'eût

démarquée, Henry la reprit, pour ses archives. Mais

avant de la classer, il y fit ajouter (par l'un de ses faus-

saires) les initiales de Du Paty, P. D.. G., pour qu'elle

lui fût attribuée plus tard. Si la lettre, quand Du Paty

l'eût sous les yeux, avait porté ses propres initiales, sa

signature, il s'en fût aperçu (4).

(1.) Roget dit que ce fut Du Paty qui en eut l'idée {Rennes, I,

325) ; Du Paty dit qu'il lui serait impossible de préciser si ce fut

Gonse ou Henry {Instr. Tavernier, 7 juin), et que l'idée préexis-

tait à cet entretien. Gonse dit [Rennes, II, 169) que la propo-
sition fut faite par Henry.

(2) Gonse avait conservé ce brouillon, qui fut produit, le

7Juin 1899, à l'instruction Tavernier, et reconnu par Du Paty.

"(3) Cass., I, 445; II, 3i, Inslr. Tavernier, Du Paty. — Lauth
dit qu'il ne se souvient pas de l'incident dont conviennent for-

mellement Gonse (II, 197) et Boisdeffre (I, 558). « Ou bien, dit

Lauth, j'ai quitté seul la chambre, en laissant les trois autres

interlocuteurs. » {Cass., I, 423.) J'ai montré (p. 566, note 3)

que Lauth assista seulement à la première réunion prépara-

toire du 16 octobre. De là, sa divergence avec Boisdeffre, Gonse
et Du Paty sur ce point. D'ailleurs, vers cette époque, il quitta

l'État-Major pour un régiment.

(4) La lettre, qui a été versée au dossier des diverses ins-

tructions, porte ces initiales. A la Cour de cassation, le prési-

dent Lœw interroge Du Paty « sur la lettre P. D. G. « : « J'ignore,

répond Du Paty, à quel document il peut être fait allusion.

C'est la première fois que j'en entends parler. Je ne sais donc
pas à quelle époque il faut l'attribuer. » Puis il raconte la réu-

nion où «Ton a agité les moyens de prévenir Esterhazy» et dit

qu'il proposa un texte, « la copie, presque textuelle, d'une lettre

anonyme que le ministre venait de recevoir » (I, 445). Or, cette

lettre, c'est la lettre P. D. C.
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On savait Esterhazy à la campagne, mais où ? Henry,

ostensiblement, le demanda à Gribelin, qui n'en savait

rien; il envoya alors Tarchiviste se renseigner chez

l'agent Desvernine qui, par ordre de Gonse, n'avait pas

cessé de surveiller Esterhazy et qui donna l'adresse (i).

Henry vérifia avec Du Paty l'emplacement exact de

Dommartin sur la carte (2).

Gonse, qui, apparemment, avait les instructions de

Boisdeffre, alla trouver Billot et lui rendit compte. Mais

le ministre se fâcha, défendit d'envoyer à Esterhazy la

lettre anonyme qui avait été préparée (3). Par surcroît

de précaution, Billot réitéra directement ses ordres à

Boisdeffre (4).

Gonse rapporta à Henry et à Du Paty la défense de

Billot : « Voilà, dit-il, où nous en sommes, vous con-

naissez la situation. » Et il l'exposa de nouveau (5). Du
Paty, qu'Henry avait mis au point, fit quelques objec-

tions (6) ; Gonse reprit que les ordres du ministre étaient

formels, qu'il fallait s'incliner {7). Il sortit en mâchon-

(1) Cass., I, 434; Rennes, I, 599, Gribelin. — Cette déposition
de Gribelin réduit à néant l'allégation de Roget {Cass., I, 102) et

celle de Cuignet (I, 346) que Du Paty serait allé demander
l'adresse d'Esterhazy au bureau des Renseignements, le 16 oc-
tobre, le jour même où arriva la dépêche de Rertin. Du Paty, dès
qu^il connut l'accusation, la démentit. (Instr. Tauernier^ 6 juin.)

(2) Instr. Tavernier, Du Paty.

(3) Cass., I, 547, Rillot; I, 558, Boisdeffre; Rennes, II, 159 et

168, Gonse.

(4) Cass.,'I, 547, Billot.

(5) Jbid., II, 32, Du Paty.

(6; /6/d., 197, Gonse.

(7) Ibid., I, 558, Boisdeffre; II, 191, Du Paty. — Gonse, à Rennes
(II, 159), dépose qu'il ditàHenry etàDuPaty: «Ilestindispensable
que vous n'ayez aucune espèce de relations ni directes ni in-

directes avec Esterhazy , il va être l'objet de plaintes, de dénon-
ciations... » Et il ajoute cette phrase, qui suffit à le convaincre
de mensonge : '< Je ne sais pas si à ce moment la plainte de
Mathieu Dreyfus était arrivée, mais c était dans les environs et

cela se sentait. »
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nant : « Voilà où nous en sommes (i). » Henry, se

tournant vers Du Paty : « Vous comprenez ce que par-

ler veut dire (2). » Du Paty a compris « qu'il y a une

initiative à prendre (3) », mais il réfléchit.

Henry, tout de suite, avec sa tranquille audace

accoutumée, passa outre. Il était indispensable à ses

combinaisons qu'Esterhazy pût se dire averti par un
autre que par lui des projets de Scheurer. Il rédigea

en conséquence, selon la combinaison même qui venait

d'être rejetée par Billot, une lettre anonyme, qui sera

attribuée par la suite à Du Paty, et qu'il fît recopier —
par Lemercier-Picard ou Guénée — en caractères d'im-

primerie. Esterhazy la mit dans sa poche. Plus tard,

quand il la produira, il attestera qu'il l'a reçue à Dom-
martin, sur quoi, bouleversé, furieux, il est parti aus-

sitôt, le 20 octobre (4), pour Paris.

(1) Cass., II, 3ti, Du Paty.

(2) Ibid., 201 : « Je n'appartenais pas au service des Renseigne-
ments ; on me fait venir, on me fait faire un acte blàmaiile en
écrivant une lettre anonyme; j'en conclus qu'on voulait se
ser\ir de moi pour prévenir Esterhazy. » Et encore : « Il n'y a
pas à se défendre d'être allé au secours d'Esterhazy, du moment
où, comme le général Gonse me Ta affirmé, à plusieurs reprises,

on avait de nouvelles preuves de la culpabilité de Dreyfus et

où on était convaincu de l'innocence d'Esterhazy. » {Rennes^

III, 5o5, commission rogatoire.)— Gonse, à Rennes (II, i65), finit

par dire : « Du Paty a agi de sa propre initiative, mais, en défi-

nitive, il entendait ce que je disais et je ne lui ai pas caché que
je trouvais cette campagne singulière, bizarre et même tout à

fait fâcheuse, et que, si Esterhazy était innocent, c'était un
piège qu'on lui tendait. » Et encore : « J'explique Du Paty qui

est un homme très emballé par les conversations que je tenais

devant lui. « ~ De même Boisdeffre : « J'ai dit à cette époque
ma conviction absolue de la culpabilité de Dreyfus

;
j'ai dit et

j'ai répété très haut qu'il était abominable de vouloir lui subs-
tituer un homme de paille, si taré qu'il fût. » (II, 528.)

(3) Cass., II, 201, Du Paty.

(4) /6/rf., I, 577, Esterhazy. Il dit qu'il quitta'Dommartln le 18,

ce qui a été vérifié, « mais qu'on (Ilenry) lui avait prescrit de
dire que c'était le 20 ».
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La lettre est signée Espérance (i). Déjà, dans l'un de

ses faux, Henry avait fait usage de la même signature

en italien. Speranza, en 1896, pressait Picquart de

revenir pour rétablir l'œuvre compromise par son

départ; en 1897, Espérance avertit Esterhazy que « son

nom va être l'objet d'un grand scandale ». La lettre

est rédigée dans le même jargon que les autres faux

d'Henry, également révélatrice de son origine par le

style, la précision de certains renseignements et la gros-

sièreté des maladresses intentionnelles. Les noms de

Dreyfus et de Picquart y sont mal orthographiés ; Pic-

quart a acheté à un sous-officier, à Rouen, des spéci-

mens de l'écriture d'Eslerhazy ; il les a remis, avant de

partir pour le Tonkin, à la famille du condamné, qui les

publiera; « on compte ainsi affoler le commandant, qui

s'enfuira en Hongrie, chez ses parents ; cela indiquera

qu'il est coupable (2) ».

(1) A la première audience de son procès (128), Esterhazy dit

que la lettre était signée Speranza; à la Cour de cassation
(I, 577), il dit qu'elle était signée Espérance, ce qui est exact.

Roget, qui répète la version d'Henry, affirme que la lettre fut

écrite, le 20 octobre, par Du Paty {Cass., I, io3); il en donne
pour preuve la prétendue démarche de Du Paty, le 16 octobre,
au bureau des Renseignements. De même Cuignet (I, 346). Or,
l'adresse d'Esterhazy fut demandée par Henry. — Du Paty
{Instr. Tavernier) dit qu'il vit la lettre, pour la première fois,

quand Esterhazy la lui montra.

(2) Voici le texte complet de cette lettre : « Votre nom va
être l'objet d'un grand scandale. La famille Dreffus va vous
accuser publiquement comme étant l'auteur de l'écrit qui
servit de base au procès Dreffus. Cette famille possède de
nombreux modèles de votre écriture pour servir de points
d'examen. C'est un colonel qui était au ministère l'année der-
nière, M. Picart, qui a remis les papiers à la famille Dreffus.

Ce monsieur est maintenant parti pour le Tonkin, je crois. La
famille Dreffus compte vous affoler en publiant votre écriture
dans les journaux, et que vous vous enfuirez en Hongrie chez
vos parents. Cela indiquera que vous êtes le coupable; et alors

on demandera la revision du procès pour proclamer l'innocence
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L'adresse de cette lettre eût été précieuse, si la lettre

avait été sincère; Esterhazy racontera que, le jour

où il la reçut à Dommartin, son courrier était abon-

dant, « parce qu'il avait fait des annonces pour vendre

des chevaux et des chiens », et qu'il jeta l'enveloppe,

avec d'autres, dans la cheminée (i). Cependant, il avait

eu le temps d'observer, avant qu'elle brûlât, que l'enve-

loppe était rose et timbrée de la rue Daunou, que l'adresse

était « assez baroque » : au lieu de Dommartin, « comme
écrivent les gens du monde », le nom local : « La Plan-

chette (2) ». — En fait, comme il avait fabriqué lui-même

la lettre, à Paris, avec Henry, il n'y avait pas d'enve-

loppe timbrée.

« Espérance » deviendra bientôt « la dame voilée » et,

plus tard, Boisdelfre et ses associés s'appliqueront à

l'identifier avec une cousine de Picquart, la femme d'un

ancien magistrat. Henry et Lauth la connaissaient

de vue, parce qu'elle avait assisté, l'automne passé,

d'une fenêtre du ministère de la Guerre, à l'entrée du

Tsar (3). Elle avait le même confesseur que Boisdelfre,

de Dreffus. C'est M. Plcart qui a donné les renseignements
à la famille. Ce M. Picart a acheté votre écriture à des sous-
officiers de Rouen l'année dernière. Je tiens tout cela d'un ser-

gent de votre régiment, auquel on a donné de l'argont pour
avoir de votre écriture. Vous voilà bien averti de ce que ces

scélérats veulent faire pour vous perdre. C'est à vous mainte-

nant de défendre votre nom et l'honneur de vos enfants. Hàtez-

vous, car la famille va faire agir pour vous perdre. Amie dévouée,
EsPKRANGE. Ne montrez jamais cette lettre à personne. C'est

pour vous seul et pour vous sauver des grands dangers qui

vous menacent. « (Cote 102 du dossier Bertulus; Cass., 111,58.)

(1) Cass., II, 91, Enq. Pellieux.

(2) Ibid., 223, 257, Enq. Bertulus.

(3) Le G octobre 1896. — Rennes, III, 467, Laulh. — Esterhazy,

dans ses lettres au Président de la République et dans ses

dépositions aux enquêtes, ne parle que d'une seule «inconnue »

qui le protège. A son procès, il distingue, mais sans y insister,

en réponse h une objection du général de Luxer, entre « Espé-
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le^père Du Lac (i), qui avait su ses dissentiments avec

son mari au sujet de Picquart, puis sa rupture avec le

colonel, la promesse qu'elle avait faite à son mari

de ne plus le revoir. Ainsi était descendu jusqu'à Henry,

à travers d'immondes commérages, le secret de la con-

fession trahi par un jésuite.

rance » et la « dame voilée ».

(i) Le père Du Lac m'a dit, à moi-même, le lo juin 1899, qu'il

avait supposé que [la dame voilée était son ancienne péni-
tente, qu'il convenait de s'être trompé, mais qu'il n'avait

point violé le secret de la confession à son égard. Il me priait

d'obtenir de Mme M... qu'elle rétractât la déclaration qu'elle

avait faite, d'abord verbalement, puis, par écrit, au juge Bertu-
lus. Celui-ci en avait déposé devant la Gourde cassation en ces
termes : « Mme M... me dit qu'elle était l'objet d'une machi-
nation et que les éléments aécessaires à cette machination
n'avaient pu être fournis que par quelqu'un très au courant de
ses dissentiments avec son mari au sujet de Picquart, et en-
suite de sa réconciliation avec son mari obtenue grâce à une
lettre d'elle promettant de ne plus revoir Picquart. Elle disait

enfin que la seule personne qui ait pu donner les renseigne-
ments permettant d'insinuer qu'elle était la dame voilée, parce
que, seule, elle présentait les conditions requises, la grande
affection et la rupture, ce ne pouvait être que le père Du Lac,
son directeur, celui aussi de son mari, qui avait pris la part
la plus active à son retour au foyer conjugal. » Deux fois, par
lettre, au cours du procès Zola, le jésuite l'avait mandée auprès
de lui, mais elle avait refusé de s'y rendre, « ne voulant pas
lui dire en face le soupçon qu'elle avait contre lui » {Cass., I,

235, Bertulus; dossier, lettre de Mme M... relatant ces inci-

dents). — Au cours du procès Zola, Mme M... avait été dénon-
cée à Bertulus, comme étant la dame voilée, par les généraux
Gonse et de Pellieux {Cass., I, 284). Gela est avoué par Gonse
(I, 570). Esterbazy la désigna également à Bertulus (II, 22G).

Il dit que « son nom lui avait été révélé par le général de
Pellieux, qui pensait que ce pouvait être la dame voilée »

(II, 278).
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D'autres opérations encore furent engagées.

Le retour de Scheurer à Paris était annoncé pour la

fin de la semaine (i) ; il n'y avait pas de temps à perdre.

Le témoignage de Picquart était ce que les protec-

teurs d'Esterhazy redoutaient le plus.

Boisdeffre savait, par Gonse, que Picquart allait

prendre son congé annuel, venir à Paris (2). Il manda,
en conséquence, au général Leclerc, d'abord de garder

Picquart à Sousse, puis de « lui faire continuer sa

mission sans interruption (3) ».

Cependant l'éloignement du témoin principal n'est

qu'un palliatif.

Ce même jour où Henry remit la lettre Espérance

à Esterhazy et où Boisdeffre envoya ses instructions

au général Leclerc, le capitaine Lebrun-Renault fut

mandé par Gonse à l'État-Major (4). Au lendemain de la

(1) Il y rentra le samedi 22 octobre. On put savoir par son
concierge la date de son retour ; Boisdeffre put savoir égale-

ment que le bureau du Sénat était invité à chasser, le di-

manche 23, chez le Président de la République, à Rambouillet.

(2) Cass., I, KJ7, Picquart : « Gonse s'en était assuré auprès
d'un de mes amis, en prétextant qu'il avait des papiers à me
remettre, ce qui était absolument inexact. »

(3) Cass., I, 197 ; Rennes, I, 461, Picquart. — Cass., I, 25^,

Gonse : « On donna l'ordre au général Leclerc d'envoyer Pic-

quart à Bizerte, où l'on faisait de nombreux travaux, afin d'y

organiser la surveillance des étrangers. »

(4) Gonse dépose que Billot lui avait prescrit «de réunir tout
ce qui avait trait aux aveux de Dreyfus et de faire faire, notam-
ment, une déclaration écrite au capitaine Lebrun-Renault, ce
qui fut fait vers la fin d'octobre 1897 » {Cass., I, 246). Billot

n'en dit rien. Gonse dit qu'il sortit de l'armoire de fer la lettre
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dégradation, quand il a comparu deyant Gasimir-Perier,

l'officier de la garde républicaine ne lui a pas dit un

seul mot des prétendus aveux de Dreyfus qu'un com-

mandant inconnu avait racontés, la veille, à un rédac-

teur de la Libre Parole (i). Dans son rapport de ser-

vice, il n'a signalé aucun incident. Aujourd'hui, devant

Gonse et Henry, Lebrun-Renault déclare « que, le 5 jan-

vier 1895, Dreyfus lui a fait l'aveu suivant : « Je suis

innocent ; dans trois ans, mon innocence sera prouvée
;

le ministre sait que, si j'ai livré des documents sans

importance, c'était pour en obtenir de sérieux des

Allemands. »

Il y avait, en effet, près de trois ans que Dreyfus avait

répondu par un hautain refus à Du Paty, quand celui-ci,

par ordre de Mercier, le visita dans sa cellule et lui

promit, en échange d'un aveu d'amorçage, que sa peine

serait atténuée.

De la visite de Du Paty à Dreyfus et du récit que le

condamné en a fait à l'officier qui le gardait (2), pas un

qu'il prétend avoir écrite, le G janvier 1895, à Boisdeffre au
sujet du récit que Lebrun-Renault lui aurait fait ce jour-là. —
Pourquoi n'en avait-il pas parlé à Picquart pour lui démontrer
la culpabilité de Dreyfus? —J'ai établi précédemment (tome !«>•,

63i) que cette lettre a été fabriquée par Gonse en 1898. — Le-
brun -Renault dépose : « En octobre 1897, quand la campagne en
faveur de la revision du procès Dreyfus commença, — elle

n'avait pas encore commencé, — le général Gonse me fit appeler

et me demanda de lui donner par écrit la déclaration que je

lui avais faite verbalement, le 6 janvier 1896. » {Cass., I, 276.) —
Gonse, à Rennes (I, 55o), dit qu'il fut étonné d'apprendre, de
Lebrun-Renault, ce silence à l'égard du cbef de l'Etat : l'offi-

cier lui expliqua alors qu'il avait été « interloqué, déconte-

nancé », parce que, dans le salon d'attente, il avait entendu
« une conversation où on le traitait fort mal ». Lebrun-Renault
confirme ce récit (III, 81), dont il n'avait pas soufflé mot devant
la Cour de cassation.

(1) Voir t. I*r, 5i4 et suiv.

(2) Voir t. I", 496.
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mot dans la déclaration de Lebrun-Renault. On espérait

encore que cet incident resterait inconnu.

Lebrun-Renault écrivit de sa main cette imposture,

la data et la signa (i). Quand il se retira, il portait sur

son visage la vilenie qui lui avait été commandée (2).

Il avait vu récemment Forzinetti et lui avait déclaré,

comme à bien d'autres, que Dreyfus n'avait jamais fait

d'aveux (3).

Un peu plus tard, Gonse et Henry attestèrent, dans

une note annexe, que cette déclaration avait été faite et

écrite en leur présence (4).

Lebrun-Renault, semble-t-il, fut seulement intimidé;

on essaya, mais en vain, d'acheter le témoignage d'une

pauvre femme. Deux individus, l'apparence d'officiers

en civil, allèrent trouver au village (5) une paysanne

qui avait été la nourrice de la fille de Dreyfus ; ils

lui proposèrent, contre argent, de déclarer qu'elle avait

(1) Cass., II, 182 : « Paris, le 20 octobre 1897. Signé : Ch.

Lebrun-Renault. »

(2) Récit d'un témoin.

{3) Cass., I, 828, Forzinetti; I, 481, Mme Marie Lapeyre :

« Lebrun-Renault me répondit : « Tout ce que les journaux
ont raconté, c'est de la fantaisie; Dreyfus ne m'a rien dit.

Du reste, j'ai fait mon rapport. »

(4) " Le capitaine Lebrun-Renault, de la garde républicaine, a

fait la déclaration ci-dessus en présence du général Gonse et

du lieutenant-colonel Henry et l'a écrite de sa main. Paris, le

20 octobre 1897. èigné : A. Gonse, Henry. » Cette date du 20 oc-

tobre, exacte en ce qui concerne la déclaration de Lebrun-
Renault, constitue, sur le document signé d'Henry et de Gonse,
un véritable faux. En effet, le 20 octobre 1897, Henry n'était

encore que chef de bataillon; il ne fut promu lieutenant-colonel

que le 10 novembre suivant : « Hors cadre; détaché au service

géographique » {Journal officiel du 12 novembre 1897, n^ 807,

p. 6820, col. 8). Il n'aurait pas commis, le 20 octobre, sous les

yeux de Gonse, une usurpation de titre. Quand, plus tard, il

rédigea la note, il oublia, en mettant la date, que sa promotion
était postérieure à la déclaration de Lebrun-Renault.

(5) Aux Sarreix, près de Thiers.

37
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mis à la poste la lettre qui renfermait le bordereau. Elle

refusa (i).

Précédemment, Henry s'était débarrassé de l'ancien

agent Lajoux, devenu gênant depuis que, s'étant ren-

contré avec Cuers, il avait appris de lui la vérité (9.).

Lajoux n'était plus au service depuis deux ans ; Picquart

Pavait congédié, en 1895, après lui avoir fait prendre

ses papiers, à Bruxelles, par un policier (3). Mais,

quelque taré que fût l'individu, dès qu'il commença à

colporter les confidences de Cuers, Henry en eut peur,

Tattira dans un guet-apens, le fit interner dans un asile

d'aliénés (4), et, finalement, traita avec lui. Lajoux

accepta de s'expatrier. Gribelin vint lui-même à Anvers

(1) Cette brave femme, Mme Doyoul-Martinet, fit ce récit à

M. Fleury-Bomiard, dessinateur à Lyon, qui en informa
Mme Dreyfus (9 février 1898). Les deux tentateurs lui avaient

défendu, sous menaces, ainsi qu'à son mari, de rapporter leur

démarche à son ancienne maîtresse.

(2) Rennes, II, 16, lettre de Lajoux (du 11 juin 1899) au ministre

de la Guerre. Lajoux s'était rencontré à Luxembourg avec
Cuers qui lui aurait tenu ce langage : « Il y a actuellement
au ministère de Guerre un . monsieur qui voit tout, qui

sait tout, qui envoie au Thiergarten rapports sur rapports et

qui a expédié, à Berlin, une longue note sur le nouveau matériel

d'artillerie. Il est décoré, va en plein jour voir Schwarzkoppen;
on dirait qu'il sait tout ce qui se passe au ministère. » — Il

raconta les confidences de Cuers au D' Delanne, qui les rap-

porta plus tard à Ph. Dubois, rédacteur à PAurore. (2, 12 mai 1899.)

(3) La perquisition fut ordonnée, à la requête du bureau des
Renseignements, par le directeur de la Sûreté générale (Poir-

son); un policier enivra la femme de Lajoux et, pendant qu'elle

dormait, fractura son secrétaire et s'empara des papiers. (Rennes,

I, 6i5, Lauth.) Picquart dépose : « Je n'ai pas eu à entrer dans
les détails; j'ai averti la Sûreté.» {Rennes, I, 687.)

(4) Lajoux, dans sa lettre au ministre de la Guerre, raconte
qu'il demanda une audience à BoisdelTre; sur quoi, il aurait

été interné, arbitrairement, à Saint-Anne, avec les fous. Lecture
de cette lettre fut donnée à Kenne«, le 22 août 1899, devant
Boisdefïre, Gonse et Gribelin, qui ne firent entendre aucune
protestation.
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surveiller son départ pour le Brésil, ne lui fit remettre

qu'à bord du navire en partance le prix convenu du
silence (i), et promit qu'une mensualité continuerait à

lui être servie (2).

Gonse et Henry reclassèrent aussi le dossier secret

du procès Dreyfus; ils y ajoutèrent, notamment, les

quelques fragments de lettres qui avaient été recueillis

à Tambassade d'Allemagne depuis 1894 et que Picquart

et Boisdeffre lui-même avaient jugés sans importance,

et la fausse lettre de Panizzardi à Schwarzkoppen.

Enfin, Henry sortit de l'une de ses cachettes le dos-

sier ultra-secret que Sandherr, disait-il, avait réuni

en 1894, dont /a L/6re Paro/e, immédiatement informée,

avait menacé les Juifs, et qui avait été caché à Pic-

quart.

Ce dossier comprenait, maintenant, deux jeux de

faux.

Le plus ancien se composait des prétendues photo-

graphies de huit lettres, sept de Dreyfus à l'Empereur

allemand, la huitième de l'Empereur au comte de

(1) Cela est formellement reconnu par Gribelin : a Je me
rendis à Anvers

;
je négociai le passage de Lajoux. » Il déclare

lui avoir remis 5oo francs. {Rennes, I, 592, 598.) La somme fut

beaucoup plus forte, ainsi qu'il résulte du dossier de Rennes
(I, 332, Démange). Lajoux s'embarqua le 24 septembre 1897. —
Dans une lettre du 10 mars 1898, adressée à Hanotaux, Billot

déclare que « cette somme a été remise à Lajoux dans un but
humanitaire et nullement pour éviter des révélations ». {Rennes,

II, 12.) Alors pourquoi le voyage de Gribelin à Anvers?

(2) Il n'est pas établi que cette mensualité ait été régulièrement

servie à Lajoux. En tout cas, elle fut rétablie par Freycinet,

ministre de la Guerre dans le cabinet Dupuy, au mois de
mars 1899. Elle fut fixée à 200 francs sur la proposition du
commandant RoUin, qui en dépose {Rennes, II, n, 21). Un offi-

cier se déplaça pour porter à Lajoux, alors en Italie, une
somme importante, à condition qu'il retournerait au Brésil.

{Rennes, I, 332, Démange, d'après des pièces du dossier.)



580 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Munster, qui avaient été dérobées à l'ambassade, et dont

il avait fallu, sur une sommation menaçante de Berlin,

restituer les originaux. L'Empereur, dans sa lettre,

nommait Dreyfus et, comme par hasard, le terme alle-

mand (Schurke)^ dont il le qualifiait, correspond à l'ex-

pression française (canaille)^ qui avait rendu fameuse

une autre pièce secrète (i).

Le second lot contenait le même nombre de pièces,

sept ou huit photographies d'un faux qui apparaît

comme une variante perfectionnée de la lettre de l'Em-

pereur allemand à son ambassadeur. Le vrai bordereau

avait été écrit sur papier fort ; en outre, le Juif avait

inscrit, en regard de chacune des pièces qu'il offrait,

des prix qui parurent excessifs à Schwarzkoppen ; l'at-

taché allemand envoya la missive de l'espion à FEm-
pereur ; l'Empereur la retourna avec une annotation

de sa propre main. Il s'y servait encore du même terme

que dans sa lettre à Munster : « Cette canaille (Dieser

Schurke) de Dreyfus devient bien exigeante; toute-

fois, il faut hâter la livraison des documents annon-

cés. » C'était signé de l'initiale impériale : W. Puis, ce

bordereau annoté tomba aux mains d'Henry. Mercier Ta

rendu lui-même à Munster pour éviter la guerre, mais

il l'a fait photographier au préalable. Et Sandherr

l'a fait copier (moins l'annotation) par Esterhazy, em-

ployé secrètement à des besognes mystérieuses (2). Il

(1) Sur les lettres de l'Empereur allemand, voir t. I"'", 3^7, etc.

— Henry en parla (exactement à cette époque) à Paléologue,
le 2 ou le 3 novembre 1897 {Cass., I, SqS; voir p. 636) ;

j'appris, le T)

ou le 6, que Boisdeffre, amené par d'Ocagne, avait fait la môme
confidence à la princesse Malliilde.

(2) Dès le 4 novembre 1897, laLibreParole raconte «que lapièce

accusatrice dont il a été tant parlé (le bordereau) » n'a pas été

produite en original devant le conseil de guerre ; elle consti-

tuait « une preuve si accablante de la culpabilité de Dreyfus »
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avait, sous ses ordres, dix officiers et secrétaires ; ce-

pendant, il s'est adressé à Esterhazy qui, par hasard,

s'est servi de son papier pelure ordinaire et dont l'écri-

ture, par un autre hasard, ressemble si singulièrement

à celle de Dreyfus que tout l'Etat-Major, trois experts

et sept juges s'y sont trompés... Mais Sandherr était

mort depuis plusieurs mois.

La coexistence de ces deux jeux de faux, dont il

sera, par la suite, fait un usage alterné^, s'explique par

que Munster vint, trouver Mercier et le somma de la restituer...

Si le ministre refusait, c'était la guerre ; le général Mercier
céda. Mais il fit photographier la pièce; l'original fut rendu, et

c'est la photographie qui fut mise sous les yeux des juges ».

Drumont tient ce récit « d'un officier général » . Son article fut

reproduit, le lendemain, dans VIntransigeant. — Cette version,

comme je l'établirai ultérieurement, fut répandue par Mercier
à Rennes, pendant le procès de 1899, avec quelques variantes ;

elle détermina le verdict de plusieurs juges à qui furent

communiquées les prétendues photographies du faux. —
Pour r « histoire » du bordereau annoté, je suis, de préfé-

rence aux versions de 1897, celle qui parut, le i4 août 1899, dans
le Gaulois. L'article, inspiré, dicté par Mercier, est intitulé :

« Lettre ouverte au général Mercier. » En voici la conclusion :

« Vous possédez un des exemplaires de cette photographie et

vous l'avez emporté avec vous à Rennes. Ces faits expliquent

le quiproquo Esterhazy : il a pu dire avec vérité que le bor-

dereau avait été écrit par lui, et vous avez pu soutenir avec
vérité qu'il était l'œuvre de Dreyfus. » Cette lettre fut reproduite

par rintransigeant eila Libre Parole au i5; ces journaux furent en-

voyés aux juges. Le 14 août, le jour même où la lettre parut, dans
le Gaulois, mais avant que ce journal pût parvenir à Rennes, l'un

des memljres du conseil de guerre posa au général Mercier la

question suivante : « N'a-t-on jamais fait l'hypothèse que le bor-

dereau sur papier calque pouvait être la copie d'un bordereau
original?» (I, 149.) Le 16, le lieutenant-colonel Brongniart et le

capitaine Beauvais posèrent à Mme Henry une question qui

tendait au même but : « Ce papier (du bordereau) que votre

mari dépouillait le soir, vous rappelez-vous si c'était un papier
épais? »;^( 1, 263.) L'expert Belhomme a, lu i auss i, entendu dire

qu'il y avait~deux bordereaux, mais il ne le croit pas. (Il, 569!]
— Voir t. I", 35o.
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un repentir d'artiste d'Henry. La lettre de l'Empereur

Guillaume à Munster fut une première ébauche, gros-

sière ; ayant creusé Tidée, il fabriqua le bordereau

annoté. Il lui avait suffi de faire écrire par Lemercier-

Picard sur un fac-similé du bordereau la note margi-

nale de TEmpereur, et de faire photographier cette

photographie ainsi complétée.

L'extrême impudence de ces faux n'a arrêté aucun

des grands chefs, dupes volontaires ou complices. Bois-

deffre, familier des empereurs et des rois, trouve

vraisemblable que le César allemand discute, règle

lui-même les comptes d'un espion !

Supposez-leur une imbécile créduHté : rien n'eût été

plus simple que de s'informer de ces étonnantes his-

toires, sinon auprès de Mercier, terriblement inquiet

depuis qu'il a eu vent des événements qui se préparent,

du moins auprès de Casimir-Perier et de ses ministres

d'alors, Hanotaux et Dupuy.

Mais Boisdeffre et Gonse n'en firent rien, ni Billot.

Ils ne produiront pas publiquement ces pièces, par trop

honteuses, mais ils les garderont pour forcer^ dans

l'intimité, les convictions récalcitrantes. Et Henry en

parla gaîment à Esterhazy : que pèseront les preuves

graphologiques de Scheurer devant ces lettres de l'Em-

pereur allemand (qu'il appelait « le cul couronné»)?

Mais Esterhazy haussait les épaules; c'était « idiot »,

« cela dépassait les limites permises de la bêtise (i) ».

Le bruit se répandra bientôt qu'il y a, quelque part,

dans les arcanes les plus secrets de l'État-Major, un
dépôt de preuves décisives, une réserve qui n'apparaîtra

sur le champ de bataille qu'à la dernière heure, la

<( garde impériale ».

(i) Dép. à Londres, 26 février 1900. Esterhazy ajoute qu'on a
fait disparaître ces faux avec le dossier ultra-secret.



I

LA COLLUSION 583

VI

Henry, jusqu'à présent, n'avait pas réussi à rassurer

Esterhazy; au contraire, la défense faite par Billot

de le prévenir, fût-ce par une lettre anonyme, l'obli-

gation où ils se sont trouvés, Henry et lui, de la fabri-

quer eux-mêmes, la nouvelle que Sclieurer va rentrer à

Paris, ont porté à l'extrême l'agitation du misérable.

Dès qu'Henry n'était plus là pour le secouer, il s'effon-

drait et ne pensait plus seulement à la fuite, mais au

suicide.

Il jugeait les promesses d'Henry fallacieuses, ses

combinaisons ridicules, ses faux parfaitement ineptes.

Au premier choc s'effondrera tout cet échafaudage de

niaiseries. Et las de tout, écœuré de lui-même, il aban-

donnait la partie, renonçait à la lutte.

Il a gardé l'orgueil de son nom ; il ne le verra pas

souillé. Il a eu l'étoffe d'un homme ; il l'a gâchée. Mieux

vaut s'en aller tout à fait, ne pas achever la comédie en

farce, l'achever en tragédie. Ce sera l'aveu, — une bonne

action et une belle vengeance.

Il passait ses journées chez la fille Pays, « affaissé

dans un fauteuil, anéanti (i) », perdu dans de noires

pensées. Bien qu'elle eût d'autres amants (2) (un jeune

homme, un vieux sénateur), elle lui restait attachée,

parce qu'il l'avait tirée de la rue et qu'il conservait, dans

son abjection, un attrait singulier, cet air fatal qui plaît

(1) Procès Eslerhazy, i55, Autant père : « Mme Pays me dit

que le commandant... etc. »

(2) Cass., I, 789, Gérard.
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à beaucoup de femmes. Il lui fit, dans un besoin d'épan-

chement irrésistible, quelques confidences. Il lui montra

la lettre signée « Espérance », raconta qu'il Tavait reçue

à la campagne, qu'il allait être dénoncé comme l'au-

teur du bordereau. Elle observa qu'il s'alarmait beau-

coup pour une lettre anonyme (i). Il lui dit qu'il avait

décidé de se tuer.

L'appartement commun était au nom d'Esterhazy; il

écrivit au gérant de la maison que, « pour des raisons

majeures, il ne pouvait rester son locataire » ; il le

priait de faire annuler son bail ; sa maîtresse en prendrait

la suite (2). Gomme la réponse tardait, la jeune femme
alla trouver le gérant (l'architecte Autant), le pressa de

conclure, dans les vingt-quatre heures, car l'affaire était

urgente, ne souffrait nul retard. Et, très émue, elle en

donna la raison : parce que son amant, dont la situa-

tion est très grave, va se brûler la cervelle ; il y est

fermement résolu. Or, tous les meubies sont à elle,

bien que le loyer ne soit pas à son nom. « S'il se

tue dans ma chambre, bien qu'il m'ait promis de ne pas

se suicider chez moi, la famille posera des scellés, et cela

créera des ennuis pour mon mobilier (3). »

(ï) Cass., I, 802, Marguerite Pays.
{2)Ibid., II, 173, conseil d'enquête Eslerhazy^ rapport du colonel

de Kerdrain : « Nous laisserons au conseil le soin d'apprécier
les causes de cette substitution de nom sur les rôles des con-
tributions. » — J'ai sous les yeux le fac-similé de la lettre qui
fut versée au procès Esterhazy ; elle est datée du 20 octobre.

(3) Esterhazy, à son procès, nie qu'il ait annoncé à sa maî-
tresse son intention de se tuer; même dénégation de la fille

Pays. « N'ayant pas réussi, explique Esterhazy, dans une
demande que j'avais faite, j'ai attribué l'insuccès de ma
démarche à l'irrégularité de ma vie . Lorsque j'ai voulu demander
au ministre de la Guerre de faire une enquête sur moi, j'ai

voulu qu'on ne trouvât pas que j'avais continué à avoir
cet appartement à mon nom; c'est très simple (i32, lOy). »

Sa maîtresse répète la même version (i56, 159), quitte à
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En fait, EsLerhazy était trop lâche pour se tuer, môme
en rêvant de terribles funérailles. D'ailleurs, nul esprit

plus mobile. Pendant toute cette crise, il passe, inces-

samment, du désespoir à la confiance, s'abandonne

et s'exalte, se résigne, à la façon d'un fataliste d'Orient,

et met fiévreusement la main à la pâte, se désole et

s'agite, et, dans la même minute, rumine vingt projets,

mort, fuite et bataille.

Henry travaille avec une autre méthode. D'un calme

imperturbable, comme s'il n'avait rien à craindre pour

lui-même, il est partout à la fois, ranimant les courages

qui défaillent et les énergies trop vite lassées, retenant

Esterhazy par la promesse du secours de l'État-Major,

et effrayant l'État-Major par la menace de la désertion

ou du suicide d'Esterhazy. Il s'apphque surtout à

mettre Du Paty en mouvement, à l'enfoncer dans

l'affaire jusqu'au cou. Et il ne l'attaque pas directement,

sauf pour lui affirmer qu'Esterhazy est un brave sol-

dat (i). Mais il pousse Gonse sur Boisdeflre, qui, d'une

phrase insidieuse, d'une allusion équivoque, d'un désir

à peine formulé, peut faire de Du Paty ce qu'il veut. Ce
n'est pas un Picquart qui ne cherche pas à comprendre
la secrète pensée des chefs, qui réclame des ordres for-

mels, écrits. Ce vrai soldat devine à mi-mot, à un geste,

convenir plus tard quelle a menti aux juges {Cass., I, 788,

Gérard). Autant père, le gérant, est formel dans sa déposition
{i56, 160) ; son fils la confirme (i58). — Au procès Zola
(II, 157), il la renouvelle. — Le 26 octobre, Esterhazy écrivit

une seconde lettre, sur papier du Cercle militaire, donnant
congé à son propriétaire; l'acte, transférant le bail à la fille

Pays, fut signé par les contractants chez M^ Agnellet, notaire,

le 8 novembre. Le propriétaire ayant écrit, au dernier moment,
qu'il demandait encore à réfléchir, Esterhazy menaça le princi-

pal clerc d'aller, le soir môme, trouver son client et de lui

« tirer les oreilles ». [Procès Esterhazy, 167, Autant.)
(i; Cass., II, 196, 200, Du Paty.
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à une inflexion de voix (i). Pour exciter son amour-

propre, il suffira que BoisdefTre regrette, devant lui,

l'obstination de Billot à laisser aller à vau-Feau le vais-

seau où ils sont embarqués ;
« le ministre laisse sacri-

fier Esterhazy, innocent, au Juif coupable, cent fois

coupable (2). »

Les ministres passent; combien de ministres ont

déjà passé ! Mais BoisdefTre, inamovible, survit à tous;

il est l'avenir. Du Paty se dévouera.

S'il renâcle, se dérobe, à quoi bon? Ou'Esterhazy

l'emporte, il aura manqué de courage à l'heure difficile,

celle où les services comptent double (3). Et si c'est

Dreyfus, il est ruiné ; sa carrière, si brillante, est à

jamais compromise, finie.

BoisdefTre, avec sa réserve habituelle (mais ses

moindres indications n'en ont que plus de poids), donna

à entendre qu'il conviendrait d'entrer en relations

avec Esterhazy, soit par son beau-frère, le marquis de

Nettancourt, soit par le capitaine Bergougnioux (4).

(1) Ca.ss., II, 32, Du Paty : « J'ai marché droit au but, cner-

giquement, de bonne foi, sur des incitations qui, pour des offi-

ciers, sont des ordres. » Et encore : « J'ai compris ce que parler

veut dire. On m'a dit : « On veut que nous le prévenions, je ne
puis le faire. Qui se dévouera?» C'est alors que je me suis

sacrifié.» (191.) Ailleurs^: « J'ai compris le jeu des physiono-
mies. » (196.) — Ces incitations, qui sont des ordres, on a vu
que Picquart les dénonce comme une des hontes de l'État-

Major.

(2) Instr. Tauernier, i3 juillet 1899, Du Paty : « M. le général
de Boisdcffre reconnaît qu'en ma présence il a affirmé haute-
ment, à l'automne de 1897, l'innocence d'Esterhazy, son inébran-
lable conviction de la culpabilité de Dreyfus et son indignation
de voir qu'on voulait substituer Esterhazy à ce dernier. »

(3) Cass., II, 201, Du Paty : « Je sentais que l'on serait con-
tent que j'agisse. »

(4) Cass., II, 191, Du Paty {Enq. Renouard). — Cass., I, 559,

Boisdeffre : « Je me rappelle que le colonel Du Paty me fit

part des inquiétudes de M. de Nettancourt et j'ai dû certaine-
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Gonse, chauffé par Henry, insista avec plus de verbosité

et d'abandon. Aussi bien le ministre n'a-t-il défendu que

de prévenir Esterhazy par une lettre anonyme ; il n'a

point interdit de le faire mettre sur ses^gardes par un

ami sûr, ou directement, mais en secret, avec les pré-

cautions nécessaires. Distinction subtile. Mais il ne faut

jamais oublier que le directeur de Boisdeffre est un

jésuite; je tiens de ce jésuite lui-même que Boisdeffre

lui a annoncé le complot contre Esterhazy, ancien

zouave pontifical, alHé aux plus nobles familles, aux

mieux pensantes.

Au surplus, pour décider Boisdeffre, qui décidera Du
Paty, Henry lui fait envoyer, dans la môme matinée,

une lettre et une carte-télégramme, nécessairement

anonymes (i), mais de plus en plus inquiétantes: «Ester-

ment lui répondre qu'il pouvait être parfaitement tranquille. » —
De même. Gonse; Du Paty lui ayant demandé l'autorisation de
parler à Nettancourt : « Est-ce un homme honorable?— Oui, il

est membre du Cercle.— Alors, on peut lui dire tout naturelle-

ment que, si son beau-frère n'a rien à se reprocher, il n'a rien

à craindre. » {Rennes, II, 160.) « A quelques jours de là, Du
Paty me déclara que M. de Nettancourt, ne voulant plus s'oc-

civper de l'alîaire, était parti pour la campagne. » {Cass., II, 197.)

Gonse dit encore « qu'il avait formellement défendu à Du Paty
toute démarche auprès d'Esterhazy» iCass., I, 566). — Ces deux
dépositions, qui semblent concertées, se heurtent à cette objec-

tion : par qui et comment M. de Nettancourt aurait-il su qu'il

était question de « substituer », comme dit Boisdeffre, « Ester-

hazy à Dreyfus »? Bertulus {Cass., II,. 258) posa la question à

Esterhazy qui répondit que son beau-frère n'avait «jamais » été

prévenu de la campagne qui allait s'ouvrir contre lui. — La
version de Du Paty est bien plus vraisemblal)le; elle est con-

lirmée par ce fait que BoisdelTre, plus tard, lui interdit de
revoir Esterhazy.

(1) Cass., I, 558, Boisdeffre; II, 197, et Rennes, II, i58, Gonse.
— Roget attribue ces missives à Du Paty {Cass., I, 102). —
D'ailleurs, dit-il, « toutes ces histoires n'ont alDSolument aucun
rapport avec l'affaire Dreyfus ; il y a simplement conilit entre

Picquart et Du Paty ».
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hazy ne tiendra pas le coup; à peine désigné, il com-

mettra quelque irréparable folie. »

Ce même jour, Henry, probablement en présence de

Gonse, explique de nouveau à Du Paty combien les

soupçons contre Esterhazy sont injustes, et quelles

hautes considérations militent en sa faveur (i). Leur
devoir de soldats est d'aller à son secours.

Gonse s'étant retiré, Henry et Du Paty convinrent de

donner rendez-vous à Esterhazy pour le lendemain (2).

Ils iront tous deux, bravement, avec Gribelin. Car Henry
ne recule pas devant le danger. Pourtant, c'est Du Paty

qui parlera à Esterhazy. En effet, « bien qu'Henry,

depuis sa promotion au grade de capitaine, n'ait pas vu
Esterhazy, celui-ci, très sûrement, le reconnaîtrait; il

saurait alors de qui lui vient l'avis (3) ». C'est ce qu'il

faut éviter; l'État-Major est une hermine qui mourrait

d'une tache. Au contraire, Du Paty est inconnu d'Ester-

hazy et pourra, d'ailleurs, se déguiser.

Tout cela plut beaucoup à Du Paty.

Henry, alors, rédigea une lettre (toujours anonyme)

pour inviter Esterhazy au rendez-vous, le samedi 28 oc-

tobre, à cinq heures, au parc Montsouris. Puis, ayant

appelé Gribelin, il lui commanda de porter et de remettre

lui-même, afin d'éviter toute indiscrétion, ce billet à

Esterhazy.

Cette mission de planton n'agréait pas au personnage

(1) Cass., I, 448, 455; II, 200, Du Paty. — Gonse, en réponse,
dit que Du Paty « s'est laissé emporter par son zèle », que « sa
conduite ne peut être attribuée qu'à une véritable aberration ».

{Cass., I, 566, 568.) Et Roget : « Je m'explique très mal l'inter-

vention de M. Du Paty. » {Rennes, I, 324.)

(2) Cass., I, 448, Du Paty : « La première entrevue que j'ai

eue avec Esterhazy a été organisée par Henry, au service des
Renseignements »

.

(3) Cass., I, 435; Rennes, I, 600, Gribelin.



LA COLLUSION 589

que se croyait Tarchiviste. N'ayant pas rencontré

Esterhazy au Cercle militaire, où il se rendit d'abord, il

ne consentit à aller chez la fille Pays que sur un ordre

catégorique d'Henry et de Du Paty. Il tenait à ne pas

compromettre sa dignité. « Prenez des lunettes, lui

dit Henry, et une fausse barbe. » Cela sauvegardait

l'honneur de l'armée. Gribelin se cacha les yeux sous

de vastes conserves bleues. Mais le commandant était

absent. Henry lui enjoignit d'y retourner, le lende-

main, à la première heure (i).

Esterhazy, en effet, avait opéré de son côté. H exis-

tait à Paris, au passage de l'Opéra, un singulier bureau

dont le tenancier se chargeait de faire envoyer, de pro-

vince ou de l'étranger, les lettres qui lui étaient remises

à cet effet par ses clients parisiens. Ainsi, les destina-

taires de ces missives croyaient que leur correspondant

avait écrit de l'endroit d'où la lettre était timbrée (2).

Les maris volages et les amants infidèles usaient de

cette agence qu'on appelait YAlibi Office. Esterhazy y
porta une lettre à l'adresse du beau-père de Dreyfus

et demanda qu'elle fût expédiée de Lyon. Il ne se nomma
pas, mais sa mine étrange (une tête volumineuse,

avec un mufle léonin et de grosses moustaches) frappa

le directeur de l'agence (3). Un autre inconnu (Guénée ?)

l'accompagnait. Esterhazy parti, l'industriel remarqua

(1) Cass.^ I, 434; Rennes, I, 600, Gribelin; Cass., I, 577, Ester-

hazy. Cuignet {Cass., I, 347) confirme ce récit, sauf sur un
point : il dit que Gribelin rentra chez lui, répugnant à la mis-

sion qu'il avait acceptée, mais qu'il l'accomplit le lendemain,
« pris de remords ».

(2) Procès Esterhazy, i36, Esterhazy.

(3) Ibid., 164, Féret-Pochon, directeur de l'agence postale. —

-

Il dit que ce fut lui-même qui reçut la lettre d'Esterhazy ;

selon Mathieu Dreyfus (142), ce fut l'un des employés de l'agence,

Geiger.
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la suscription ; et comme, pour être autorisé à faire

son trafic, il était tenu à des complaisances envers la

police, il ouvrit le pli (ou ce fut l'un de ses employés)

et envoya à la Préfecture copie de la lettre (i). Elle

était anonyme, écrite, comme les autres lettres d'Henry,

en caractères d'imprimerie, et contenait, contre Hada-

mard et Mathieu Dreyfus, de violentes menaces : « Un
pas de plus et la mort est sur vous deux. » L'original,

réexpédié de Lyon, parvint le surlendemain au mar-

chand de diamants (2). Il comprit que le mystérieux

traître savait l'imminence du danger.

Esterhazy, quand il rentra chez sa maîtresse, apprit

la visite de l'homme aux lunettes bleues. Il fut ou fei-

gnit d'être intrigué, alla, s'il faut l'en croire, s'enquérir

à son domicile personnel, attendit toute la soirée.

Henry, ou l'un de ses agents, l'avisa que tout allait à

souhait. Le lendemain matin, à sept heures, Gribelin

revint avec sa lettre. Il prétent}*qu'il se contenta d'une

réponse affirmative transmise par la concierge; Es-

terhazy raconte qu'ils allèrent dans un square voi-

sin où l'archiviste lui dit de ne pas se préoccuper et

lui indiqua, sur un plan, le lieu du rendez-vous, à

(i) Inslr. Rauary, 20 déc. 1897; Procès Esterhazy, 142, Ma-
thieu Dreyfus. — Le directeur de l'agence nie que cette

indiscrétion ait été commise, soit par lui, soit par son employé;
on comprend l'intérêt « professionnel » de ce démenti. «Ayant
pour habitude de ne jamais recevoir de lettre adressée à des
personnages en vue», Féret aurait voulu rendre celle-ci; mais
l'inconnu était déjà parti. « D'ailleurs la lettre pouvait être

innocente, etc. » [Procès Esterhazy, 164.) Or, c'était Geiger qui

avait raconté l'incident à l'un de ses parents, le colonel Crois-

sandeau, qui en informa Mathieu Dreyfus (142). — Selon Crois-

sandeau, « Esterhazy était un client habituel du bureau ».

(2) Procès Esterhazy, 142, Mathieu Dreyfus. — Esterhazy, aux
enquêtes et à son interrogatoire, dit que toute cette histoire

est mensongère : « Je ne me sers jamais d'une lettre ano-

nyme... etc. » (187.)
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l'angle du réservoir des eaux de la Vanne, en face de

Montsouris (i).

Gribelin se croyait quitte ; mais Henry lui demanda»
comme un service, de venir, lui aussi, à l'entrevue.

Il prit l'archiviste par son faible : « Le procès de

1894 nous a causé assez d'ennuis ; il a désorganisé

le service ; il faut empêcher une nouvelle affaire. » Il

lui exposa ensuite, comme il avait fait la veille à Du
Paty, que, connu d'Esterhazy, il devra lui-même se

tenir à l'écart; il fera le guet; d'autre part, il ne faut

pas que Du Paty aille seul : « Il cause trop ; s'il s'emballe,

secouez-lui le pardessus. » (iribelin s'inclina; il dit,

pourtant, qu'il aurait préféré aller au feu (2).

VII

Esterhazy, avant de se rendre à Montsouris, se fit

conduire, en voiture, chez Schwarzkoppen (3). L'agent

Desvernine le suivit. De la maison d'en face, une sur-

veillance continuelle était exercée sur l'ambassade.

Esterhazy dit qu'il le savait fort bien (4). Il payait

d'audace.

Il y avait près d'un an que l'attaché allemand, enfin

(1) Cass.^ I, 577; II, 181, Esterhazy; Cass., I, 4^4; Bennes,
I, (xK), Gi'i])elin. — Gribelin donna 5 francs à la concierge {Cass.^

l, 804, Choinet).

(2] Cass., I, 434, 435; Rennes, I, Goo, Gribelin. — Selon Cuignet
(Crtss., 1, 347), Henry aurait dit. à Gribelin que lentrevue était

voulue par Du Paty et qu'elle était nécessaire pour prévenir
un acte désespéré d'Esterhazy, fuite ou suicide.

(3) Cass., I, 733, Desvernine : « Esterhazy s'est fait conduire
en fiacre, à Tambassade, à trois heures de l'après-midi. »

(4^ Dép. à Londres, 5 mars 1900.
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édifié, l'avait chassé en le traitant de canaille. Ester-

hazy ne s'arrêtait pas longtemps à ces bagatelles.

Schwarzkoppen fut surpris de le revoir. Esterhazy,

sans nul embarras, lui dit l'objet de sa visite : tout est

découvert; en conséquence de quoi, il est menacé d'aller

remplacer le Juif à l'île du Diable ; mais l'attaché mili-

taire n'est pas moins compromis que lui ; il sombrera,

lui aussi, dans un immense scandale. Il n'y a qu'un

moyen, un seul, d'empêcher le désastre; il faut que

Schv^arzkoppen aille déclarer à Mme Dreyfus que son

mari est coupable et que tous ses efforts pour le réha-

biliter sont vains (i).

Il exposa son idée comme l'affaire la plus simple du

monde. Schwarzkoppen, à la nouvelle que son espion

va être dénoncé, a pâli; maintenant, il s'est ressaisi. Dans

un grand dégoût : « Vous êtes fou, dit-il, Monsieur le

commandant! »

Esterhazy reprit qu'il était, au contraire, très sensé,

que l'Allemand fermait les yeux au danger ; ne sont-ils

pas complices? Avec quelque hauteur, l'attaché mili-

taire rappela ses immunités diplomatiques ; l'employeur

d'un espion n'est pas son complice.

Alors Esterhazy eut un accès effroyable de désespoir,

qui, peut-être, n'était pas entièrement feint, car il est

de ces comédiens qui ne savent plus quand ils jouent

la comédie ou quand ils ne la jouent pas. Il se roula

sur un divan, poussant des cris, d'affreux jurons, et

sanglotant. Puis, tout à coup, tirant un pistolet de sa

poche, il le braqua sur l'attaché allemand, hurlant qu'il

(i) Esterhazy dit qu'il pria seulement Schwarzkoppen « de
répéter ce que l'attaché lui avait confié, sinon de Dreyfus, du
moins de son fameux capitaine d'artillerie, et du rôle des Juifs

dans une armée. Comme je ne peux pas prouver cette conver-
sation, je n'insiste pas ». {Dép. à Londres, 5 mars.)
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allait le tuer et qu'il se ferait ensuite lui-même sauter la

cervelle. Schwarzkoppen, très tranquille, alla à la son-

nette.

Cela calma Esterhazy, et quelques grandes rasades

d'eau-de-vie qu'il se fît verser lui rendirent sa raison.

La conversation continua sur un ton plus rassis. De
menaçant, il devint suppliant : « Je vous aurais couvert,

lui dit Schwarzkoppen (soldat prussien chez qui som-

meille un Souabe sentimental), si Vautre n'était pas là-

bas. » Esterhazy lui confie alors qu'il pourra peut-être

se débrouiller d'une autre façon ; exhibant la lettre

anonyme qui lui aété remise par Gribelin,il racontequ'il

va avoir, tout à l'heure, un rendez-vous (i) avec des offi-

ciers qui lui sont envoyés par l'État-Major. Et, comme
il lui est impossible d'ouvrir la bouche sans mentir, il

exprime une vague crainte que ce ne soit unguet-apens.

Peut-être va-t-il être empoigné, coffré. Si on ne l'a pas

attiré dans un piège, il reviendra dans la soirée (2).

Il reprit son fiacre qui l'avait attendu devant l'ambas-

sade (il était en vêtements civils, l'entretien avait duré

près d'une heure) ; et, toujours suivi par Desvernine,

il alla dans un établissement de crédit, puis au journal

la Patrie, dont le rédacteur était desj amis d'Henry.

C'était ce Millevoye qui avait porté à la tribune de la

Chambre les faux du mulâtre Norton et qui s'était

effondré sous les huées. Il se rendit ensuite au jardin

du Luxembourg, où Desvernine le perdit (3).

Arrivé au parc de Montsouris, il vit descendre d'une

voiture son visiteur du matin, les yeux toujours cachés

sous des conserves bleues, et un autre personnage,

(1) Il dit, ou Schwarzkoppen comprit : « Au parc Monceau »

pour « Montsouris ».

(2) Récit de Schwarzkoppen à Panizzardi.

(3)'Cass.,U, 734, Desvernine.
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grand, élancé, rigide comme un officier prussien, orné

d'une fausse barbe noire (i). Leur compagnon^ Henry,

resta dans la voiture (2), mais observant la scène par la

lucarne de derrière (3). Du Paty aborda brusquement

Esterliazy : « Commandant, vous savez de quoi il

s'agit (4)? » Puis, d'une voix précipitée (5), et verbeux

à son ordinaire, il raconta les machinations de Scheurer

et des Juifs; mais leur complot est connu des chefs

de l'armée; la culpabilité de Dreyfus est certaine,

confirmée par des preuves postérieures (6) ; Esterhazy,

injustement accusé, aura des défenseurs résolus; son

nom même ne sera pas prononcé, mais à la condition

qu'il obéisse aux instructions qui lui seront données (7).

A cet effet, il devra se rendre tous les soirs dans le salon

d'attente du Cercle militaire, où l'homme aux lunettes

bleues lui transmettra les ordres (8).

(1) Cass., I, 435, Gribelin; I, 448, Du Paty; I, 678, Esterhazy.
—• L'entrevue de Montsouris fut révélée par Esterhazy lui-

même, devant le conseil d'enquête qui le mit en réforme, le

26 août 1898 {Cass., II, 182).

(2) Cass., I, 448, Du Paty. — Esterhazy dit, plaisamment,
« qu'il ne put voir la figure de cette personne » [Cass., 1, 579).

(3) Instr. Tauernier, 23 juillet, Du Paty : « Ce mystère dont

Henry a entouré ses relations avec Esterhazy rend d'autant

plus étrange sa présence à l'entrevue de Montsouris, à distance,

dans un fiacre d'où... etc. »

(4) L'entrevue de Montsouris est du 23 octobre. « Je suis à

peu près certain, dépose Roget, que la première entrevue entre

Du Paty et Esterhazy doit être du 3i octobre. » {Cass., I, 99.)

C'est la date de la seconde lettre d'Esterhazy à Félix Faure.

(5) Cass., I, 578, Esterhazy.

(6) Ibld., 455, Du Paty : « Je lui ai dit qu'on savait après une
longue et minutieuse enquête... etc. »

(7) Cass., I, 610, lettre d'Esterhazy au président Lœw :

« A partir de ce moment, je n'ai cessé d'être en relations cons-

tantes, directes ou indirectes, avec mes supérieurs, dont je

recevais des instructions auxquelles je me suis strictement

conformé... Tous mes écrits, depuis le mois de septembre 1897,

m'ont été ordonnés ou dictés par mes chefs. »

(8) Cass., I, 579, Esterhazy.
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Eslerhazy s'échauffa contre ses dénonciateurs ; son

ton parut sincère à Du Paty (i). Il montra la lettre

« Espérance (2) », entra, à l'étonnement de ses interlo-

cuteurs, dans des détails assez précis, parla de Sand

heiT comme s'il Tavait connu, ce qui amena une rec-

tification de Gribelin (3). S'emportant. il dit que des

faux avaient été préparés contre lui, et qu'il s'adressera

au besoin à l'Empereur d'Allemagne (4). Du Paty chercha

à calmer l'impudent comédien ; il eut l'impression que

quelqu'un l'avait déjà prévenu (5); mais, se laissant

aller, il renouvela avec plus de force l'assurance que

des protecteurs puissants et français ne lui manqueraient

pas (6). Enfin, il lui posa diverses questions relatives à

sa vie privée et aux manœuvres, celles que vise le bor-

dereau (7). Tout le temps, Esterhazy feignit d'ignorer

que ses interlocuteurs étaient des officiers. Oribelin lui

ayant recommandé beaucoup de prudence, à cause de

la police : « Vous en êtes donc? » interrompit Es-

terhazy, en goguenardant (8).

Du Paty, au bout d'une demi-heure, alla rejoindre

Henry et revint avec lui en voiture, jusqu'à la place

Saint-François-Xavier, où le fourbe dit qu'il avait ren-

dez-vous avec la Bastian (9). Gribelin partit de son

côté
;
pour ce qu'on avait dit à Esterhazy, il eût été

plus simple, pensait-il, de le faire venir au minis-

(1) Cass., I, 448, Du Paty.

(2) Ibid., 435, Gribelin
; 448, Du Paty.

(3) Ibid., 448; II, 35, Du Paty.

(4) Ibld., I, 45o; II, 177, etc., Du Paty.

(5) Ibld., II, 194, 200, Du Paty. — « C'est un fait, dit Gonse,
que j'igTKjrc complètement. » (II, 198.)

(6) Ibid., I, 450, Du Paty.

(7) Ibid., 435, Gribelin.

(8) Ibid. — Esterhazy dit qu'il savait que c'étaient des offi-

ciers (I, 578).

(9) Inslr. Tauernier, 23 juillet. Du Paty.
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tère (i). Et, tranquillement, Esterhazy retourna à lam-
bassade d'Allemagne (2), après avoir passé chez une
fleuriste.

Schwarzkoppen Favait attendu, fort troublé. Es-

terhazy, tout à fait ragaillardi, une rose à la boutonnière,

lui conta son entrevue avec deux officiers, « délégués

du ministère de la Guerre ». Ces officiers lui ont promis

le concours du gouvernement, « qui ne laissera pas

faire les amis de Dreyfus ». L'un d'eux est un major.

Ils lui ont remis un document qui lui permettra de se

défendre contre toute accusation.

Esterhazy recommanda à l'attaché de dire, à l'occa-

sion, qu'ils s'étaient connus à Carlsbad. Puis tous deux
sortirent ensemble; l'Allemand le mit en voiture (3).

Boisdeffre et Gonse ont-ils connu Tentrevue de Mont-

souris? Gribelin, familier d'Henry, le crut ; Du Paty

l'affirme ; les grands chefs le nient (4). L'évidence, c'est

(1) Cass., I, 435; Rennes, I, 600, Grihelin.

(2) Cass., 11,192, Du Paty^

(3) Esterhazy (Dép. à Londres, 5 mars). — Cette seconde
visite a été également racontée par Schwarzkoppen à Panizzardi.

(4) Boisdeffre, sous serment, dépose qu'il ne connut la

démarche de Du Paty (il ne parle pas d'Henry) auprès d'Ester-

hazy « que bien après le procès Zola ». {Cass., I, 558.) Il ne les

apprit, dit-il, « qu'imparfaitement, par suite d'absence ou de
maladie ». Et, chose extraordinaire, il n'en aurait pas informé
Gonse, qui atteste n'avoir connu l'entrevue de Montsouris qu'au
mois de juillet 1898, par Henry, quand Du Paty en avait ;déjà

parlé à Cavaignac. Celui-ci voulut interroger aussi Gribelin,

qui, avant de se rendre chez le ministre, dit à Henry : « Du
reste, le général Gonse doit le savoir. » Sur quoi, Henry aurait

détrompé Gribelin et rendu compte à Gonse (I, 566). A Rennes
(H, 157), Gonse fait un récit un peu différent; il aurait assisté

à la conversation entre Gribelin et Henry, Du Paty dit et

répète formellement« que ses relations avec Esterhazy ont été

provoquées, connues, utilisées par les chefs, notamment par
le général Gonse » (Cass., I, 444» 449; H, 82, 35); « Moi vivant,

m'a dit ce général, vous ne serez jamais sacrifié.» (H, 179.) Au
conseil d'enquête d'Esterhazy, en réponse à cette question
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qu ils ne donnèrent nul ordre, laissèrent faire, surent

et approuvèrent.
'

Desvernine fît son rapport à Gonse : comme quoi il

avait suivi Esterhazy à l'ambassade d'Allemagne (i).

Ni Gonse ni Boisdeffre n'en référèrent à Billot. Imaginez

Dreyfus ayant dîné, une seule fois, par hasard, avec

Schwarzkoppen !

Pourtant, on fit sermonner l'imprudent. Henry lui dit

« qu'un ami de Dreyfus aurait pu le voir entrer chez

Schwarzkoppen » ; Du Paty, « que c'était très crâne,

mais qu'il ne fallait pas recommencer (2) ».

VIII

Le jour même où il reçut la visite d'Esterhazy,

Schwarzkoppen se confessa au comte de Munster. C'é-

tait la première fois qu'il lui parlait d'Esterhazy
;
jus-

qu'alors, il s'était borné à protester qu'il n'avait jamais

connu Dreyfus (3). En même temps, il adressa un rap-

port détaillé au général de Schlieffen, à Berlin. Il rap-

porta également l'incident à Panizzardi, et, cette fois,

« Est-ce sur votre initiative que vous l'avez aidé ? — Je ne
veux pas le dire devant lui. » (II, 191, 192.) « Je n'ai pas reçu
d'ordre, mais j'ai cru comprendre qu'il fallait y aller.» [Instr.

Tavernier, 7 juin, etc.) — Gonse et Boisdeffre se taisent sur
les rapports d'Henry et d'Esterhazy. Du Paty en fait la

remarque (Cass.^ II, 34).

(1) Rogei [Rennes, I, 325) trouve la démarche « singulière »

et « ne sait à quel mobile obéissait Esterhazy ». — Dans sa dé-
position à Londres (5 mars), Esterhazy mentionne le rapport
de Desvernine.

(2) Esterhazy, Dép. à Londres; Cass., II, 192, Du Paty.

(3) Renseignements inédits.
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enfin, lui nomma Esterhazy ; il lui annonça les pro-

chains scandales, ainsi que son propre départ, désor-

mais imminent.

Il existe, en effet, un protocole de l'espionnage diplo-

matique. Quand le complice d'un attaché militaire se

laisse prendre, cet attaché est aussitôt rappelé par son

gouvernement. C'est Faveu public, officiel. Schwarz-

koppen avait été maintenu à Paris, après la condamna-

tion de Dreyfus, afin qu'il fût bien établi qu'il n'avait

jamais entretenu de relations avec l'infortuné. Dès que

le rapport de l'attaché sur Esterhazy parvint à Berlin,

l'Empereur ordonna son rappel immédiat, qui fut si-

gnifié, selon les règles, au gouvernement français, huit

jours après la visite du traître à l'ambassade. En même
temps, le Moniteur militaire annonça la nomination de

Schw^arzkoppen au commandement du 2*^ régiment de

grenadiers delà garde (i).

Pendant les quelques jours qu'il passa encore à Pa-

ris, Schw^arzkoppen fut accablé de lettres anonymes. Il

n'eut aucun doute sur leur provenance. Les scribes or-

dinaires d'Henry l'avertissaient qu'il sera terriblement

compromis, que Scheurer possède un redoutable dos-

sier, qu'il doit se hâter d'intervenir s'il veut écarter

l'orage ; sinon, surtout s'il se fait le complice des Juifs,

on saura tirer vengeance de lui; il sera frappé dans son

honneur, dans ses affections (2). Une angoisse cruelle

s'ajouta à ses remords.

Il reçut un jour la visite de l'un des agents d'Henry,

qu'il avait déjà vu rôder autour de l'ambassade, Lemer-

cier-Picard. L'individu, après un bref préambule, lui

montra quelques lettres où Schwarzkoppen reconnut

(1) 2 novembre 1897.

(2) Renfteignsmenls inédifs.
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avec effroi son écriture (i). Il s'écria que c'était des

faux. Son visiteur en convint ; imiter les écritures

n'est pour lui qu'un jeu ; il a fabriqué, notamment,

une fausse lettre de Panizzardi à Schwarzkoppen où

Dreyfus est nommé. Puis, ayant salué, il se retira (2).

Schwarzkoppen raconta cette autre aventure à Paniz-

zardi ; l'Italien rapporta tout à son ambassadeur; le

comte Tornielli informa son gouvernement (3). Paniz-

zardi avait fait photographier plusieurs lettres d'Es-

terhazy à Schwarzkoppen qui servirent à des compa-

raisons d'écriture.

A Paris, dans toutes les ambassades et légations, le

brusque rappel de l'attaché allemand fut considéré

comme Tindice certain de graves événements.

IX

Maintenant Du Paty est tout entier à sa nouvelle mis-

sion. Il a quitté son service régulier et Gonse l'a pris,

explique le général, « comme auxiliaire », « parce qu'il a

été mêlé déjà à l'affaire Dreyfus », pour profiter de son

expérience et « pour copier les pièces dont le ministre

veut avoir le double (4) ». (Quelles pièces? Le dossier

(1) Cass., I, 467, Trarieux : « L'attaché allemand, m'a dit le

comte Tornielli, sait qu'il a existé un agent qui imitait avec
beaucoup d'habileté son écriture ; c'était Lemercier-Picard. »

A Rennes (I, -288), Roget nie audacieusement que Lemercier ait

jamais été au service de l'État-Major.

(2) Renseignements inédits. — Cette histoire fut contée, dès le

16 avril 1898, à Mathieu Dreyfus par un Italien, N... R..., qui
fréquentait à l'ambassade d'Italie.

(3) Le comte Tornielli raconta la visite d'Esterhazy chez
iSchwarzkoppen à Seheurer, à Trarieux {Cass., I, 466), à moi-
même; Panizzardi la raconta à Casella {Procès Zola, II, 520^.

{^) Cass., 1,559, Boisdeffre; 1,56?; Rennes, II, i58, Gonse.
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judiciaire de 1894 est sous scellés, et la copie du dossier

secret, ce serait la besogne d'une heure, incombant

d'ailleurs à Gribelin.)

En fait, si Du Paty, trois mois durant (1), a été

détaché du bureau des opérations militaires (2) au bu-

reau de Gonse, c'est pour cette autre opération : sur-

veiller, diriger Esterhazy. Et il s'y employa de son

mieux, d'une sottise extrême, pensant parfois que son

client relevait « du conseil de santé », s'effrayant de

ses propos, — quand ce forcené racontait que « la

bande voulait tout faire sauter, surtout Boisdeffre », ou

quand il menaçait de certains documents, « gênants et

ennuyeux » pour des personnalités miUtaires (3); — puis,

fier de « l'avoir remonté (4) » et s'imaginant le conduire

par la main, alors qu'il n'était que le paravent d'Henry.

Le lendemain de l'entrevue de Montsouris, Du Paty

se rencontra deux fois avec Esterhazy, d'abord, dès le

matin, au cimetière Montmartre (5), et sans se nommer
encore (6), car, prudent dans ses extravagances, il trem-

blait d'être suivi par quelque policier et il eût voulu

rester un inconnu pour l'homme dont il s'était institué

le sauveur. Mais Esterhazy savait à qui il avait af-

faire.

Gomme Esterhazy parlait toujours d'appeler l'Em-

pereur d'Allemagne à son secours, Du Paty l'invita à

s'adresser plutôt au ministre de la Guerre, au chef su-

(1) Cass., I, 567, Gonse : « Du Paty a travaillé avec moi depuis
fin octobre 1897 jusqu'au mois de janvier 1898. »

(2) Ibid., 444, E)u Paty : « J'y étais chargé d'un travail secret,

urgent et important. »

(3) Ibid., II, 178, i85, conseil d'enquête Esterhazy, Du Paty.

(4) C'est ce qu'il dit à Gribelin {Cass., I, 435).

(5) Cass., I, 579; II, 182, Esterhazy. Du Paty ne précise pas
le lieu du rendez-vous.

(6) Ibid., II, 192, Du Paty.
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prême de rarmée, qui, « gardien de Thonneur d'e ses

officiers )>, leur doit aide et protection (i). L'autre, qui

n'avait brandi sa menace que pour en arriver là, résista

un peu, puis céda. Tout en se promenant parmi les

tombes, Du Paty lui dicta une demande d'audience, en

style noble. Esterhazyla porta lui-même au ministère.

Billot, quand il eut la lettre, en fut à la fois irrité et

alarmé. Il ne savait rien des pourparlers entamés avec

Esterhazy (9). Violemment, il se refusa à le voir, mais

ne serait-ce pas folie de l'exaspérer? Il prit un de ces

moyens termes habituels et décida de le faire recevoir

par le général Millet, directeur de l'infanterie, l'ancien

protecteur de Picquart.

Esterhazy en fut aussitôt informé, d'abord par lettre

officielle (3) ;
puis par Gribehn, au Cercle mihtaire

;

l'archiviste l'emmena en voiture et lui renouvela la pro-

messe que les plus hautes protections ne lui feraient pas

défaut (4). Il revit ensuite Du Paty et se plaignit vive-

ment de n'avoir pas audience du ministre lui-même, ou,

à son défaut, du chef de son cabinet, Torcy, ou de

Boisdefîre. Du Paty lui expliqua que, tout au contraire,

c'était fort bien ainsi, qu'évidemment le chef de l'État-

Major se réservait (5). Esterhazy s'amusa à l'appeler par

son nom. Du Paty cessa de dissimuler ; il crut à quelque

indiscrétion policière (6), ne soupçonnant pas Henry

de l'avoir livré. Pourtant, il sut, peu après, d'Ester-

(1) Cass., I, /i5o, Du Paty; I, 679, Esterhazy.

(2) Il l'affirme (Cass., I, 547), et cela paraît probable.

(3) Cass., I, 58o, Esterhazy.

(4) Ibid., et II, 181. Gribelin ne fait pas mention de cette

promenade; il dit, en terminant son récit de l'entrevue de
Montsouris, « qu'il n'a plus revu Esterhazy qu'au conseil de
guerre ». [Cass., I, 435.)

(5) Cass., I, 58o, Esterhazy.

(6) Ibid., II, 193, Du Paty.
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hazy lui-même, qu'Henry lui adressait des communica-

tions chiffrées ( i )

.

Plus tard encore, au soir, Esterhazy conféra de Tau-

dience du lendemain avec Henry, qui Tattendait à sa

porte, dissimulé dans une voiture (2). Henry lui fit ré-

péter son rôle.

X

C'était, depuis longtemps, la préoccupation de Gonse

et de Boisdeffre : comment défendre Esterhazy quand

il sera publiquement accusé, quand il suffira de rappro-

cher du bordereau Fécriture de leur protégé pour que

Févidence du crime apparaisse aux yeux non préve-

nus ?

Le système auquel on s'arrêta est peut-être le résul-

tat d'une collaboration ; il est, plus vraisemblablement,

l'œuvre d'Henry. On y reconnaît ses grosses malices,

rudimentaires, et la vulgarité puérile de ses inventions.

Il est peuple; il sait avec quelle facilité le peuple se

prend aux gros mensonges. Grand lecteur du Petit

Journal, que dirige son ami Judet, il est imbu de la

même httérature que les deux à trois millions de lec-

teurs de ces feuilletons romanesques qui, avec les

comptes rendus détaillés des grands procès criminels,

ont fait autant que l'alcool pour gâter l'esprit français.

Il leur servira une tranche de leur pâture habituelle. Ils

l'avaleront et la digéreront comme le reste. Que comp-

(1) Cass., II, 35, Du Paty.

2) Ibid., 1, 58o, Esterhazy.
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tent les quelques centaines de délicats qui répugnent à

cette grossière nourriture ?

Esterhazy a prétendu que son plan de défense lui fut,

jusque dans les plus minutieux détails, imposé par Du
Paty, au nom de Boisdeffre, qu'il le trouva absurde,

mais que, rabroué par le porte-parole de FÉtat-Major et

soldat avant tout, il s'inclina, obéit (i).

Il est manifeste, au contraire, qu'Henry se concerta

avec lui, obtint de lui des indications que nul autre

n'eût pu fournir. Il connaît, d'ailleurs, par le menu,

Fenquête de 1894 ; il y a trouvé le germe de quelques-

unes de ses inventions.

Du Paty, évidemment, fut informé des arguments

qu'Esterhazy allait faire valoir. Et il y souscrivit, les

trouvant ou de bonne guerre ou plausibles, et sans

apercevoir les perfides maladresses qui, plus tard,

quand elles seront relevées par des esprits critiques,

mais insuffisamment informés, les égareront sur sa

propre piste (2).

Esterhazy (le 26 octobre) débita au général Millet ces

bourdes (3). La lettre (il la montra) d'une amie incon-

nue, u fée bienfaitrice » ou maîtresse qui se venge d'un

infidèle, l'a surpris dans le calme des champs : il a ap-

pris ainsi le complot tramé contre lui par Picquart (4),

(1) Cass., I, 58i, Esterhazy.

(2) Instr. Tavernier, 28 juillet, Du Paty : « Esterhazy a intérêt

à me compromettre. Henry a le raêm« intérêt pour écarter

l'orage qui plane sur lui. Tous deux se concertent. »

(.3) Lettre du 25 octobre 1897 au minisire de la Guerre :

«. Suivant les instructions de M. le Directeur de l'Infanterie,

j'ai Ihonneur de vous adresser le récit de ce que j'ai dit à cet

officier général. » (Procès Esterhazy, 124.)

(4) Le nom, dans la lettre d'Esterhazy à Billot, est orthogra-

plîic : « Picard. « On en déduira qu'Esterhazy n'est pas au cou-
rant des choses ni des hommes du ministère. 11 savait, au con-
traire, que cette orthographe irritait particulièrement Picquart.
— (Voir p. 209.)
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jusqu'au nom de cet homme (i). « Son premier mouve-

ment a été de le rechercher, de le tuer ; mais Picquart

n était pas à Paris ». Il s'est reporté alors au fac-si-

milé du bordereau publié, l'an passé, par un journal.

Si l'ensemble de celte écriture diffère de la sienne, cer-

tains mots sont d'une ressemblance si frappante qu'on

les dirait calqués. Précisément, «dans l'un des do-

cuments publiés à ce propos, il a lu que le bordereau a

été écrit sur papier calque ». Or, « malheureusement

pour lui, son écriture traîne depuis longtemps chez

les banquiers, les prêteurs d'argent, les marchands bi-

joutiers et autres gens avec lesquels Dreyfus pourrait

avoir des accointances ». « Au moment des duels Mo-
res, Crémieu, Mayer, il a reçu de nombreuses lettres

d'officiers israélites ; il leur a répondu par un mot de

remerciements ; Dreyfus était peut-être du nombre. »

Mais surtout, et ses souvenirs sont, à cet égard, très

nets, il a reçu, au commencement de 1894, l'année

du bordereau, une lettre signée d'un officier du minis-

tère, le capitaine Brô (2), « qui avait un travail à faire

sur le combat d'Eupatoria » ; Brô « pour avoir des

renseignements circonstanciés », s'adressait, naturel-

lement, au fils du héros de cette rencontre. Esterhazy

écrivit, en conséquence, «une notice assez volumineuse

sur Eupatoria », bourrée de mots techniques, et l'en-

voya à son correspondant, non pas au ministère, mais à

une adresse particulière qu'il ne saurait plus préciser (3).

(1) Assertion qui n'empêchera pas Esterhazy de dire plus tard

qu'il faisait partie du contre-espionnage. Étrange agent qui ne
connaît pas le nom du successeur de Sandherr !

(2) Pour Brauli, autre faute intentionnelle.

(3) Ce manque simulé de mémoire est bien dans la manière
d'Henry. «Je devais, d'après ma consigne, explique Esterhazy,
ne plus me rappeler si c'était rue de Ghàteaudun ou rue
Lafayette. » {Dép. à Londres, Édit. de Bruxelles, 56). Hada-
mard, le beau-père de Dreyfus, demeurait rue de Châteaudun.
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Cette notice serait-elle tombée sous les yeux, entre les

mains de Dreyfus ? Alors tout s'explique. Muni de cette

pièce, le Juif a décalqué l'écriture d'Esterhazy pour

fabriquer le bordereau.

Au surplus, Esterhazy n'est « qu'un simple officier

de troupe, aussi peu répandu que possible dans le

monde militaire » ; comment aurait-il connu les docu-

ments énumérés au bordereau ? « Un seul a été entre

ses mains, le projet de manuel de tir, ou le manuel dé-

finitif. » Un officier juif le lui a prêté ;
— Bernheim, au

contraire, refusa de le lui prêter ;
— mais c'est « à une

époque bien postérieure aux seules manœuvres pour

lesquelles il ait été désigné (i) ». (Manœuvres de ca-

dres, en mai ; Esterhazy sait, par Henry, que la fausse

date d'avril a été attribuée au bordereau.) A une époque

où l'expédition de Madagascar n'était pas décidée, il

n'en pouvait rien savoir. Autre argument : « Un
homme de l'éducation d'Esterhazy et élevé dans son

milieu, s'adressant à l'attaché mihtaire, ne l'aurait pas

appelé « Monsieur » ; il lui eût donné son grade ou son

titre. » Aussi bien, il n'était pas seulement désigné par

son écriture et sa situation gênée « pour être la vic-

time de cette affreuse machination » ; mais les Juifs

(i) Ainsi, c'est bien Esterhazy qui raconte le premier que
Bernheim lui a prêté le manuel. Cela n'empêchera pas Pellieux

de dire, au procès Zola : « On a voulu prouver que le comman-
dant Esterhazy avait eu cette pièce entre les mains, et on a
appelé au témoignage d'un lieutenant Bernheim qui, par hasard,
s'est trouvé être Israélite, et qui est venu déposer. Cet offi-

cier a élé obligé de reconnaître qu'il n'avait pas communiqué à

Esterhazy le manuel, mais un règlement d'artillerie sur les

pièces de siège... etc. » (II, 12). C'est .cette version qu'Ester-
hazy adoptera, dès qu'il sera informé des déclarations de
Bernheim; il dira alors qu'il n'a eu que ce règlement, « qui vaut
80 centimes et qu'on peut trouver dans toutes les librairies »

[Cass.^ II, 99, Enq. Pellieux; Procès Esterhazy, i3i.)
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connaissaient aussi « ses rapports, peu fréquents, mais

très ouverts, avec Schwarzkoppen, qui a rencontré ses

parents à Carlsbad » ; « il se cachait si peu de cette re-

lation qu'il alla, en plein jour, à plusieurs reprises, en

uniforme, à l'ambassade d'Allemagne, pour rendre ser-

vice à son colonel »,

Millet écouta, « sans souffler mot », ce bizarre récit ;

il dit seulement à Esterhazy d'écrire en détail au mi-

nistre ce qu'il venait de lui conter (i). C'est ce que lit

le soir même Esterhazy (2), d'accord avec ses amis et

de l'assentiment formel de Boisdeffre. Il termina sa

lettre par ces phrases, qui sont bien de son style, mata-

more qui retrousse ses moustaches et regarde vers la

porte de sortie :

Parler plus longtemps sur ce sujet semblerait un plai-

doyer, ce qui est loin de ma pensée. 11 me reste à vous

demander si, dans le cas où une allusion serait faite publi-

quement à ma personnalité, vous prendriez la défense de

mon honneur, ou si je ne dois compter que sur moi-même.
Ma vie est beaucoup moins que rien, mais j'ai un héritage

de gloire à déTendre. Au besoin, je m'adresserai à l'Empe-

reur d'Allemagne. Quoique ennemi, c'est un soldat, lisait

ce que représente le nom que je porte, et je ne doute pas

qu'il autorise officiellement son aide de camp à protester

contre l'infamie dont je suis victime (3).

(1) Cass.y I, 58i, Esterhazy.

{1) Lettre du 25 octobre 1895. (Dosaier de la Cour de cassation,
liasse n- 2, annexes au n° 74.) — Même récit, plus tard, avec
de légères variantes, aux enquêtes et à son procès.

(3) Esterhazy dit tantôt {Cass., I, 58i) que tout le texte

de son épître à Billot lui fut dicté mot à mot par Du Paty ;

tantôt (Dép. à Londres, 1'^ mars) qu' « on » lui a remis — on,

c'est Henry — le brouillon « écrit, lui a-t-on dit, de la main ou,
sous la dictée de Gonse pour qu'il l'apprenne >>

; et, encore
(Dessous de raffaire Dreyfus, 179), que le brouillon, de l'écriture

contrefaite de Du Paty, porte, in fine, cette note autogr*aphe
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Les patrons d'Eslerhazy complaient que Billot remet-

trait aussitôt cette lettre à Boisdelïrc ; dès lors, le chef

de TEtat-Major général sera, lui aussi, régulièrement

saisi de l'affaire ; on marchera (i).

Mais Billot, au rapport du lendemain, n'en dit rien à

Boisdeffre, ce dont celui-ci s'inquiéta ; et, selon l'habi-

tuelle filière, Boisdeffre en informa Gonse, qui avertit

Henry et Du Paty, qui, tous deux, avisèrent Esterhazy (2).

de Du Paty, de son écriture naturelle : « Copiez votre lettre

et sachez-la bien ; réclamez le manuscrit de la plaquette. » On
ne voit pas la corrélation entre cette note, d'ailleurs authen-
tique, et la lettre d'Esterhazy à Billot, Au surplus, la lettre à
Billot est datée du 25 octobre, et la plaquette (voir p. 682) ne
fut remise à Esterhazy, selon son propre récit, que plus tard.
— Il dit en effet (De'p. à Londres) que Du Paty lui remit la pla-

quette dans les premiers jours de novembre, que la fille Pays
la porta à Timprimerie de la Croix (le 5 ou le 6, précise le

Père Bailly), que le Père Bailly refusa de publier l'article et

que Du Paty le réclama alors pour le remanier. — C'est là, déjà,

une preuve péremptoirc que la note où il est question de la

plaquette à réclamer (5 ou 6 novembre) ne fait pas corps avec
le brouillon de la lettre du 25 octobre, qui, dès lors, ne peut
pas être de Du Paty. Mais, ici encore, Esterhazy a dû finale-

ment se convaincre lui-même de mensonge. Relatant ces inci-

dents devant la Cour de cassation : m Je vous dépose, dit-il, le

texte qui m'a été donné et je vais vous déposer la note. »

(I, 58i.) Et, en conséquence, il déposa deux pièces (liasse n^ 2,

annexes au n° 74).

(ij Cass., I, 58i, Esterhazy.

(2) Ibid. : « Au .bureau de poste de la rue du Bac, Henry
me prévint que le général de Boisdeffre n'avait pas encore
reçu du général Billot communication de ma lettre. J'insiste

sur ce fait que, si le colonel Henry était informé de ce re-

tard, il n'avait pu l'être que par le général de Boisdeffre atten-

dant donc l'effet de ma lettre et, par conséquent, en connaissant
l'emploi. Henry me dit : « Le ministre va garder ça pen-
dant cinq ou six jours avant de prendre une décision, selon
son habitude... » —Du Paty écrivit, dans l'après-midi, à Ester-
hazy : « Votre lettre n'est pas encore arrivée au général de
Boisdeffre ; il a été décidé que vous le saisiriez directement

;

trouvez-vous ce soir, à onze heures, à l'endroit ordinaire, pour
lettre à lui adresser. » {Dép. à Londres, Édit. de Bruxelles, 55.)
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Il fut décidé qu'Esterhazy brusquerait les choses. Il

demandera directement à Boisdelïre d'ouvrir une en-

quête sur la lettre du capitaine Brault. Si Brault n'a

pas écrit à Esterhazy pour lui demander des renseigne-

ments au sujet du combat d'Eupatoria, on en déduira

que la lettre était l'œuvre d'un faussaire et que ce faus-

saire était Dreyfus.

Dans le premier interrogatoire que Du Paty avait

fait subir à Dreyfus, au Cherche-Midi, il lui avait mon-
tré la photographie de cinq mots du bordereau (i) :

« Il me semble vaguement, avait dit le malheureux, —
mais il se rétracta aussitôt, — que cette écriture ressem-

ble à celle du capitaine Brault (2). » Récemment, un
rapport de Guénée a signalé à Henry que dans la maison

habitée par le beau-père de Dreyfus a demeuré un nommé
Braut (3). Or, « c'était cette exclamation de Dreyfus,

cette homonymie et cette demeure qui avaient suggéré

le roman d'Eupatoria (4) >>.

Il y avait bien des objections à faire à cette défense

graphologique d'Esterhazy bâtie sur un propos furtif

de Dreyfus. Pourquoi Dreyfus aurait-il choisi Esterhazy

pour lui emprunter son écriture ? La ressemblance en-

tre l'écriture d'Esterhazy et la sienne ne suffisait-elle

pas à motiver un autre choix? Si l'auteur du bordereau,

quel qu'il soit, a eu l'intention de dissimuler son écri-

ture, pourquoi ne s'est-il pas servi simplement de la

(1) « Je vais partir en manœuvres. »

(2) Voir t. Ie^ 157.

(3) Esterhazy, Dép. à Londres, Édit. de Bruxelles, 56. —
Selon Esterhazy, ce Braut était un ami d'Hadamard; ils ne se

connaissaient même pas. L'immeuble qu'ils habitaient est, en
fait, composé de deux maisons, l'une ayant son entrée au 53

de la rue de Chàteaudun, où habitait Hadamard, l'autre au 62

de la rue de la Victoire, où habitait Braut.

(4) Esterhazy, Dép. à Londres, i^r mars 1900.
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machine à écrire ? Si Dreyfus, cependant, a décalqué

l'écriture d'Esterhazy, pourquoi n'a-t-il pas, à la pre-

mière interrogation de Du Paty, dénoncé Esterhazy

comme l'auteur du bordereau ? Pourquoi s'est-il laissé

condamner, dégrader, enfermer, depuis trois ans, sur

un rocher, sans nommer Esterhazy ? Pourquoi, au lieu

de nommer Esterhazy à Du Paty, lui parle-t-il de Brault,

le dernier nom qu'il devrait prononcer, puisqu'il livre-

rait ainsi le secret de sa machination ?

Nul ne fit ces réflexions si simples. Le génie d'Henry,

c'est sa confiance illimitée dans la sottise des hommes
qui, sans réfléchir, sans discuter, acceptent les histoi-

res les plus niaises quand elles servent leurs passions.

Et sa force, c'est de bien connaître les chefs : ils cou-

vriront ses inventions de leur nom et de leur prestige,

quand ils croiront en pouvoir tirer profit, un répit d'un

jour.

Esterhazy paraît avoir trouvé que cette histoire était

par trop bête, donc dangereuse. Il hésita à réclamer

une enquête. Mais Boisdeffre ayant dit à Gonse (27 oc-

tobre) qu'il n'avait rien reçu d'Esterhazy, Henry et Du
Paty le chapitrèrent. « Le général, lui écrit Du Paty,

attend la lettre convenue pour Brô ; il marchera aus-

sitôt ». Et Henry : « Du Paty a dû vous dire d'envoyer

de suite au général B. la lettre Brô ; il ne peut rien

faire sans cela ; au trot ! Urgent. Il attend (l'i. »

Esterhazy obéit. Ce niême jour, enfin, Billot saisit

(1) Dép. à Londres, icr mars. — Esterhazy montra ces diverses
lettres, et celles qui seront reproduites plus loin, au consul de
France devant lequel il déposait et qui les transcrivit dans le

texte officiel, Esterhazy attribue tous les billets anonymes à
Du Paty, qui les aurait écrits d'une écriture contrefaite ou fait

copier par sa femme. Selon Christian {Mémoire^ io5), Esterhazy
lui aurait dit qu'il avait brûlé tous les billets de Du Paty, sauf
un seul, un jour qu'il craignait une perquisition. Il n'aurait

donc gardé que les billets d'Henry : pourquoi ?

39



610 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Boisdeffre de la lettre qu'il avait reçue d'Esterhazy (i).

Cependant, on poussa, jusqu'au bout, la comédie ju-

gée bonne. Il fut convenu qu'Esterhazy demanderait à

Brault s'il ne se souvenait pas d'avoir prêté la notice

sur Eupatoria « à un officier du ministère de la guerre »,

et de la lui avoir envoyée à son domicile (2). Henry

écrivit à Esterhazy d'adresser sa lettre à Toulouse : « Brô

est à Paris, mais vous l'ignorez. » Il lui annonce

que « le général va faire interroger cet officier et qu'on

en établira un procès-verbal (3) ».

Brault, absent de Toulouse, ayant tardé à répondre,

Esterhazy lui adressa une dépêche comminatoire :

« Votre silence plus prolongé me confirmera que vous

avez communiqué ma notice à un tiers de votre

grade. » Sur quoi, Brault répondit à Esterhazy qu'il

entendait son nom pour la première fois, ne s'était ja-

mais occupé d'Eupatoria, ne lui avait point demandé

(1) Dép. à Londres^ 1"^ mars.

(2) Cette lettre, du 29 octobre, fut produite à l'enquête Pel-
lieux, à l'instruction Ravary et au procès Esterhazy. En voici

le texte : « Mon cher camarade, permettez-moi défaire appel à

vos souvenirs pour un renseignement du plus grand intérêt pour
moi. En février 1894, je vous ai envoyé, sur votre demande,
une notice relative au rôle joué en Crimée par le 4' hussards
à Eupatoria, un des régiments qui se trouvaient alors sous les

ordres de mon père. Bien que je vous aie envoyé ce petit tra-

vail chez un de vos amis, rue de Lafayette ou rue de Château-
dun, si mes souvenirs sont exacts, parce que vous alliez partir

en permission, je n'ai pas reçu de réponse de vous. J'aurais

grand intérêt à savoir, le plus tôt possible, si vous n'auriez pas
le souvenir d'avoir à cette époque, ou par la suite, prêté ce
petit travail, sans valeur poyr eux, à un de Vos camarades du
ministère delà Guerre. Veuillez agréer, etc.. »

(3) Dép. à Londres, 1"^ mars 1900. — A son procès, comme
aux enquêtes précédentes, Esterhazy raconte : « J'ai cherché
au ministère de la Guerre; le capitaine Brault n'y était plus;
il était parti sans laisser d'adresse, mais j'ai su qu'il était en
garnison à Toulouse. » (127.) — «Je finis par découvrir qu'il était

à Toulouse. » (Cass., II, 98.)
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de notice sur ce combat et ne connaissait personne à

l'adresse indiquée (i). Esterhazy fit part de cette lettre

à Billot et à Boisdeffre. Puis, Gonse fit régulièrement

interroger le capitaine, qui confirma ses dénégations
;

un commissaire aux délégations (2) fut chargé de re-

chercher l'autre Braut, qui avait bien habité dans la

même maison que le beau-père de Dreyfus, mais qui

(Henry s'en était assuré) avait déménagé et cns-

paru (3).

Ainsi, tout était soigné jusqu'aux moindres détails.

On prenait d'ailleurs toutes les précautions. Henry et

Du Paty remirent, chacun, une grille à Esterhazy pour

leur correspondance (4). Et, comme Gonse craignait

qu'Esterhazy fût surpris, un jour, par quelque ami de

Dreyfus, en compagnie d'un officier de l'État-Major, il

le fit prier par Henry de désigner un intermédiaire (5).

Il eût voulu le marquis de Nettancourt, à qui Boisdefîre

avait déjà pensé et qui faisait partie du même cercle

que Du Paty, ou quelque officier de troupe. Esterhazy

proposa sa maîtresse, qui fut acceptée. Du Paty la reçut

chez lui, en présence de sa femme. La marquise elle-

même porta des lettres à Esterhazy, rapporta les ré-

ponses (6). Elle l'attendait, au rendez-vous fixé laveifie,

(1) Lettre du 3 novembre produite aux enquêtes et au procès
Esterhazy.

(2) Beriiard.

(3) Dép. à Londres, Édit. de Bruxelles, 58 et Bg : « Il était

mort, écrit Esterhazy, ou disparu. »

(4) Cass., I, 584, Esterhazy. — Ces grilles furent saisies par
Bertulus. {Cass., II, 235, cote 5 du scellé 4-)

(5) Esterhazy {Dép. à Londres, 26 février 1900) donne le texte
du billet d'Henry : « Le général Gonse demande que vous
désigniez si possible un intermédiaire sûr pour communiquer.
On a pensé à votre beau-frère. Réfléchissez et répondez ce soir

;

urgent. Vous donnerez la réponse à D, P. »

(6) Cass., I, 182, {Cons. d'enq.), Esterhazy : « Quelques jours
après l'entrevue de Montsouris, Du Paty arrive avec une femme
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dans un fiacre, jouant, elle aussi, à la dame voilée.

Elle écrivait elle-même les notes qu'elle lui remettait,

afin, dit Du Paty à Esterhazy, « qu'il pût jurer devant

Dieu de ne lui avoir jamais écrit (i) ».

XI

Pendant que cette collusion se poursuivaitavec activité

et méthode, Scheurer s'apprêtait à offrir au gouverne-

ment riionneur de faire la revision.

Dès son retour à Paris (2), une première déception Tat-

teignit. A Fribourg, lors de leur dernier entretien,

Leblois l'avait autorisé à se réclamer du témoignage

de Picquart et du sien. Maintenant, cette licence

qu'il a donnée, après tant de résistance, l'avocat la re-

tire à nouveau, brusquement. Pour l'heure, il ne lui

permet plus que de nommer Esterhazy au Président de

voilée au pont Alexandre-III et me fait connaître qu'il ne peut
plus avoir avec moi de relations directes; Mme Pays est
acceptée comme intermédiaire. » De même, Cass., I, 58i. Plus
tard (Dép. à Londres, 26 février), il dit qu'il rencontra «tous les

jours» Mme Du Paty, à une heure fixée et à un endroit désigné
la veille. — Précédemment, à l'enquête Bertulus, Esterhazy avait

affirmé qu'il avait vu Mme Du Paty pour la première fois le jour
où il était allé demander au colonel de lui servir de témoin
contre Picquart (II, 247). — Marguerite Pays dit tantôt qu'elle

n'a vu Du Paty et la marquise que deux fois {Cass., l, 797),
tantôt qu'elle n'a jamais vu Mme Du Paty (II, 240).— Cass., I,

444, Du Paty : « Mes relations indirectes ont eu lieu par des
intermédiaires, dont les uns m'ont été désignés ou imposés par
mes chefs, et dont les autres se sont imposés à moi ou m'ont
été imposés par les circonstances. » Au conseil d'enquête
d'Esterhazy, Du Paty convient que Marguerite Pays fut l'un des
intermédiaires choisis (II, i85).

(1) Dép. à Londres, 26 février 1900.

(2) 23 octobre 1897.
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la République et aux ministres ; il pourra réclamer de

Billot une enquête « loyale »
; en cas de refus, il saisira

l'opinion. Mais le nom de Picquart ne doit même pas

être prononcé. Ainsi lié, comment Scheurer pourra-t-il

justifier que le traître, c'est Esterhazy ? « En vérité, ob-

serve-t-il doucement, ce n'est pas facile (i). »

Leblois, lui aussi, n'était pas à Taise et sa situation

n'était pas commode ; surtout, il l'a lui-même em-
pirée.

Déjà, lors de ses premières conversations avec Le-

blois, puis, pendant les longs mois de son séjour en Al-

sace, quand il correspondait avec lui, Scheurer s'était

impatienté de Féternel « donner et retenir » de l'avocat.

Le plus droit et le plus résolu des hommes, une fois qu'il

avait pris une décision, il ne s'expliquait pas ces varia-

tions agaçantes. Tantôt Leblois semble séduit par la

perspective de jouer son rôle, au côté de Scheurer, bien

qu'il ne se dissimule aucun des dangers de l'entreprise,

mais parce qu'il en a certainement aperçu la beauté.

Tantôt, au contraire, il veut être seulement l'avocat de

Picquart, il n'a d'autre mission que de le défendre, et

« c'est méconnaître ses intentions et les faits » que

le croire animé du seul désir de substituer le traître à

l'innocent (2). Ainsi, tour à tour plein d'ardeur et plein

(1) Mémoires de Scheurer.

(2) Procès Zola, I, 97, Leblois : « Je suis l'avocat du colonel

Picquart. » C'est ce qu'il ne cessa de dire à Pellieux, à Ravary,
à Fabre : « Vous n'avez en réalité, lui dit le juge, songe qu'à

une chose : amener le gouvernement à poursuivre Esterhazy
pour trahison? — Je proteste, répond Leblois, contre cette

interprétation de mes actes ; elle est contraire aux faits et à
mes intentions. » (196.) Fabre lui rappelle la décision du con-
seil de l'Ordre qui l'a frappé pour avoir fait à Scheurer une
communication qu'il n'avait pas le droit de faire, comme avo-
cat ; Leblois répond que « l'interprétation donnée par le juge
à cette décision devrait, si elle était fondée, lui assurer le
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d'incertitude, combattif et ergoteur, voulant et ne vou-

lant pas, il n a pas plutôt poussé Scheurer en avant

qu'il le rappelle et l'arrête.

Scheurer ignorait, en effet, que Leblois n'avait rien

dit à Picquart de leurs projets (i).

Au début de l'été, l'avocat avait écrit deux ou trois

fois à Picquart, pour lui faire préciser quelques dé-

tails (2) et l'aviser qu'il s'était ménagé un sûr accès

auprès du gouvernement, grâce à des amis influents,

que, d'ailleurs, il ne nomma pas. Mais Picquart avait

repris son service sous un chef et parmi des camarades

qui l'estimaient. Les autres, ceux qui veulent que Drey-

fus soit et reste coupable, il les oubliait avec ces vrais

soldats, dans le paisible accomplissement de son de-

voir militaire. Le nuage avait passé. Il répondit en consé-

quence à Leblois « de ne plus le mêler à cette affaire et de

ne pas continuer à s'en occuper » ; il lui renouvela seu-

lement « la consigne d'agir si jamais il était à nouveau

menacé (3) ». Au surplus, quand il viendra en congé,

à Paris, il verra par lui-même ce qu'il convient de

faire.

Leblois comprit aussitôt qu'il était allé trop loin ; mais

il n'osa pas avouer à Picquart combien il. l'avait déjà

engagé, et se tut. Il craignait les reproches du

colonel, et, pis encore, quelque désaveu qui eût tout

compromis. Deux mois durant, il ne lui écrivit pas un

mot (4). Son propre frère, officier d'artillerie, se rendit

bénéfice de la maxime : Non bis in idem. D'ailleurs les événe-
ments ont prouvé que Picquart avait besoin d'être défendu. »

{Intr. Fahre, 116, 177, 181, 196, etc.)

(1) Enq. Pellieax, 3o nov. 1897, Picquart; Instr, Fabre,
i38, Leblois.

(2) Enq. Petlieux^ 3o nov., Picquart.

(3) Bennes, I, 461, Picquart.
'

(4) Enq. PellieuXy 3o nov., Picquart.
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à Tunis; il ne lui confia aucun message. — Ce voyage

l'ut connu d'Henry et d'Esterhazy, qui le rattachèrent

au complot de la «bande (i) ». — Pour le congé de Pic-

quart, Boisdeffre avait pris ses précautions.

Picquart, exactement informé, n'eût-il pas ratifié,

dès lors, les démarches de Leblois ? Il Ta fait plus tard.

N'eût-il pas délié Scheurer d'un secret trop étroit s'il

avait connu le nom de l'homme, de son compatriote

fllsacien qui avait pris en main la cause de l'innocent?

Il s'y refusera par la suite. En tous cas, Leblois eût dû

lui rendre compte.

Silence invraisemblable, désastreux et combien inu-

tile, puisque Boisdefïre et ses collaborateurs sont per-

suadés que Picquart, par Leblois, a tout divulgué à

Scheurer, et que cette conviction centuple leurs haines!

Ainsi pris entre sa conscience et son amitié, Leblois

se désolait, appelait le hasard au secours. En attendant,

il s'efforçait de tout concilier, car il eût voulu à la fois

sauver Dreyfus et ne pas compromettre Picquart, et il

aggravait le mal. Il s'en rendait compte, en souffrait

cruellement. Il cherchait parfois des chemins de traverse

pour sortir de cette impasse; alors il s'embourbait da-

vantage, et Scheurer avec lui.

Cette loyauté impeccable de Scheurer, ces variations

perpétuelles de Leblois, c'est, en effet, la défaite assu-

rée dans une telle bataille et contre de tels adversaires.

Leblois, avocat, renouvelle l'erreur de Picquart, soldat.

Le professionnel a parlé trop, l'homme trop peu. Et ce-

pendant, bribe par bribe, lambeau par lambeau, il va

falloir, l'un et l'autre, qu'ils disent tout, qu'ils se laissent

tout arracher. Mais trop tard. La bombe, éclatant tout

à coup, eût tout emporté. Ils tirèrent à chevrotines.

(i) Cass., 11,97, Enq. Pellieiix, Esterhazy.
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XII

Cet entretien entre Scheurer et Leblois eut lieu à

rheure môme où Esterhazy se rencontrait à Montsouris

avec Du Paty. Le justicier avait déjà perdu l'offen-

sive.

D'une grande bonté, il n'en voulut pas à Tavocat,

s'avouant que, presque tout ce qu'il avait appris de lui,

il le lui avait extorqué (i). Et il continuait à avoir con-

fiance dans l'autorité de sa propre parole, dès qu'il aura

révélé la vérité aux républicains qui sont au pou-

voir.

Il écrivit donc à Lucie Faure, la priant de lui ména-
ger un entretien avec son père : « Le plus tôt sera le

mieux, car la maison commence à brûler »

.

Le lendemain (2), il chassa avec le Président, qui

ne lui dit rien du billet qu'avait reçu sa fille. D'au-

tre part. Billot s'impatientait. Déjà, il avait fait prier

Scheurer de venir le voir, était passé chez lui. Le soir, il

eut la lettre d'Esterhazy demandant audience, mais rien

de Scheurer. Il le pria à déjeuner pour le jour suivant (3).

Il signa : « Ton vieil ami, Dumanet ». Scheurer déclina

l'invitation, car il voulait, d'abord, entretenir le Pré-

sident de la République ; il répondit : « Je te prévien-

drai dès que cela sera possible ; mais il ne faudra pas

faire le malin avec moi. »

Deux jours se passèrent sans que Scheurer reçût de

(1) Mémoires de Scheurer.
(2) 24 octobre.

(3) 25 octobre.
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Félix Faure la lettre d'audience qu'il attendait. Ses amis

le savaient à Paris, s'inquiétaient de sa réserve à leur

égard. Ranc alla le voir (i), le questionna.Engagé d'hon-

neur avec Leblois, Scheurer refuse toute explication
;

il déclare toutefois que sa conviction, loin de faiblir, s'est

fortifiée, qu'il est résolu à poursuivre la revision du

procès de Dreyfus et que ses amis, comme il les en a

déjà priés, lui rendront service en répandant la

nouvelle.

Cet honnête savant n'avait mesuré ni l'étendue de sa

tâche, ni la force des résistances qui lui, seront opposées.

A ridée qu'un soldat innocent a payé pour un traître,

cette nation généreuse va s'émouvoir ; et qui soupçon-

nera Scheurer d'agir perfidement ou à la légère ? Les

propos de ses amis reviendront au gouvernement et

auront raison du sot amour-propre qui hésite à recon-

naître une erreur. Il escomptait une pression favora-

ble à ses desseins : ce fut une tempête qui éclata.

Ranc, en quittant Scheurer, rencontra Paschal

Groussel. C'était un vieux compagnon de luttes sous

l'Empire. L'ancien délégué de la Commune aux rela-

tions extérieures, évadé de la Nouvelle-Calédonie avec

Rochefort, avait étudié en Angleterre les mœurs d'un

pays libre. Après l'amnistie, loin de la politique, il

avait préconisé, dans d'agréables écrits, la renaissance

des exercices physiques qui font des corps sains pour

des esprits robustes. Puis, le goût de la bataille lui

étant revenu, il fut élu député à Paris ; mais ses rares

interventions à la Chambre ne furent pas heureuses.

C'était lui qui, par ses attaques virulentes contre Gai-

liffet, avait préparé à Mercier un éclatant triomphe. Il

avait conçu, de longue date, des doutes sur la culpabi-

(i) 27 octobre.
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lité de Dreyfus et, Fan passé, au cours de rinterpella-

tion de Castelin, il eût voulu intervenir.

Dès que Grousset sut de Ranc quels étaient les pro-

jets de Scheurer, il alla les raconter à quelques

députés et aux journalistes qui, à la Chambre, dans la

salle des Pas-Perdus, guettent les nouvelles. Le bruit

s'en répandit aussitôt. On m'interroge; je confirme

que Scheurer est, en effet, convaincu de Tinnocence de

Dreyfus, mais je n'en sais pas davantage.

Il y eut, ce jour-là, parmi les députés, plus de curio-

sité que d'émotion. Mais la meute des chiens courants

de la presse, hardis, adroits à saisir les pistes, à forcçr

les secrets au gîte, à faire débucher les scandales, donna

aussitôt de la voix et se mit en chasse. La chasse dura

trois ans.

Ces nouvellistes « aux pieds agiles » avaient pris un
nom anglais, reporter, d'un mot français déformé (rap-

porteur). Dès le lendemain, ils se précipitèrent chez

Scheurer. Il n'aimait pas la presse, détestait les habi-

tudes qu'avait créées le besoin d'informations, en

était resté aux journalistes d'autrefois, les Nefftzer et

les Peyrat. Surpris par cette invasion de questionneurs

indiscrets, il ne les reçut point comme des ambassa-

deurs du quatrième Pouvoir, le plus redoutable de tous

parce qu'il fait l'opinion. Il confirma seulement, avec

quelque brusquerie, les propos de ses amis, mais dit

que son devoir était de s'adresser au gouvernement. Ils

lui firent sentir que c'était à eux, d'abord, qu'il devait

ses confidences, les pièces de son dossier. S'il refuse

de leur rien dire, c'est qu'il n'a rien à dire. Un collabo-

rateur de Drumont (i)Jui reprocha ses lenteurs. Il con-

(i) « Gaston Méry s'installa dans un fauteuil... Je n'aurais

jamais cru qu'un homme appartenant à un pareil journal se

permît de venir chez moi. » {Mémoires de Scheuuer.)



LA COLLUSION (il9

signa sa porte, pour avoir, au moins « la tranquillité

matérielle », et se résigna à « avoir une mauvaise
presse ».

Les journalistes, en effet, le traitèrent comme ils

avaient été reçus par lui, avec mauvaise humeur ; et,

comme ils furent accueillis, au contraire, avec empres-

sement dans les bureaux de TÉtat-Major, ils répétèrent

tout ce que voulaient Boisdeffre et ses acolytes. Il est con-

venu que les parlementaires sont des menteurs et les mi-

litaires, par profession, les plus véridiques des hommes.
Ces guerriers, incapables de farder la vérité, étaient

indignés de l'injure faite à leurs camarades, aux sept

officiers qui, à Tunanimité, la mort dans Tâme, ont con-

damné Dreyfus. Ils firent aussitôt leurs confidences aux
braves journalistes, aux bons Français, qui venaient

au secours de Tarmée insultée.

Il fut donc établi, dès la première heure, que Scheu-

rer était la dupe d'une intrigue. Il n'a rien dans son fa-

meux dossier. Il s'est trouvé un misérable qui a ac-

cepté, contre une forte somme ^'argent, d'endosser les

crimes de Dreyfus, mais qui est à l' abri, en Suisse. On
le connaît « en haut lieu». Bien plus : Billot a of-

fert à Scheurer de lui montrer les preuves formelles,

irréfutables, qui ont décidé, en 1894, l'unanime verdict

et « les documents qui sont venus s'y ajouter par la

suite ».Mais l'obstiné sénateur n'a rien voulu entendre.

On signale, en outre, que, tout l'été, il a été en corres-

pondance suivie avec moi (1) ; ne suis-je pas Thomme
de tous les mauvais coups?

Pour comble, Drumont feint de s'apitoyer sur Dreyfus.

Si Scheurer possède les preuves de l'innocence du con-

damné, son retard à les produire est criminel (2). « Qu'il

(1) Matin du 29 octobre 1897.

(2) Libre Parole du 29.
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parle, et tout de suite, sous peine de passer, lui

aussi, pour un scélérat ! »

XIII

Scheurer, après quatre jours d'attente, avait adressé

un nouvel appel, très chaleureux, à la fille du Président

de la V République. Il pensait toujours que l'initiative

de la réparation devait venir du gouvernement et de

Farmée, « d'en haut et non d'en bas (i) -».

Félix Faure, cette fois, répondit lui-même : il recevra

Scheurer u avec plaisir » ; il s'étonne que le vice-prési-

dent du Sénat, l'autre jour, à la chasse, ne l'ait pas entre-

tenu, tout simplement (2).

On a vu Billot cherchant à engager la conversation

avec Scheurer, dès son arrivée. Il tenait beaucoup,

ainsi qu'il lui avait fait dire par Bertin, à être le pre-

mier à recevoir ses confidences. Quand Scheurer, à la

réflexion, pensa qu'il devait parler d'abord au chef de

l'État, il lui parut loyal d'en informer Billot. Le ministre

en rendit compte à Boisdeffre. Aussitôt, Esterhazy on

fut avisé.

Un fil télégraphique avec, à un bout, le chef de l' État-

Major général de l'armée, à l'autre, ce traître, c'est

l'exact tableau de cette prodigieuse collusion.

Ainsi un nouveau danger surgit : Scheurer va infor-

mer directement le Président de la République et, sans

nul doute, l'inviter à faire venir Picquart.

Boisdeffre alla au plus pressé. Il avait déjà prescrit

(1) Procès Zola, I, ii3, Scheurer.

(2) Lettre du 28 octobre 1897.



lA COLLUSION 621

au général Leclerc de faire continuer à Picquart sa

mission sans interruption ;
il lui ordonne maintenant

d'envoyer le colonel à la frontière tripolitaine (i).

Au sud de Gabès et de son golfe jusqu'à la province

de Tripoli s'étendent 200 kilomètres de désert. Les

pirates du sable, Ourghamas etHammamas, y exercent,

depuis des siècles, leurs brigandages. Mores s'était en-

gagé dans ces parages malgré la défense du résident

général à Tunis ; il n'avait pas tardé à y trouver la mort.

On n'y chevauche pas impunément (2).

Le général Leclerc s'étonna d'un ordre aussi étrange
;

il convoqua Picquart, à Tunis, lui demanda des expli-

cations. Pour la première fois, Picquart lui conta les

causes de sa disgrâce. L'honnête général lui dit de ne

(1) Procès Zola, I, 809; Instr. Fabre, 175; Cass., I, 197, Pic-
quart : « On prenait pour prétexte un rapport que le général
avait envoyé, quelque temps auparavant, qui signalait un
rassemblement de cavaliers sans aucune importance à la fron-
tière tripolitaine. Le général Gonse devait avoir eu connaissance
de ce rapport, car il avait sous ses ordres la section dite

d'Afrique. »— Cass., 1,253, Gonse :«Vers le mois d'octobre (entre
le 10 et le i5), le général Leclerc signala au ministre des ras-
semblements assez nombreux dans le vilayet de Tripoli. Cette
lettre nous fut envoyée avec une annotation, de la m-ain même
du ministre, prescrivant détendre la mission de Picquart à la

frontière tripolitaine et ordonnant d'en prévenir officiellement

le ministre des Affaires étrangères. »

{2) Procès Zola, I, 809, Picquart : « Ce n'est pas un des points...

les plus sûrs. » — I, 869, Gonse : « Nous n'avons pas l'habitude

d'envoyer faire tuer nos officiers pour rien du tout... Il ne
s'agissait pas d'aller dans des parages dangereux, mais d'aller

dans des postes où nous avons des officiers qui circulent tous
les jours très facilement... Jusqu'à présent, depuis l'occupation
de la Tunisie, il n'y a jamais eu d'accident. » — De même,
à la Cour de cassation : « Les dangers de cette mission étaient
purement imaginaires. » (I, 254.) — Bennes, I, 172, Billot: « On n'a

jamais songé à se débarrasser de Picquart. On a dit : « Il a été

envoyé dans le sud de l'Afrique pour y trouver la destinée de
Mores. » Ces procédés ne sont ni dans nos mœurs ni dans le

caractère du général Billot. »
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pas se presser de partir, et, en aucun cas, de n'aller

plus loin que Gabès (i).

Ce fut Henry lui-même qui mit Esterhazy au fait :

« Tous ces gens-là, lui dit-il, ne marchent pas. Méline

et Billot et tout le gouvernement sont pris par l'ap-

proche des élections, effrayés par Scheurer-Kestner et

Reinach... Si on ne leur met pas la baïonnette au der-

rière, ils sacrifieraient toute l'armée française. » Il lui

expliqua alors sOn plan. « Sabre à la main ! nous

allons charger (2). »

Puis, Du Paty remit à Esterhazy le canevas d'une

lettre à adresser d'urgence au Président de la Répu-
blique, « qui est le père de tous les Français » ; cela

valait mieux que d'avoir recours à l'Empereur Guil-

laume (3). Esterhazy prétend avoir objecté au texte qui

(1) Procès Zola, I, 879, Picquart : « Le général Leclerc me
parla du prétexte pour lequel je devais aller sur la frontière et

qui était je ne sais quoi, — quelques cavaliers qu'on y exer-

çait, — et il me dit : « Cela n'existe plus, cela vient d'être

démenti; tout cela ne tient pas debout, et je ne veux pas que
vous alliez plus loin que Gabès. « — De même, Cass., I, 197;
Rennes, I,46i.— Cass., 1,254, Gonse : «Le général Leclerc écrivit

au ministre que tout était calme sur la frontière, qu'il faisait

partir Picquart pour Gabès. » — Boisdeffre dit seulement « qu'il

a été tenu au courant des lettres successives que Gonse écrivit

au sujet des missions de Picquart en Tunisie ». {Cass., I, 264.)

(2) Cass., I, 582, Esterhazy..

(3) Ibid.; Dép. à Londres, 22 février 1900, Esterhazy. — Après
quelque hésitation, Du Paty est convenu qu'il communiqua
à Esterhazy le canevas de cette lettre, mais ce projet, dit-il,

« ne contenait pas toutes ces paroles ». {Cass., I, 45i ; H, 177,

i85, 192, 193, conseil d'enquête d'Esterhazy.) La lettre origi-

nale d'Esterhazy à Félix Faure lui fut montrée plus tard; il la

trouva « charentonnesque » et en fit l'observation à Esterhazy.

(Il, 178.) Pour les deux autres lettres, Du Paty en a reçu com-
munication, quand elles ont été transmises par FélLx Faure au
ministère de la Guerre; il ne les a pas inspirées (I, 45i, 4^2; II,

198). Il en a, dit-il, blâmé la rédaction; pourtant, il a connu la

menace de s'adresser à l'Empereur d'Allemagne (II, 178). II

tient d'Esterhazy que ces lettres lui auraient été dictées (192).
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lui aurait été dicté, Du Paty affirme avoir seulement

donné le sens général de Tépître. Or, elle est bien du

style d'Esterhazy ; cette prose éclatante, empanachée, à

la fois tragique et bouffonne, n'est pas de ce pitoyable

Du Paty, mais du plus grandiloquent des Pantalon.

Félix Faure reçut, le 29 octobre, la sommation du

bandit.

Esterhazy a appris par une lettre anonyme ( 1
)
qu'il

va être dénoncé comme l'auteur du bordereau; il ne

lui plaît pas d'attendre « que son nom ait été livré à la

publicité pour savoir quelle sera l'attitude de ses

chefs » ; déjà, mais en vain, il a eu recours au ministre

de la Guerre, son protecteur naturel :

M. le Ministre de la Guerre ne m'a pas répondu. Or, ma
maison est assez illustre dans les fastes de l'histoire de

France et dans celles des grandes Cours européennes,

pour que le Gouvernement de mon pays ait le souci de ne

pas laisser traîner mon nom dans la boue.

Je m'adresse donc au chef suprême de l'armée, au Pré-

sident de la République, et je lui demande d'arrêter le

scandale comme il le peut et le doit.

Je lui demande justice contre l'infâme instigateur de ce

complot, qui a livré aux auteurs de cette machination les

secrets de son service pour me substituer à un misérable.

Si j'avais la douleur de ne pas être écouté du chef

suprême de mon pays, mes précautions sont prises pour

que mon appel parvienne à mon chef de blason, au suze-

rain de la famille Esterhazy, à l'Empereur d'Allemagne (2).

Lui est un soldat et saura mettre l'honneur d'un soldat,

même ennemi, au-dessus des mesquines et louches intri-

gues de la politique.

(1) Il joint à sa lettre à Félix Fourc le texte de la lettre « Es-
pérance ».

(2) Cette suzeraineté est de pure invention.
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Il osera parler haut et ferme, lui, pour défendre l'honneur

de dix générations de soldats.

A vous, Monsieur le Président de la République, de

juger si vous devez me forcer à porter la question sur ce

terrain.

Un Esterhazy ne craint rien ni personne, sinon Dieu.

Rien ni personne ne m'empêchera d'agir comme je le

dis, si on me sacrifie à je ne sais quelles misérables com-
binaisons politiques (i).

Quand Scheurer, quelques heures après, se présenta

à rÉlysée, il trouva Félix Faure très gêné, « les yeux

roidis » ainsi que le corps, le ton sec et tranchant (2).

C'avait été un homme aimable et gai, bon compagnon,

à la façon d'un commis-voyageur de grande maison qui

se sait beau garçon, bien découplé, d'une élégance vul-

gaire, mais alerte, respirant la santé et l'amour de la

vie ; et ce n'était pas un méchant homme, amateur des

plaisirs faciles en même temps que bon père de famille,

cordial, serviable,de peu de culture, mais d'intelligence

ouverte avec le goût du travail, très peuple, dans le

fond, jusqu'à son goût du paraître, et sincèrement

patriote, bien que, dans l'orgueil démesuré qui lui était

venu de sa prestigieuse fortune et de la fréquentation

des empereurs et des rois, il eut pris l'habitude de se

confondre avec la France. Il était devenu tranquille-

ment et sereinement ridicule. Sa mégalomanie se tra-

hissait jusque dans son écriture, qu'il avait grandie pour

qu'elle ressemblât à celle des rois, ses prédécesseurs,

qu'il avait vue sur des parchemins. A la simplicité répu-

blicaine d'un Grévy, à la correction, déjà trop apprêtée,

de Carnot, il avait fait succéder, à l'Elysée, le faste et

(1) Cass., III, 472.

(2) Mémoires de Scheurer.
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le cérémonial d'un bourgeois gentilhomme. Il avait

rêvé d un costume. Cependant, sous les dehors brillants

d'une force physique dont il était fier, il cachait une
constitution usée par des excès de toutes sortes et, sous

la rayonnante sottise du contentement de soi, une
pauvre âme apeurée par l'obsession des secrets de

famille que détenait Drumont. Il avait fait de son siège

présidentiel une sorte de trône, mais qui, à chaque ins-

tant, risquait de disparaître comme en une trappe de

théâtre.

Son entretien avec Scheurer fut très court. A l'offjre

des confidences du sénateur alsacien, il répondit par un
refus net de les recevoir ; les reçût-il, il n'en pourrait

faire usage. Scheurer, ainsi repoussé du premier mot,

n'osa pas insister ; il recommanda seulement une grande

méfiance à l'endroit des renseignements officiels.

« Accordez-moi, au moins, une neutralité bienveil-

lante. »

Félix Faure, comme soulagé d'un grand poids, la lui

promit (i).

XIV

Le lendemain, Scheurer se. rendit chez le ministre

de la Guerre.

Billot tombait au plus bas.D'une intelligence laiguiséc,

il se rendait compte que des machinations ténébreuses

s'opéraient autour de lui, mais, incapable d'y mettre

un terme, il faisait mine de les ignorer. Et d'autant

plus s'enhardissaient BoisdeflVe, Gonse, Henry, jus-

(1) 29 octobre. —Mémoires de ScHEunER.

40
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qu'aux derniers sous-ordres de l'insolent chef d'État-

Major.

Il y a quinze mois, Picquart, dans un même entre-

tien, avait révélé à Boisdeffre la trahison d'Esterhazy,

et signalé que le ministre, sur les cent mille francs de

crédit supplémentaire alloués au service des Rensei-

gnements, en avait retenu quatre-vingt mille. « Pour

ma police secrète », explique Billot (i). Quelle police?

La pohce militaire est tout entière au bureau des Ren-

seignements. Pour lui-même, raconte Henry (2). Cela

suffisait à Boisdeffre pour effrayer Billot, le faire mar-

cher, consentir à tout. S'il y eut autre chose encore,

c'est possible, mais cela suffisait.

Billot, à l'en croire, se serait décidé, « après des nuits

d'insomnie », à tenir Dreyfus pour coupable; cepen-

dant, il savait que le capitaine avait été illégalement

condamné, et, aussi. qu'Esterhazy était un espion (3).

Or, il prend sa part dans le sauvetBge du traître.

D'abord, comme Méline s'est inquiété de tout ce

bruit, il lui affirme qu'il n'a nul doute sur la culpabilité

de Dreyfus, que Scheurer est dupe d'.agitateurs sans

scrupules, que cette intrigue, sans consistance, a été

montée par des juifs. Il lui montre, ou lui récite, la

fausse lettre de Panizzardi (4). Il rassure également les

autres ministres. Il faudra que le nom de Picquart

éclate publiquement (par Henry, par Esterhazy), pour

(1) Rennes, I, 566, Billot.

(2) Voir p. 56o.

(3) Cass., I, 697, Jules Roche; 294, Poincaré.

(4) Méline a su précédemment de Billot que des pièces

secrètes avaient été communi(iuçes aux juges, et qu'il y avait

des « preuves récentes «. Il l'avait dit quelques mois aupara-

vant à Démange, son compatriote vosgien et son ancien con-

frère, qu'il rencontra dans la rue, toutefois sans insister, vague-

ment et doucement.
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qu'il se résigne à leur conter, à sa manière, Taventure

de cet officier, lui aussi, circonvenu et trompé par les

coreligionnaires, du condamné.

Et il accepte la besogne, plus honteuse encore, de

berner Scheurer, son ami de trente ans, de le faire

patienter, sous de mensongères promesses, de gagner

ainsi le temps nécessaire pour corrompre l'opinion.

Billot, pour entretenir Scheurer, Favait conduit dans

un salon « d'où Ton ne serait pas entendu » et dont il

ferma la porte à clef (i) ; vers la fin de la conversation

seulement, il le mena dans son cabinet (2). Après quel-

que préambule où Scheurer vit devant lui un nouveau

Billot qu'il ne connaissait pas encore, bien qu'on le lui

eût souvent décrit, « faux et fourbe, à l'œil fuyant (3) »,

il lui fit le récit de ses longues recherches : « J'ai appris

enfin qu'un officier supérieur a été mis en non-activité

pour infirmités temporaires... — Par moi. — Oui, par

toi. » Billot ne bronche pas ; Scheurer nomme Ester-

hazy ; le ministre reste impassible
;
puis, comme le

sénateur lui montre un fac-similé du bordereau :

« C'est donc la pièce elle-même que tu as? » observe

Billot, faisant la bete.

La vieille amitié croule dans une seconde.

La conversation continue : « Nous avons, dit Bifiot,

(1) Je suis pas à pas le récit de Scheurer dans ses Mémoires ;

il l'a résumé dans, ses dépositions. [Procès Esterhazy, i54;

Procès Zola, I, ii3; Instr. Fabre, 109.) — Ce récit est, sommai-
rement, confirmé par Billot à Rennes (I, 168).

(2) Rennes, I, 168, Billot : « Il a passé deux heures à ma table,

deux heures dans la salle de billard, une heure dans mon
cabinet.» — Procès Eslerhazij, i5i, Scheurer: «La conversation
dura quatre heures. »

^3) Billot dit ({u'au début de la conversation, il tint ce lan-

gage : « Je suis ministre de la Guerre. Le garde des Sceaux,
seul, peut être saisi d'une demande de revision. Dans ces con-
ditions, incompétent moi-même, je ne pourrais pas en accepter
le poids. » (I, 168.)
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trouvé trois fois des écritures exactement semblables (i),

cela ne prouve rien. » Scheurer répète que le coupable,

c'est Esterhazy. « Quelles preuves en as-tu ? interroge

BiMot. — Fais ton enquête, mais ne te laisse pas trom-

per. — Je fais cette enquête tous les jours depuis que

je suis ministre (2) ; mes renseignements m'ont été

donnés par le général Gonse, un brave homme.— Es-tu

sûr que Gonse lui-même n'a pas été trompé ? — Je ne

dis pas que Dreyfus n'ait pas eu de complices ; on en a

toujours ; d'ailleurs, il a avoué ses relations avec un

attaché étranger. » Scheurer proteste contre cette nou-

velle invention : « Je ne te croyais pas aussi naïf. — Tu
ne sais pas, réplique Billot, le quart de cette histoire. >>

(Il voudrait lui faire nommer Picquart.)— « Démontre-

moi que Dreyfus est coupable et je m'en irai tranquille. »

Alors Billot patauge. Faire cette démonstration, il ne

le peut pas ; des pièces ont été dérobées à l'ambassade

d'Allemagne ; à son ambassade, l'Allemagne est chez

elle
;
quand l'affaire a éclaté, Hanotaux en a été malade

;

c'est une des causes de la démission de Casimir-Perier
;

on a été à la veille de la guerre. « Te moques-tu de

moi ? » dit Scheurer. Il lui fait observer que le borde-

reau a été publié, reproduit en fac-similé dans toute

l'Europe
;

pourtant, l'Allemagne n'a pas bronché.

(( Dreyfus, interrompt Billot, a été condamné sur d'au-

tres pièces. — Lesquelles ? -^ Je ne puis pas te le dire. »

Il était excité, les pommettes rouges, l'inquiétude

peinte sur son visage. Il chercha plus d'une fois à

rompre les chiens: « Je suis ici dans une jésuitière.

Depuis que Miribel a passé ici, le ministère est envahi

(1) Billot n'a pas osé reprendre ce mensonge dans ses dépo-
sitions.

(2) Rennes, I, 169, Billot: « Je me mis à l'état permanent
d'enquête... »
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par les élèves des jésuites. Il n'y a que Jean-Baptiste

Billot (et il se frappait la poitrine) qui ne soit pas un

jésuite (i). » Et encore : « Voici Saussier atteint par la

limite d'âge. Je vais le remplacer par Jamont à la vice-

présidence du Conseil supérieur. Mais qui nommer au

gouvernement de Paris ? Conseille-moi. Connais-tu

Bill ? Est-il républicain ? Et Kessler ? »

Ces vulgaires roueries ne trompent pas Scheurer ; il

revient à Dreyfus, et, d'une chaude parole, il sup-

plie Billot de ne pas se fier plus longtemps aux préten-

dus braves gens, d'ouvrir une enquête personnelle,

sérieuse : « Il te faudrait tout juste une demi-journée

pour la faire
;
je te donne quinze jours (2). »

Imprudente parole dont Billot s'empare aussitôt. Il

promet de faire cette enquête.Pendant ces deux semai-

nes, Scheurer, d'autre part, se taira à tous (sauf à

Méline et à Darlan) de leur entretien : « Tu as déjeuné

chez moi ; cela, nous ne pouvons pas le cacher ; mais

nous ne nous sommes rien dit. » L'honnête homme
souscrit à ces exigences ; en partant, sur le seuil :

« Je t'avertis que, si tu ne fais pas ton devoir, je ne

faillirai pas au mien (3). »

Une heure après, Esterhazy recevait ce billet de

Du Paty, ou plus probablement d'Henry :

(1) Scheurer lui fit observer qu'il avait placé^son fils au col-

lège Stanislas.

(2) Procès Zola, I, 116, Scheurer. — Rennes, I, 169, Billot :

« Alors il me glissa dans l'oreille : « Tâche de faire une
enquête personnelle ; fais-la toi-même

;
je te donne quinze

jours. »

(3) Rennes, I, 169, Billot : « En me quittant, il me dit :

« Consulte Picquart. » Je ne lui avais pas parlé de Pic-

quart. » — Cette assertion de Billot est démentie par
Scheurer et par tous les incidents qui suivirent; la lutte de
Scheurer contre Lcblois fut d'obtenir l'autorisation de nommer
Picquart à Billot.
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Le ministre quitte à Finstant Sch.-K., avec lequel il a

déjeuné; longue entrevue confidentielle. Tout va tout à

fait bien. L'ennemi est fixé (i).

XV

Dès le lendemain, la parole de Billot fut violée ; la

presse, qui recevait les communiqués de l' Etat-Major,

raconta que Scheurer avait rendu visite au ministre,

mais qu'il ne lui avait fourni aucune preuve de

l'innocence de Dreyfus ; la cause était entendue (2).

Atteint au cœur par cette déloyauté, Scheurer adressa

aussitôt un noble appel à Billot (3). Il ne l'accuse pas de

l'indiscrétion, mais son Etat-Major: « Fais taire les im-

prudents qui t'entourent ! » Et surtout, il l'invite à « cou-

rageusement, loyalement » poursuivre l'enquête pro-

mise », à ne pas permettre à d'autres de s'en mêler » :

L'armée, que j'aime autant que toi, ne pourrait qu'y

perdre. Elle peut s'en tirer honorablement encore ; demain,

peut-être, il serait trop tard.

Je t'en conjure, au nom de cet intérêt sacré, foule aux
pieds toute considération secondaire; c'est digne de toi...

En quoi l'armée serait-elle touchée si les généraux recon-

naissaient eux-mêmes qu'il y a eu peut-être une erreur

judiciaire? Ils en seraient grandis, et le général Mercier

et les autres. L'opinion publique serait avec eux, sois-en

certain.

Que si, au contraire, on parvient à étouffer ce qui ne

{1) Dép. à Londres^ 26 février 1900.

(2) Matin, Intransigeant, Libre Parole, Patrie, etc., du 3i oc-
tobre 1897.

(3) ler novembre.
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doit pas l'être dans notre pays de France, sauf à succom-
ber plus tard devant la réalité, songe au désastre, non
seulement pour toi, mais pour cette armée à laquelle nous
accordons toute notre admiration et toute notre solli-

citude.

Il faut donc que nous combinions nos efforts pour évi-

ter un pareil malheur, et je suis prêt, tu l'as bien vu, à m'y
employer de toute mon âme
Mon vieil ami, écoute-moi donc !

Mais le vieil ami ne récoiita pas. Et tout le temps que

va durer ce long pacte de silence, imprudemment con-

senti, mais religieusement tenu par Scheurer, le vent

de mensonge souffla en tempête à travers la presse, et

souleva l'opinion contre le téméraire qui troublait le

repos du pays.

On a déjà vu à l'œuvre ces hommes, les mêmes qui,

en 1894, républicains ou royalistes, avaient assommé
Dreyfus avant qu'il fût jugé. C'étaient les gens de la

Libre Parole^ puis Rochefort, Judet, Millevoye, les

Janicot et les Veuillot, Alphonse Humbert, un autre

ancien fonctionnaire de la Commune, Lepelletier,le père

Bailly et les Assomptionnistes de la Croix. Il y faut

ajouter quelques goujats de lettres, deux Juifs qui vou-

laient se faire pardonner de l'être, Arthur MeyeretPollon-

nais (1), et Vervoort, le beau-frère de Rochefort (2).

Aussi bien, pour préparer cette grande entreprise

d'empoisonner l'âme française, TÉtat-Major n'avait pas

attendu l'incident qui, tout à coup, comme une ren-

contre de cavaliers aux avant-postes, a fait éclater les

hostilités. Déjà, depuis plusieurs semaines, les direc-

teurs des journaux à gros tirage ont été pressentis

(1) Directeurs du Gaulois et du Soir.

(2) Directeur du Jour.
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par Henry et par d'autres émissaires (i). Et l'argent (des

fonds secrets et de la caisse noire des Jésuites) réchauffa

certaines convictions (2). On nomma alors les patriotes

qui (peut-être sans se vendre) se firent payer
;
pour-

tant, aucune preuve ne fut produite, sauf que, de noto-

riété générale, ils étaient coutumiers de ces trafics.

Quelques-uns savaient, non seulement que Dreyfus

était innocent, mais encore que le traître était Esterhazy :

Drumont, Arthur Meyer (3) ; d'autres étaient sincères,

vraiment persuadés que les sept juges n'avaient point

condamné sans des preuves formelles et que Billot,

Boisdeffre, tous ces gens de guerre ne leur mentaient

pas. Mais tous manquèrent d'équité, car il eût fallu

attendre les explications de Scheurer. En d'autres temps

moins endurcis, une telle initiative, si courageuse, on

en eût fait honneur à la seule générosité d'âme de celui

qui la tentait. Or, toute cette presse l'attribua à une

machination savamment ourdie par la famille du con-

damné et par les Juifs (4).

Scheurer ne connaissait pas Mme Dreyfus, même de

(!) Henry fut vu à l'Écho de Paris et à VÉclair ; Esterhazy
fréquentait depuis plusieurs années à la Libre Parole ; dès le

23 octobre, Desvernine signale qu'il se rendait aux bureaux de
la Patrie.

(2) Le commandant Bertin en avait averti Fernand Scheurer.
(Voir p. 558.) — Au procès Zola (I, i4^), Boisdeffre affirme

sous serment : « A ma connaissance, ces articles n'émanen"
pas des bureaux de la Guerre. J'ai fait une enquête et

interrogé les officiers. Je m'en tiens à leur parole. »

(3) Un de ses amis lui porta, avec une photographie du
bordereau, des lettres d'Esterhazy ; Meyer constata l'identité

des écritures. Il eut la velléité de publier les fac-similés, puis

s'en laissa dissuader par un de ses collaborateurs qui m'en a

fait l'aveu.

(4) Libre Parole des 2, 4 novembre, etc.; Inlransigeanl du
3i octobre, des 1, 4> 5 novembre, etc.; Presse des 5, 8 no-

vembre; Pairie, Croix, etc.
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vue, et n'avait eu avec Mathieu que de rares entretiens;

il n'en fut pas moins dénoncé comme leur complice, lié

à eux par de sordides intérêts d'argent (i). Nul, au

siècle précédent, n'avait reproché à Voltaire d'avoir

reçu les Calas chez lui.

Il était, pour le moins, « un naïf dupé par des

canailles (2) », et le plus détestable de ces malfaiteurs,

c'était moi, « l'organisateur du complot (3) ». La loi

nouvelle sur la Revision, dont j'avais été, bien avant le

procès Dreyfus, l'un des promoteurs (on disait l'au-

teur), je l'avais fait voter dans le seul intérêt du traître,

mon coreligionnaire, « l'encagé de l'île du Diable (4) ».

Le jury de la Seine avait acquitté l'un des gendres de

Scheurer (5), accusé, lors des procès du Panama, d'avoir

été corrompu par le baron de Reinach ; il en résulte que

des secrets honteux nous unissent (6). Je suis « Témi-

nence grise de la trahison », « un gorille lipomateux »,

« une immondice qu'il faut pousser à l'égout (7) ».

Scheurer est riche ; il est cependant *à la solde de la

haute banque (8) ; « on entend un bruit vague de gros

sous (9) ». Etaussi à la solde de la Prusse (10). Ce vieux

républicain, qui incarne l'Alsace fidèle, est le com-

mensal du prince de Hohenlohe, le cousin du banquier

Bleichrœder, le valet du sous-préfet allemand de

(1) Libre Parole, Intransigeant des 2, 4» 5 novembre, etc.

(2) Pairie du 3i octobre; Éclair, etc.

(3) Intransigeant du 1" novembre.

(4) Matin, Jour, Intransigeant, Libre Parole, etc., des 29 et 3o

octobre.

(5) Gobron, ancien député des Ardennes.

(6) Intransigeant du i^r, Libre Parole des 2 et 4 nt)-

vembre, etc.

(7) Patrie des 11 et 12.

(8) Libre Parole, Intransigeant du 4, du 7, etc.

(9) Patrie du 9.

(10) Patrie du 14.
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Mulhouse, Tami de tous les oppresseurs des provinces

perdues (i). Rochefort, son obligé, qu il a aidé de sa

bourse à s'échapper de la Nouvelle-Calédonie (2), le

traite couramment de « Prussien » : « Qu'on renvoie le

sénateur Kestner au Herrenhaus, et le député Reinach

au Reichstag (3) ».

Son silence (la trêve consentie à Billot) est l'indice

« d'un coup monté». S'il n'est pas un « scélérat », c'est

un « aliéné » : la maison de santé s'impose (4).

D'ailleurs, Méline, Billot, Darlan font son jeu, par

ordre de l'Empereur allemand (5). Leur devoir serait

d'arrêter Scheurer et ses amis, « pour manœuvres contre

la sûreté de l'État (6) ». Il faut exterminer (au sens clas-

sique du mot), expulser les Juifs (7).

Depuis quelque temps, la presse avait signalé de

(1) Intransigeant du 3 novembre ; Journal du 6. — Mme Adam
(Juliette Lamber), dans une lettre adressée au Journal, raconte

que Scheurer avait eu des conciliabules, au sujet de l'affaire,

à Schirmeck (où il n'était jamais allé), avec un secrétaire du
prince de Hohenlohe, Bodenheimer (qui était mort depuis plu-

sieurs années).

(2) La souscription (25.000 fr.) fut organisée par Gambetta.
(3) Intransigeant du 3 novembre 1897. — Procès Zola, I, 117,

Scheurer : « On m'a traîné dans la boue, on m'a traité de mal-
honnête homme, de misérable, appelé Allemand et Prussien. »

(4) Éclair et Libre Parole du 3i octobre ; Patrie du 4 et du 12

novembre ; Écho de Paris du 5. — Camille Pelletan écrit dans
la Dépêche du 3i octobre : «Est-ce que vous croyez qu'on a le

droit de dire : « Cet accusé est innocent, le conseil de guerre
a fait une infamie...» et puis de ne rien ajouter. Allons donc!...

Je n'ai pas besoin de dire pourquoi je ne crois pas un mot de
la prétendue découverte de M. Scheurer-Kestner. »

(5) Intransigeant des 3o, 3i octobre, du 5 novembre, du 17 :

« Dreyfus est un misérable, Scheurer en est un autre, et

Billot un troisième. » — De même, Libre Parole, Croix, So-
leil, etc.

(6) Libre Parole du 29 octobre; Patrie du 4 et du 6 novembre;
Jour du 16, etc.

(7) Libre Parole du 2.
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nombreuses erreurs judiciaires ; celte même justice

devient infaillible dès qu'il s'agit de Dreyfus. Par une

coïncidence qui eût dû faire réfléchir, la Cour de cassa-

tion allait procéder à la réhabilitation solennelle de

Pierre Vaux et reviser Terreur des juges de i852 (i).

Les mêmes gens applaudissent aux défenseurs du

forçat innocent, et traitent Scheurer d'insulteur de

l'armée.

Pour son client, « la solution serait qu'une balle intelli-

gente en débarrassât » le pays (2). L'idée de la revison est

plus absurde encore que coupable. L'État-Major a cent

preuves, en plus du bordereau. Les fables imbéciles qui

ont rempli les journaux à l'époque du procès, reparais-

sent l'une après l'autre ; et l'on en a inventé de nou-

velles. Dreyfus remettait, dans un café du boulevard,

des documents à Schwarzkoppen. A la veille de son

arrestation, il traitait pour la livraison des nouveaux

canons. Il a fait des voyages suspects à Bruxelles (3).

L'un de ses frères est capitaine en Prusse (4).

Et surtout, le traître a avoué (5). La légende des

aveux, étouffée dès sa naissance, au lendemain de la

dégradation, par ordre de Mercier, ressuscite mainte-

nant que sont dissipés les nuages d'alors et que Lebrun-

Renault a signé l'imposture. Mme Dreyfus proteste (6) ;

son mari est innocent, il n'a pas cessé de crier son in-

nocence. Qu'en sait-elle ? Ce mensonge devient l'argu-

ment définitif des psychologues : un soldat irrépro-

(i) L'arrêt de revision fut rendu le 16 décembre 1897.

(2) Presse du 5 novembre, signé : « L. Balby. »

(3) Écho de Paris du i3. — L'article, qui affecte le ton d'une

communication officieuse, fut reproduit par toute la presse.

(4) Pairie du 1" novembre.
(5) Intransigeant du 3i octobre, des 1, 2, 7 novembre; Patrie,

Croix, Gaulois, Éclair, etc.

(6) Lettre du 2 novembre à VAgence nationale.
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chable n'eût jamais fait l'aveu d'un prétendu amor-

çage.

Enfin, dans leur ardeur à écraser « le complot juif »,

Boisdeffre, Henry et leurs associés révèlent ou confir-

ment à nouveau leurs propres méfaits. Ils font raconter

qu'une pièce terrible est tenue en réserve, qui s'abattra

sur Scheurer comme un coup de massue (i) (c'est

le faux d'Henry) — que la conviction des juges de 1894

a été faite en chambre du conseil (à l'insu de l'accusé)

par des documents décisifs (2), — et qu'il existe quelque

part, dans un inaccessible coffre-fort, la photographie

d'une lettre qui émane de l'Empereur allemand, où

Dreyfus est nommé (3). Ce faux, stupide, invraisembla-

ble entre tous, Boisdeffre lui-même en atteste l'authen-

ticité au colonel Stoffel, à la princesse Mathilde (4) ;

Henry, causant avec Paléologue, y fait allusion (5). Le
bruit s'en répand partout (6).

Contre cette avalanche de mensonges et d'ou-

trages, Scheurer est impuissant. Il avise bien Billot

qu'il connaît l'origine de cette campagne, qu'Henry lui

a été signalé comme faisant des communications à la

presse (7). Nécessairement, Billot répond que «rien n'est

(1) Éclair du 3i octobre et du i^r novembre ; Libre Parole

du 2; Intransigeant et Patrie du 4; Croix, etc.

(2) Patrie du i^r; Gaulois, Éclair du 3; Intransigeant du 5.

(3) Libre Parole du 4? Intransigeant du 5.

(4) Boisdeffre (Cass., I, 55o) affirme « qu'il n'a jamais entendu
parler de cette lettre autrement que par des racontars de
journaux et que, par conséquent, il lui a été impossible d'en

parler, comme on l'a prétendu, dans les salons où il n'avait

guère le temps d'aller ». Or, j'ai établi précédemment (t. I",

349, note 2) qu'il en parla à la princesse Mathilde et au colonel

Stoffel. Son chef de cabinet, Pauffin, en parla par la suite à
Roche fort.

(5) Cass., I, 393, Paléologue.

(6) Ibid., 612, Louis de Turenne.

(7) Mémoires de Scheurer.
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sorti de chez lui ». D'ailleurs, il fera une enquête (i). Et

Scheurer est lié partons les engagements qu'il a pris
;

son silence condamne au silence les amis qui eussent

voulu parler.

De rares journaux comprennent que le devoir de la

presse est de calmer, non d'agiter l'opinion. Ils s'abs-

tiennent de reproduire les fausses nouvelles et cher-

chent, péniblement, à faire patienter le public (2). Mais

le public s'énerve, se fâche, comme dans une salle de

théâtre où le rideau tarde trop à se lever. Il fera por-

ter à l'auteur, aux interprètes, la peine de cet aga-

cement.

Ranc et moi, nous faisions part à Scheurer de nos

inquiétudes ; il nous répétait qu'il n'était pas libre : « On
devrait comprendre que mon vif désir est d'être déchargé

du poids qui m'oppresse. Encore un peu de patience.

Je me suis engagé dans une rude voie. Je vais droit

mon chemin. On me jugera plus tard sur les faits. »

Vaughan, l'ancien administrateur de VIntransigeant^

s'était séparé de Rochefort. Il fonda un journal, lAurore^

où il fit entrer Clemenceau, Mirbeau, Urbain Gohier,

rédacteur au Soleil^ Bernard Lazare (3) ; celui-ci,

depuis son mémoire pour Dreyfus, avait été exclu

de tous les journaux. Clemenceau l'appréciait fort, mais

à condition qu'il ne parlât pas de Dreyfus (4). « Ne
savez-vous donc pas que Dreyfus est innocent ? » lui dit

Ranc ; et il l'envoya chez Scheurer.

C'étaient de vieux amis, mais que la politique avait

souvent divisés et qui ne se voyaient plus qu'à de longs

(i) Procès Zola, I, 117, Scheurer.

(2) Temps, Figaro, Radical.

(3) Parmi les autres collaborateurs de lAurore : Berthier,

Henri Varennes, Leyret, Jaclard, Philippe Dubois, Descaves,
Geoffroy, Quillard; plus tard, Francis de Pressensé.

(4) Vaughan, Souvenirs sans Regrets, 67.
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intervalles. Clemenceau respectait le caractère de

Sclieurer ;
l'honnête Alsacien lui avait gardé son amitié

aux heures sombres où le redoutable orateur, l'homme

qui avait brisé tant d'hommes, s'était brisé lui-môme à

la révélation de ses accointances avec un ténébreux

personnage (i).

Clemenceau, dans sa longue carrière parlementaire,

n'avait fait œuvre que de destructeur. Pourtant, il ne

s'était pas attaqué aux choses de l'armée. Il lui avait

imposé, un jour, un chef de son choix, Boulanger, mais

il avait contribué aussi, sur le tard, à en débarrasser la

République. S'il savait beaucoup de généraux imbus

d'idées rétrogrades et cléricales, il les croyait sincè-

rement attachés à leur tâche, tous dominés par le sen-

timent du devoir. Il avait pensé, en conséquence, qu'il

les fallait laisser tranquilles et il n'avait combattu,

mais par passion politique, que Miribel et Galliiïet. Il

ne suppose pas que les juges militaires sont infaillibles,

rnais il ne met en doute ni leur loyauté ni leur souci du

droit. Ainsi, il a cru Dreyfus coupable, parce que con-

damné, et s'est indigné que les jurisconsultes aient assi-

milé la trahison à un crime politique : « Nous n'avons

même pas été capables de fusiller Bazaine (2). »

Nulle intelligence plus prompte et plus brillante que

la sienne, mais d'une extrême légèreté. Des esprits bien

moins pénétrants que le sien ont été frappés, depuis

trois ans, de tant d'indices qu'une erreur judiciaire

a été commise. Il n'y a pas pris garde, peut-être parce

que toute sensibilité profonde lui fait défaut.

Scheurer, esclave de sa parole, ne donna à Clemen-

•(1) Le 20 décembre 1892, Déroulède avait dénoncé Clemen-
ceau comme le complice de Cornélius Herz.

(2) Justice du 25 décembre 1894.
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ceau aucune preuve de Finnocence de son client ; mais

son attitude, sa résolution, son calme soiis l'orage,

troublèrent son visiteur. Artiste, il pressentit un beau

drame ; fils de VEncyclopédie^ une belle bataille contre

un retour offensif du moyen âge. Cela lui suffît. Il con-

tinua à écarter l'idée que l'homme de File du Diable

n'était qu'une victime. Mais il déclara, dans deux vigou-

reux articles (i), qu'il n'y avait qu'un moyen de délivrer

le pays de ce cauchemar : la pleine lumière. « S'il y a

des présomptions notables d'erreur, le procès doit être

revisé. »

Cassagnac, de môme, seul parmi les journalistes de

droite, se prononça, et plus énergiquement encore, pour

la revision. Il renouvela sa protestation contre l'usage

des pièces secrètes : « Il y a un trou béant, noir, inson-

dable dans ce jugement. Toute condamnation dans les

ténèbres est un assassinat juridique. Vainement vien-

dra-t-on arguer du secret d'État ; ce secret d'État serait

une lâcheté... La pensée de l'innocence de Dreyfus m'a

toujours hanté; elle m'épouvante (2). »

Quelques journaux républicains osèrent reproduire ce

défi à « l'opinion prévenue et déchaînée ». Ce fut tout.

Les socialistes gardèrent une attitude expectante.

XVI

Henry pensait toujours n'avoir rien fait tant qu'il lui

restait quelque chose à faire.

Il combina alors, avec Esterhazy, l'un de ses coups

les plus audacieux.

(1) Aurore des 2 et 8 novembre 1897.

(2) Autorité du i^r.
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Cette femme mystérieuse, fille de son cerveau nourri

de méchants romans (Speranza^ puis Espérance)^ tantôt

associée à Picquart et tantôt le trahissant, avait conti-

nué à protéger Esterhazy. Maintenant, à une nouvelle

entrevue, où elle arrive étroitement voilée, elle lui

confie, pour qu'il s'en fasse une arme, « la photographie

d'une pièce que Picquart a dérobée dans une ambas-

sade étrangère et qui compromet gravement de hautes

personnalités diplomatiques (i) ».

Précédemment, Esterhazy avait entretenu Du Paty de

Guénée et de divers inconnus qui le renseignaient sur

les manœuvres de ses adversaires (2) ; il lui confia, sur

ces entrefaites, qu'une femme était sa principale infor-

matrice ; mais bien loin d'en faire une héroïne de ro-

man, il la représenta sous les traits d'une femme du

monde ou du demi-monde qui lui portait intérêt (3). Il

ne parla point davantage de rendez-vous nocturnes,

sous le voile, aux lieux même où il avait coutume de se

rencontrer soit avec Du Paty, soit avec la marquise, ce

qui eût pu éveiller le soupçon; l'aventure était piquante,

mais banale. Même un jour que Du Paty le questionna

(1) Cass.\ III, 473, Esterhazy, lettre à Félix Faure. — De
même, Procès Esterhazy, laS. — On a vu (p. 578, note 1) que,
dans tous les premiers récits d'Esterhazy, « Espérance » et la

« dame voilée » ne sont qu'un seul personnage ; il ne distingue

entre elles qu'à son procès. — Henry, à l'enquête Pellieux

(28 nov. 1897), dit que « cette pièce n'a pu sortir du ministère

que par la faute ou par la négligence de Picquart. » — Instr,

Tayerrt/er,! 3 juillet, Du Paty : «Henry avait les éléments néces-
saires pour pouvoir inspirer à Esterhazy l'histoire de la dame
voilée. »

(2) Cass., I, 449; II» 195 ; Instr. rayern/er, 28 juillet 1899, Du Paty.

(8) Enquête Èenouard, 9 septembre 1898, Du Paty : « A un
moment donné, Esterhazy a môme cité le nom. » — De même,
Cass., I, 449- — Instr. Tavernier, 26 juin 1899. « Esterhazy ne
m'a jamais parlé de la dame voilée, mais dune inconnue gui

le renseignait; ce n'était pas invraisemblable; je l'ai cru. »
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de plus près, il nomma la dame, du premier nom qui

lui vint à Tesprit. Et comme les renseignements qu'il

était censé recevoir d'elle se trouvèrent exacts, le pantin

dont il tirait les ficelles fut aisément trompé. Esterhazy

dit encore, mais incidemment; que son amie lui avait

promis un document important qui Taiderait à se tirer

d'affaire.

Ainsi Du Paty connut assez de cette nouvelle four-

berie pour en être dupe, mais Esterhazy lui cacha avec

grand soin les détails pittoresques qui, par la suite, don-

nèrent à cette histoire sa saveur et sa popularité, en

môme temps qu elles désigneront à une critique hâtive

le sot et antipathique marquis comme Tinventeur de la

fable. En effet, s'il n'était pas incapable d'ourdir de

louches machinations, il se fût gardé de conseiller celle-

là, comme il s'en défend avec raison, parce qu'il avait

déjà été soupçonné d'avoir pratiqué la pareille et qu'il ne

se fût pas mis de gaîté de cœur en état de récidive (i).

Du Paty, quelques années auparavant, fréquentait,

avec d'autres officiers (2), chez cette vieille comtesse de

Comminges dont Picquart était l'ami ; il courtisa

sa nièce. Quand la jeune fille fut fiancée à un autre,

son père reçut à son sujet une lettre anonyme et basse-

ment mensongère. Il en accusa Du Paty et porta plainte

au préfet de police (3).

Le général Davout étant intervenu. Du Paty pro-

testa qu'on l'accusait à tort (4) et qu'il était lui-même

victime d'une intrigue
;

puis, il rendit les lettres

(1) Inslr. Tavernier^ i5 juillet 1899, Du Paty : « C'est la simi-
litude avec les faits présentés par un rapport odieux qui montre
clairement qu'on a inspiré cette histoire à Esterhazy dans un
hut hostile à mon égard. »

(2) Le capitaine Lallemand, le commandant Curé, etc.

(3) Lozé.

(4) Cass., I, 346, Cuignet : « Je crois que Picquart avait fait

41
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qu'il avait reçues, sauf une seule ; une femme la

lui avait volée et ne la voulait restituer que dans

un lieu écarté, la nuit, contre arg-ent comptant. 11

convoqua, en conséquence, divers rnembres de la

famille de Gomminges sur les bords de la Seine, à

Fendroit où fut jeté plus tard le pont Alexandre ; c'était

le soir du Vendredi Saint. Une femme voilée y vint(i).

Du Paty Faborda et, après quelques instants d'entre-

tien, il rapporta une enveloppe où se trouvait la

leittre (2).

connaître à la famille de Gomminges l'existence de lettres

compromettantes écrites à Du Paty. C'est cette trahison de
Picquart qui avait motivé la rupture entre lui et Du Paty. » —
Du Paty déclare qu'il n'existait aucune inimitié entre Picquart
et lui {Cass., I, ^56; II, 82). Leurs rapports, en effet, furent tou-

jours corrects, mais Picquart n'estimait pas Du Paty.

(1) « Abritée sous un parapluie. » [Procès Zola, I, io3,

Leblois.) — Du Paty lui aurait remis cinq cents francs.

(2) Procès Zola, l, io3, Leblois; Cass., I, 346, Cuignet, — Cette

histoire fait l'objet d'un dossier à la préfecture de poUce, dos-
sier qui était connu d'Henry, dont il fut question au procès
Zola (I, 63), et qui fut versé plus tard à la Cour de cassation.
— Du Paty, à l'Instruction Tavernier (i5 juillet 1899), proteste

faiblement; il convient de la scène finale, mais en rejette la

responsabilité sur les Comminges : « Pendant l'hiver de 1891 à

1892, j'ai été attiré dans une famille où se trouvait une jeune
fille en âge d'être mariée; des pourparlers furent engagés
entre moi et une sœur mariée de cette jeune personne, en vue
d'un mariage

;
j'ai cette correspondance. Mais la famille, dont

la situation de fortune était modeste et dans tous les cas fort

inférieure à la mienne, avait des vues différentes et songeait à

un parti beaucoup plus avantageux sous le point de vue maté-
riel. Les pourparlers n'aboutirent donc pas ; la jeune personne
fit quelques difficultés pour accepter la décision de ses parents;

et quelqu'un de son entourage, pour modifier ses senlinienls,

imagina un procédé romanes([ue au cours duquel eurent lieu

des manœuvres à mon égard, précisément inverses de celles

exposées par le commandant Guigne t. » —Du Paty, ajoute qu'il

a conservé des « pièces probantes ». Le rapport de la Préfecture

fut « obtenu « pour parer à la divulgation de ces lettres. — Enfin

le général Davout, duc d'Aucrsleedt, grand ch^incelier de la

Légion d'honneur, « voulut Inon apporter son concours pour
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Cette affaire bizarre dont s'était occupée la police,

Henry, comme bien d'autres, la connaissait (i). Il lui

parut ingénieux et commode de la remettre en scène à

son profit et au plus grand détriment à la fois de Du
Paty et de Picquart. D'abord, toutes les communica-
tions qu'Henry a faites à Esterhazy, celui-ci les attri-

buera à la dame voilée, et, comme tout le monde,
depuis le dernier rustaud delà Basse-Bretagne jusqu'au

Président de la République, acceptera, les yeux fer-

més , la divertissante histoire, ou fera semblant de

ne pas la mettre en doute, les soupçons ne s'égare-

ront pas sur lui. Puis, quand l'opinion sera revenue de

son premier affolement de crédulité romanesque, c'est

Du Paty qui sera accusé d'avoir caché sous les jupes de

l'inconnue son pantalon rouge et ses bottes éperonnées,

parce qu'il est notoirement un détraqué et parce que les

amis de Picquart ne manqueront pas de raconter Taven-

ture similaire où Toxtravagant personnage a joué autre-

fois un rôle (2). Plus tard, c'est la marquise Du Paty

terminer cette affaire ». Davout, en effet, écrivit par la suite à

Du Paty : « L'impression que j'ai gardée de mon entrevue avec

M. de Comminges a été si loin de vous être défavorable que je

vous ai, depuis, servi de témoin pour votre mariage et présenté

au Cercle de l'Union. » (8 février 1898.) Cette lettre fut publiée

dans les journaux, avec l'autorisation de Davout, après avoir

été communiquée par Du Paty à Billot et à Boisdeffre.

(1) Picquart la connut par la comtesse de Comminges {Cass.,

I, 2i3), Henry par la police. Du Paty dit qu'il la leur raconta lui-

même (à sa manière) « comme exemple d'intervention de la

police dans les alïaires d'ordre privé » (Insîr. Tauernier, i5

juillet 1899).

(2) C'est ce qui arriva en effet. Le Préfet de police commu-
niqua à Barthou le dossier de l'affaire Du Paty-Comminges;
Barthou en donna connaissance à Méline, à Billot et à Milliard,

« parce qu'il paraissait jeter une certaine lumière sur la remise
du document libérateur à Esterhazy dans les mêmes circons-
tances ». {Cass., I, 337, Barthou ) Picquart, lui aussi, tomba en
plein au piège d'Henry : « Dès que j'ai entendu parler d'une
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qui sera dénoncée comme la dame' voilée par Esterhazy

lui-même (i). Enfin, après Du Paty, ou en même temps

que lui, Picquart sera atteint à son tour, quand le

père Du Lac signalera à Boisdeffre Tune de ses péni-

tentes, celle dont il connaît ramitié pour l'ancien chef

du bureau des Renseignements et les tristesses conju-

gales (2). Et, tout ce temps encore, Henry, à son ordi-

naire, restera dans Tombre.

Esterhazy adressa donc une seconde lettre à Félix

Faure (3). Il y constate que uni le chef de l'État ni le chef

de Tarmée ne lui ont fait répondre un mot d'appui ou

de consolation » ; apparemment, des « considérations

de politique parlementaire les en empêchent ». Ainsi,

« les services rendus depuis cent soixante ans à la

France par ses ancêtres, le sang versé, la mémoire des

braves gens tués à l'ennemi, tout cela serait payé d'in-

famie pour servir de pareilles combinaisons ». Non,

cela ne sera pas. « On l'accule à user de tous les

dame voilée, j'ai pensé à Du Paty, et lorsque j'ai vu que les

rendez-vous se 'donnaient près du pont Alexandre-III, je n'ai

plus eu aucun doute, Du Paty ayant organisé une scène de
dame voilée au Cours-la-Reine, en 1892. » [Cass., 1, 2i3.) Ce furent

ensuite Mlle de Comminges, qui raconta l'aventure à l'enquête

de Bertulus, et Leblois, qui la révéla publiquement au procès de
Zola. (I, 102.) Bientôt, pour la presse du monde entier, la dame
voilée. fut Du Paty; des centaines de dessins, de caricatures,

le montrèrent sous ce déguisement saugrenu. Avec Zola,

Ranc, Clemenceau, Jaurès, Yves Guyot, etc., je suivis alors

(et je m'en accuse) l'erreur commune (Vers la Justice, les faus-

saires, ii"« série). Il n'y a, d'ailleurs, dans toute cette série d'ar-

ticles, qu'à remplacer le nom de Du Paty par celui d'Henry.
L'État-Major, presque tout entier, accusa ou lâcha Du Paty.

(i) Cass., II, 182, Cons. d'enq., séance du 24 avril 1898, Ester-
hazy : « Du Paty, quelques jours après, arriva avec une dame
voilée au pont Alexandre. » Esterhazy fit le môme récit à
Tézenas.

(2) Voir p. 574.

(3) Procès Esterhazy, 125, Esterhazy: «.leprévins le ministre, le

Président de la République. » (Cass., I, 582; Dépos. à Londres.)
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moyens en son pouvoir », « k faire arme de tout dans

cette lutte désespérée, où tous les appuis lui manquent
et où sa cervelle éclate ». Soit ! En conséquence, il

prévient le Président du nouveau secours que vient de

lui porter « la femme généreuse » qui le protège.

Cette pièce volée, si grave, quelle est-elle ? Il se garde

de le dire, bien qu'Henry lui eût déjà décrit toutes les

pièces de ses dossiers, y compris ses propres faux (i)
;

mais les menaces vagues, obscures, sont terrifiantes

entre toutes : « Si je n'obtiens ni appui ni justice, et si

mon nom vient à être prononcé, cette photographie qui

est aujourd'hui en lieu sûr, à l'étranger, sera immédia-

tement publiée (2). »

Ce même jour (3), appuyant Taudacieux, la Libre

Parole racontait qu' « un haut fonctionnaire du minis-

tère delà Guerre avait livré des documents à Scheurer ».

Nulle tentative d'intimidation mieux caractérisée (4).

Une telle lettre ne comporte qu'une réponse : un man-
dat d'arrêt porté par deux gendarmes (5). Félix Faure

(affolé, sans doute, par d'autres menaces, plus précises

et plus personnelles) capitula sur l'heure.

Non seulement Esterhazy n'est pas arrêté, ni inter-

rogé, ni même requis de restituer la pièce secrète qu'il

prétend détenir, mais le Président n'ose pas' faire con-

naître à ses ministres civils, au garde des Sceaux direc-

tement intéressé, le chantage dont il est l'objet. Il a la

(i) Dép. à Londres, 26 fév. : « Reinacli, dans [une brochure
absolument stupidc, s'étonne que j'aie connu le faux Paniz-

zardi; mais je connaissais, sinon de vue, du moins pour en

avoir entendu parler, toutes les pièces du dossier. »

(2) Lettre du 3i octobre 1897 (Cass., III, 473).

(3) Libre Parole du Si, article signé : C Z.

(4) Article 179 du Code pénal.

(5) Esterhazy le dit lui-même [Cass., I, 583; Dépos. à Londres,

26 février 1900).
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pudeur de ne s'en ouvrir qu'à Billot et à BoisdefTre, et,

du coup, devient leur complice.

Ce n'étaient pas des imbéciles. Dès lors, aucun

d'eux ne crut que Picquart eût dérobé un document

qui, révélé, pourrait déchaîner la guerre (car il n'existe

pas de tels documents), qu'une femme lui a sous-

trait cette pièce, et que, pour se venger d'un infidèle,

elle l'a donnée à un traître. Mais ils feignirent d'y

croire (i). Ils savaient, au surplus, que le crime qu'ils

imputaient à Dreyfus, c'était Esterhazy qui l'avait com-

mis. Ils étaient les premiers de l'Etat et de l'armée.

Ainsi, ils accueillirent la fable d'Eâterhaiy et d'Henry

comme l'expression de la vérité. Et, sans retard, au

lieu de sévir contre le maître-chanteur, on frappa, à

nouveau, sur Picquart. Billot, dès le lendemain (2), fit

télégraphier par Boisdeffre au général Leclerc « que

Picquart s'était laissé voler par une femme la photo-

graphie d'un document secret de la plus haute impor-

tance et compromettant pour un attaché militaire

étranger; le gouvernement en était informé ». On igno-

rait toutefois quel était ce document. Leclerc était

invité, d'urgence, à interroger Picquart.

(1) Procès Zola^ I, i38, Boisdeffre : « J'ai à affirmer que je ne
sais absolument rien sur la personnalité de la dame voilée et

sur la dame voilée, et que je n'en ai entendu parler que parles
journaux. » — Mensonge, puisque, dès le 3i octobre 1897, il a
connu la lettre d'Esterhazy à Faure, qu'il a télégraphié le len-

demain au général Leclerc, etc. :I1 en convient plus tard : « J'ai

eu connaissance de l'incident; nous avons cherche vainement... »

(Cass.,I, 264.) — De même Gonse (I, 567). —Billot se dérobe :

« La femme voilée existe. On a dit que c'était une personne
ayant eu des relations avec Picquart, chez qui celui-ci aurait

oublié ce document. — Vous n'avez pas cru devoir ouvrir une
procédure judiciaii-e sur cette disparition? — Non. A défaut
d'indications précises, ce n'était pas le cas. » {Cass., I, 12, i3.)

(2)
10»" novembre. {Cass., I, 12, Billot.)
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Celui-ci se trouvait précisément à Tunis, où il était

venu prendre les ordres du général au sujet de sa mis-

sion à la frontière tripolitaine. Il écrivit une déclaration

très nette : aucune femme n'a pu lui dérober de docu-

ments, attendu qu'il n'a jamais sorti du ministère au-

cune pièce de son service ; il n'a jamais eu de relations

avec des femmes employées à Tespionnage; il ne les

connaît même pas de vue. Il rentra alors à Sousse,

attendant. Leclerc lui recommanda de persévérer « dans

une franchise absolue (i) ».

Une instruction judiciaire s'imposait contre Ester-

hazy, détenteur, de son propre aveu, d'un document
volé. Billot fit charger Henry d'une vague enquête (2).

Gonse, par contre, prescrivit de saisir, à la poste,

toute la correspondance de Picquart.

XVII

La presse fait l'opinion et l'opinion est devenue la

conscience des Assemblées.

Scheurer s'en aperçut dès qu'il retourna au Sénat.

Jusqu'alors, il n'y avait compté que des amis. L'accueil

fut froid. Les plus fermes républicains lui en voulaient

d'avoir provoqué un pareil trouble, et avec une telle

maladresse, annonçant, laissant annoncer des révéla-

tions décisives qui étaient sans cesse retardées. Il deve-

nait compromettant. Trarieux, Bérenger, pour s'être

(1) Procès Zola, I, 290; Instr. Fabre, 171 ; Cass., I, 198; Rennes,
I, 461, Picquart.

(2) Procès Zola, I, i38, Boisdoffre ; Cass., I, 12, Billot; I, 264,
Boisdclïre

; I, 567, Gonse; Enq. Pellieux, 28 nov., Henry.
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entretenus avec lui dans la salle des séances, ont été

dénoncés par Drumont. L avertissement ne fut pas perdu

pour Freycinet;unjourqueScheurer s'assit à son côté, il

dit qu'on serait mieux dans un coin discret de la Biblio-

thèque (i). D'autres s'assurent, avant de lui parler, que

les journalistes ne les observent pas. Le duc d'Audif-

fret-Pasquier, qui le recherchait, ne le connaît plus.

Toute la droite s'écarte de lui, sauf Grivart et Buffet

qui le félicita de son courage. Le vieux parlementaire

fît tristement allusion à la violence de la presse roya-

liste et de ses collègues : « J'ai trop vécu; ce n'est

plus mon parti (2). »

La Chambre était à six mois du terme de son man-
dat; d'autant plus, le souci.de la réélection paralysait

les courages, énervait les énergies.

L'affaire Dreyfus, dès l'origine, avait pesé lourde-

ment sur les députés, non que le souci d'une erreur

judiciaire les tourmentât, mais par la crainte des haines

et des fureurs que soulevait le drame. Quelques-uns

seulement se plurent à exploiter les passions ; la plu-

part les détectaient, mais sans ressort pour y résister.

Jamais session parlementaire ne s'était ouverte sous

de plus favorables auspices, dans une sécurité plus

profonde. Le gouvernement de Méline a dépassé en

durée les plus longs ministères ; il a la double consécra-

tion du temps et du Tsar. Et voilà que cette histoire

(1) Mémoires de Scheurer.

(2) Le 3 novembre, m'étant absenté de Paris pendant les

vacances de la Toussaint, j'y revins, de Nancy, avec Buffet. Il

m'honorait de son amitié. Pendant presque toute la durée
du trajet, il se fit raconter, m'écoutant avec une grande émo-
tion, ce que je savais de l'Affaire. Avant mon départ, je

n'avais pas moins vivement ému la princesse Mathilde. Dès
mon retour, je fus informé de la démarche que Boisdeffre avait

faite auprès d'elle. (Voir p. 636.)



LA COLLUSION 619

reprend ! Scheurer et ses amis, slls Tavaient fait exprès,

n'auraient pu choisir une heure moins opportune. Est-

ce que Finnocent (s'il est innocent) ne peut pas attendre

les élections ? Qu'est-ce que cette Justice qui trouble,

dérange les combinaisons des candidats ?

Ainsi raisonnent les amis du ministère ; mais ses adver-

saires, radicaux et socialistes, ne raisonnent pas avec

plus de noblesse. Seule, la politique les obsède. La
cause de la revision n'est pas populaire; il suffit. Si

Méline suit le courant, ils le suivront avec lui (i).

Cependant, malgré la mauvaise humeur qui est gé-

nérale, la grande majorité des députés attend le verbe

ministériel, soulagée et rassurée si Méline et Billot

déclarent que Dreyfus a été bien jugé, mais capable

encore de sang-froid si le Président du Conseil, que ses

adversaires eux-mêmes tiennent pour un honnête

homme, et si le ministre de la Guerre avouent que

Dreyfus a été illégalement jugé et qu'il existe, en sa

faveur, des présomptions d'innocence. La Chambre,

non sans ennui, eût laissé la parole à de nouveaux

juges.

XVIII

C'était encore l'espoir de Scheurer. Si le Président

de la République a refusé de l'entendre et si Billot a

rusé avec lui," Méline, du moins, fera son devoir. Il

(i) Dépêche du 3i octobre 1897: a L'accusé, écrit Camille Pel-

letan, était trop soutenu pour être de ceux que l'on condamne
sans motifs. Les preuves que le conseil de guerre, si sollicité

qu'il fût, a jugées suffisantes, semblent ne laisser aucune place

au doute. On parle des tortures du condamné ; mais il y a un
autre intérêt en jeu : l'honneur du conseil de guerre. »
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n'est ni un parvenu de la politique grisé par le pouvoir

et jaloux de popularité, ni un soldat retors, prisonnier

de ses subordonnés, mais un vieux républicain, Tami

et le collaborateur de Ferry, et, jusqu'à ce jour, d'une

loyauté insoupçonnée.

Scheurer se rendit, en conséquence, chez Méline(i) et,

tout de suite, il apprit un nouveau mensonge de Billot :

il aurait interdit au ministre de la Guerre de rien révé-

ler de leur entretien au Président du Conseil. Scheurer

protesta qu'il avait, au contraire, averti Billot de son

intention de saisir lui-même Méline. Et tout ce que

Leblois lui a permis de dire, il le dit, notamment que

Billot sait, depuis longtemps, à quoi s'en tenir, puisque

le véritable auteur du bordereau a été découvert au

ministère de la Guerre.

Méline feint d'ignorer que l'homme, qui va être dé-

noncé par Scheurer, l'a été déjà par un officier. En tout

cas. Billot lui avait parlé du faux d'Henry. Il observe, en

effet, qu'il existe d'autres preuves que le bordereau contre

Dreyfus: « le témoignage de deux hommes qui n'ont au-

cun intérêt à tromper (2) ». C'est la lettre de Panizzardi

à Schwarzkoppen, et Méline la juge authentique. Il

croit tout ce que lui dit Billot (3).

Scheurer lui montre .alors des fac-similés du borde-

reau, des lettres de Dreyfus et d'Esterhazy. Méline re-

garde d'un œil distrait; il trouve que l'écriture de Drey-

fus ressemble plus que celle d'Esterhazy à celle du

bordereau; d'ailleurs, il n'est pas expert.

Scheurer, très déçu, supplie Méline de surveiller lui-

(1) 2 novembre. — Mémoires; Procès Esierhazy, i54.

(2) Mémoires de Scheurer.

(3) Chambre des Députés, i3 décembre 1900, Méline : « M. Jules-
Louis Breton a eu raison de dire que le général Billot, c'était

moi. »
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même Tenquôte de Billot ; il atteste que Dreyfus est

innocent. Méline reste froid.

Il parut évident à Scheurer que Tétroite consigne do

Leblois ôtait toute force probante à ses discours. Il

supplia donc Tavocat de le dégager. Celui-ci accepta de

montrer lui-môme les lettres de Gonse au Président du
Conseil et il accompagna Scheurer au ministère (i).

Mais Méline refusa de recevoir Leblois tant qu'il

n'aurait pas fait, d'abord, ses confidences à Billot; ce

fut dès lors Scheurer qui, sous le sceau du secret, pen-

dant que Leblois se morfondait dans un salon d'attente^

lui raconta riiistoire de Picquart (2); il conclut en de-

mandant que Picquart fût mandé d'urgence à Paris.

Méline objecta, avec raison, que seul le ministre de

la Guerre pouvait rappeler un officier en mission; or,

Scheurer lui a fait promettre de ne pas nommer Pic-

quart à Billot.

Scheurer, en s'en retournant avec Leblois, le con-

jura de passer par les exigences de Méline et d'aller

chez Billot avec lui. Ils reviendront ensuite ensemble

chez Méline et ne laisseront pas à TÉtat-Major le temps

de poursuivre ses manœuvres.

L'avocat consentit, puis se ravisa, à la porte même
du ministre de la Guerre : raconter à Billot une histoire

qu'il connaît de reste, lui montrer les lettres de Gonse,

ce serait « se jeter dans la gueule du loup », perdre

Picquart. Malgré les prières les plus vives, il resta iné-

branlable.

Le pauvre Scheurer se rabattit de nouveau sur Mé-

(1) 3 novembre.
(2) Ni Leblois, ni, par conséquent, Scheurer ne connaissaient

le petit bleu. (Voir p. 52i.) Leblois savait seulement qu'une
« pièce interceptée avait mis Picquart sur la piste d'Esterhazy».
Il connut seulement le petit bleu par le rappol't Ravary [Instr.

Fcibre, 120).
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line; il lui écrivit (i) que Theure était trop grave pour

s'arrêter à un vain formalisme et lui demanda en

grâce de recevoir lui-même les communications de

Leblois. Il se rendit ensuite (2) chez le ministre de la

Justice
; mais, au premier mot, Darlan observa que la

loi qui fait du garde des Sceaux l'un des juges des re-

quêtes en revision, lui impose de n'en pas connaître à

l'avance et en secret.

Et la presse hurlait toujours. Son autorité morale,

qui lui avait paru, comme à ses amis, l'un des princi-

paux éléments du succès, Scheurer la voyait s'en aller

par lambeaux, en pure perte.

Au Sénat, ce jour-là, il sentit une hostilité, mêlée

d'ironie, qui lui fit mal : « Parlerez-vous bientôt? —J'ai

engagé ma parole. — A qui ? — A Billot. » On haussait

les épaules (3).

N'y pouvant tenir, il se rendit à la présidence du Con-

seil, où il ne rencontra qu'un secrétaire de Méline. Il lui

signifia qu'il était excédé des procédés de Billot : « Tous

les jours, le ministre me fait attaquer dans sa presse; je

considère que la trêve est rompue et je vais informer

les journaux des causes de mon silence. »

Une heure après, Méline le convoqua pour le lende-

main matin; mais, déjà, Scheurer avait adressé au Fi-

garo une courte note. Il s'y disculpait simplement du

long retard qu'on lui reprochait : « J'ai fait part au gou-

vernement des éléments sur lesquels se fonde ma con-

viction. Il est naturel que je lui laisse le temps de

prendre les mesures nécessaires (4). »

Une communication, d'un tout autre ton, parut à la

(1) 4 novembre.
(2) 5 novembre.

(3) Mémoires de Scheurer.

(4) Figaro du 6 novembre.
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même heure, dans le Matin : « Il est temps que cesse cette

comédie »
; Scheurer, non content d'être la dupe et le

complice d'un « homme de paille », fait dire que, s'il

ajourne ses révélations, c'est que le ministre de la

Guerre Fa prié d'attendre ;
« il dira bientôt que, s'il ne

parle pas du tout, c'est que le ministre lui a ordonné le

silence ». Or, « le gouvernement tient depuis longtemps,

toute la trame du complot». Si le vice-président du

Sénat « s'obstine dans son inexphcable mutisme », il

faut que le gouvernement soit sommé de parler.

Scheurer, dans son entrevue (la troisième) avec Mé-

line, l'aborda vivement : « Le ministère de la Guerre

sortira déshonoré de cette affaire. Ce n'est pas par la

violence, le mensonge, la calomnie que l'on défend une

juste cause. En ayant recours à de telles armes, l'Etat-

Major me donne une preuve de plus que Dreyfus est

innocent. — Quoi ! interrompt Méline, vous pouvez

croire que Billot sache Dreyfus innocent et ne fasse

rien pour que justice lui soil rendue ? — Certains mili-

taires, répond Scheurer, ont de leurs devoirs une autre

conception que nous. Ce qu'ils appellent « l'honneur de

l'armée » leur semble, parfois, plus important que l'hon-

neur tout court ». Encore une fois, il offre à Méline de

lui faire connaître la correspondance de Picquart et de

Gonse : « M. Leblois, dit Méline, a commis un abus de

confiance en vous remettant ces lettres. — C'est affaire

entre M. Leblois et sa conscience. — Eh bien, non, ri-

poste Méline, je ne veux pas connaître ces lettres. —
Vous parliez autrement il y a peu de jours; les intérêts

les plus sacrés de l'État exigent que vous en preniez

connaissance. — Non, non, je ne veux pas les lire !
—

Ah I s'écrie Scheurer, se levant et marchant vers Méline

très pâle, ni Gambetta, ni Ferry, ces hommes d'État,

n'auraient refusé de m'entendre. »



654 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

Pourtant, Méline s'obstine : « Saisissez le garde des

Sceaux d'une requête. « Scheurer, en vain, lui montre

les inconvénients de cette procédure : « Je vous apporte

les moyens de faire justice vons-meme, sans bruit, sans

scandale superflu; c'est vous-même qui me provoquez

à la bataille ». Et il le conjure encore : « Donnez-moi

la preuve, l'une de vos fameuses preuves que Dreyfus

est coupable et je vais, en sortant de votre cabinet, con-

fesser mon erreur sur la place publique ». Mais tout fut

inutile (i).

Un peu plus tard (2), à l'issue du Conseil des ministres,

Barthou, ministre de l'Intérieur, fit une communication

verbale aux journalistes. Il déclara que Scheurer, en

efTet, s'était entretenu avec Méline et Billot de TafTaire

Dreyfus, « mais qu'il ne leur avait communiqué aucune

pièce » ; dès lors, a le gouvernement ne peut s'en tenir

qu'au fait existant, c'est-à-dire au jugement qui a con-

damné l'ex-capitaine ».

Cette note contenait une grave inexactitude, puisque

Scheurer avait apporté aux deux ministres l'écriture

d'Esterhazy et offert à Méline les lettres de Gonse. Bien

plus, selon certains journaux, Barthou aurait ajouté :

« Et le gouvernement considère que ce jugement a été

aussi régulièrement que justement rendu (3). »

La Chambre, bien que nerveuse, attendait, comme
on a vu, la parole du gouvernement. Seuls, les patriotes

de profession s'agitaient. Déjà, deux d'entre eux, Mir-

man et Castelin, avaient écrit à Méline et à Billot qu'ils

les questionneraient sur leurs rapports avec Scheurer.

Méline les pria de n'en rien faire ; ils y consentirent,

(1) Mémoires de Scheurer.
(2) Le même jour, 6 novembre.
(3) Patrie^ Libre Parole, Gaulois^ Intransigeant du Q et du 7, etc.

La version « tronquée » parut dans le Temps (antidaté) du 7.
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mais lui demandèrent, en retour, de préciser le

sens de Tofficieuse communication : qu'est-ce que le

ministre de l'Intérieur a dit exactement aux journa-

listes? Méline leur promit d'en conférer, au prochain

Conseil, avec ses collègues (i). En effet, le point précis

d'aiguillage était là : Le gouvernement se bornera-t-il,

correct et juridique, à constater le fait existant, ou va-

t-il, s'échappant de la neutralité, déclarer que la con-

damnation de Dreyfus a été juste et régulière, repous-

ser, sans autre examen, la revision ?

XIX

Les incidents de ces derniers jours avaient été por-

tés, par la filière habituelle, à la connaissance d'Es-

terhazy (2) et d'Henry. Ils agirent en conséquence.

Le résultat de la dernière letlre d'Esterhazy à Félix

Faure ne s'était pas fait attendre : Picquart a été mis

en demeure de s'expliquer; il a été interrogé sur le

prétendu vol d'un document secret ; ordre a été donné
de saisir sa correspondance. C'est bien là, à l'Elysée,

qu'il faut frapper.

D'accusé devenu accusateur, et accusateur redouté,

qui est obéi sur l'heure, Esterhazy écrit aussitôt une
troisième lettre au Président de la République (3) ; il le

(1)8 novembre.

(2) Cass., I, 58'2, Esterhazy.

(3) 5 novembre. — Cass., I, 582, Esterhazy : « On me fit faire

la lettre du document libérateur » On, c'est, d'habitude, dans
le langage d'Esterhazy, Henry. En tous cas, il ne met pas en
cause Du Paty, qui affirme n'avoir pas dicté cette lettre; il la

connut seulement par Gonse, (jui la lui communiqua quand
Félix Faure l'eut renvoyée à Billot. (Voir p. 658.)
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prévient, toutefois « qu'il s'adresse, pour la dernière

fois, aux pouvoirs publics ».

Et, brandissant d'un geste impérieux le document
libérateur : « Cette pièce est une protection pour moi,

puisqu'elle prouve la canaillerie de Dreyfus (i), et un
danger pour mon pays, parce que sa publication, avec

le fac-similé de l'écriture, forcera la France à s'humilier

ou à faire la guerre. »

Il insiste sur cette menace : « Que dira le monde
entier quand cette lettre deviendra publique ? Que
pensera-t-on dans le monde quand on saura la lâche

et froide cruauté avec laquelle on m'a abandonné? Mon
sang va retomber sur vos têtes. » Non, il ne laissera

pas son honneur servir de rançon aux querelles des

partis, il le défendra par tous les moyens si Félix Faure

ne se décide pas à « forcer les Ponce-Pilate de la

politique à faire une déclaration nette et précise au lieu

de louvoyer pour conserver les voix de Barrabas ».

« Toutes les lettres que j'ai écrites vont arriver entre

les mains d'un de mes parents qui a eu l'honneur, cet

été, de recevoir deux Empereurs. »

Félix Faure n'en a reçu qu'un seul !

Il termine par cette sonore et burlesque péroraison :

Je pousse le vieux cri français : « Haro à moi, mon
prince, à ma rescousse ! » Je vous l'adresse à vous, Mon-
sieur le Président, qui, avant d'être le clief de l'État, êtes

un honnête homme, et qui devez, au fond de votre ame,
être profondément écœuré de la lâcheté que vous voyez.

Qu'on me défende et je renverrai la pièce au ministre

(i) Cass., I, 583, Esterhazy : « Je n'avais pas matériellement
ce document, mais je le connaissais. » C'est l'évidence que nie

d'ailleurs Rogct. {Cass., I, loo; Rennes, I, 822, etc.) Il est vrai

qu'Esterhazy, à son procès, avait dit qu'il ne connaissait pas
la pièce (i25).
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de la Guerre sans que personne au monde y ait jeté les

yeux ; mais qu'on me défende vite, c^r je ne puis plus

attendre, et je ne reculerai devant rien pour la délense

ou la vengeance de mon honneur indignement sacrifié (i).

Ce brevet d'honnête homme, décerné par un espion

au pauvre homme que Drumont poursuit de ses me-
naces, et surtout, avec le « Haro ^) si bien amené, ce

titre de prince qui, jadis, a fait aller le bourgeois gen-

tilhomme jusqu'à la bourse tout entière, Félix Faure

n'y fut pas insensible. Mais il fut surtout épouvanté

de l'audace croissante de son étrange solliciteur. Il

communiqua aussitôt cette nouvelle lettre à Billot et

à Boisdeffre qui, tous deux, venaient de recevoir des

missives semblables (2) ; et, encore une fois, pleine et

entière satisfaction fut accordée au bandit.

La lettre d'Esterhazy, le soir même où elle fut trans-

mise à l'État-Major, donna lieu, dans le bureau de

Gonse, à une scène de haute comédie (3). Gonse, en

(1) Cass., III, 474.

(2) Ibld., II, 268, Enq. Berhihis, Esterhazy.

(3) Du Paty, à l'instruction Tavernier (17 juin 1899), a d'abord

placé la scène au 3 novembre ; il rectifie ensuite (21 juillet)

cette erreur de date ; la scène eut lieu le 5 novembre 'au soir;

en effet, le lendemain 6, il fut chargé par Billot d'écrire au
Gouverneur de Paris une lettre où il était fait mention de la

lettre d'Esterhazy. — Gonse, devant Tavernier, convient de

cette scène, sauf des réserves insignifiantes de détail; ainsi, il

n'aurait pas entendu la phrase sur « l'habit militaire » ; d'ail-

leurs, il avait déjà raconté à la Cour de cassation (21 janvier)

ce propos de Du Paty : « A moins ((ue ce ne soit la pièce Ce
canaille de D...»; mais, sur le moment, Gonse n'avait pas
attaché grande importance à ce propos (1, 567), — Enfin, Rogct
fait, lui aussi, le même récit qu'il tient d'Henry. 11 y a donc
accord entre les témoins de la scène. Seulement, de cette

remarque judicieuse de Du Paty sur la pièce « Canaille de D... »,

Roget conclut que c'est Du Paty qui a remis à Esterhazy le

document libérateur (I, 102). « C'est, ajoute Roget, l'étonne-

42
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présence d'Henry, la fait voira Du Paty. Henry, « d'un

air ingénu », demande quel peut bien être ce terrifîque

document dont Esterhazyose menacer Félix Faure. Du
Paty s'étonne de la question : « Du moment, dit-il,

où il est question de la canaillerie de Dreyfus, il ne

peut s'agir que de la pièce : Ce canaille de D... » — Il

n'en connaissait pas d'autre qui pût s'appliquer au Juif
;

c'est pourquoi Henry, faisant la bête, avait voulu que

Du Paty lui-même, devant Gonse, désignât la pièce se-

crète. — Et Du Paty, bel esprit, se tournant vers le

rustre :

En vous voyant sous l'habit militaire,

J'ai deviné que vous étiez soldat.

Henry ne bronche pas, mais « d'un air de plus en plus

ingénu » : « En quoi, demande-t-il, cette pièce prou-

ve-t-elle la culpabilité de Dreyfus ?» — En elîet, elle

ne la prouvait nullement. — « Mais vous le savez bien,

farceur, réplique familièrement le marquis, puisque

c'est vous, en 1894, qui avez été chargé de constituer

le petit dossier. »

Observation topique, qui cloua, selon Du Paty, la

bouche à Henry et qui donna à Gonse « l'idée de vérifier

le petit dossier ». Il le tira de son coffre-fort,' où il était

enfermé dans une enveloppe close qui portait au dos la

signature d'Henry. Il en vérifia le contenu : un bordereau

énumératif des pièces incluses, écrit et signé par Henry;

une partie des pièces du dossier secret ; enfin, des pho-

tographies, inconnues de Du Paty, qu'il compta :

« Votre compte y est », dit-il à Henry (1).

mcnl exprimé par Henry dans cette circonstance qui a fait qu'il

s'est souvenu du fait pour me le révéler quand j'ai fait mon
enquête. »

(1) Inslr. Tavernier, 17 juin 1899, Du Paty. — Plus tard, Henry
dira à Billot qu'on n'en connnaissait pas le compte, w Est-ce
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C'est une question de savoir si le compte y était (i), si

Henry, autrefois, n'avait pas déjà soustrait Tune des

photographies de la pièce Ce canaille de D... En tout

cas, Henry, un peu plus tard, se fit remettre le dossier

par Gonse et l'enferma dans sa caisse (2). Et, peut-être,

fit-il observer à Gonse qu'il y avait d'autres pièces qui

prouvaient la « canaillerie » de Dreyfus, mais que ce

bavard de Du Paty, par bonheur, ne les connaissait

pas. C'étaient le bordereau annoté et la lettre de l'Em-

pereur allemand à Munster; le Juif, en effet, y était qua-

lifié également de « canaille », et par l'Empereur lui-

même, non par un simple attaché ; et ces pièces étaient

autrement conpromettantes que la vieille pièce, connue

de tous depuis l'article de l'Éclair ; Esterhazy pouvait

bien publier celle-ci une fois de plus, sans aucun incon-

vénient, si, toutefois, c'était bien là sa sauvegarde. On
voit Henry s'appliquant à effrayer Gonse, et, par lui,

Boisdeffre, Billot, Félix Faure, à l'idée que l'une des

terribles photographies du dossier ultra- secret serait

tombée aux mains d'Esterhazy. Ce n'était pas le fac-

similé de l'écriture de Schwarzkoppen qui « forcerait la

France à s'humilier ou à faire la guerre ». Esterhazy,

moi, demande Du Paty à Tavernier (27 juillet 1899), qui avais
la garde du dossier? Suis-je le chef de service qui a osé pré-
tendre qu'on ne savait môme pas le nombre exact de ces pho-
tographies ? »

(1) Esterhazy [Dép. à Londres, 26 février 1900) dit que la pho-
tographie de la pièce Ce canaille de D..., fut remise par Gonse
à Henry. — Inslr. ^Tavernier, 28 juillet 1899, Du Paty : « La
signature d'Henry était intacte sur l'enveloppe fermée. Henry
en a préparé une semblable. Je"' n'ai pas assisté à la remise
des documents dans cette enveloppe, m'étant absenté pen-
dant (jue le général Gonse remettait les pièces. >>

(2) Cass.^ I, 890, Paléologue : « Pour me convaincre, Henry
m'annonça qu'il allait me montrer différentes pièces et il ouvrit
son colïre-fort. H venait d'étaler des documents... etc. » Celle
visite de Paléologue à Henry est du 17 novembre.
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dirigé par Henry, n'avait pas fait usage, sans intention,

du mot de a canaillerie » qui peut s'appliquer à des

pièces différentes. Il faisait cuire les grands chefs dans

leur jus.

Cette scène, où les trois acteurs paraissent si bien au

naturel, si Henry la conta à Esterhazy, dut fortement

divertir le pandour.

Le jour suivant, Billot, en présence de Boisdeffre et

de Gonse, chargea Du Paty d'écrire au général Saus-

sier qu'il aurait, le lendemain, à interroger Esterhazy (i).

A cette dépêche était jointe une copie de la lettre d'Es-

terhazy à Félix Faure.

Esterhazy fut averti qu'il serait entendu par Saussier :

(( Le général vous interrogera sur la pièce. Refusez de

parler et dites que vous l'avez en lieu sûr. Il n'insistera

pas, du reste. Tout va bien (2).

Rassuré ainsi sur le succès de sa dernière lettre au

Président de la République, Esterhazy se rendit chez

(1) Cette lettre (du 6 novembre) a été versée, en copie, à l'ins-

truction Tavernier (n° H^ du dossier des archives de la Guerre,
n" 3, cote 3 de ^'instruction). Tavernier la communiqua à Du
Paty, qui expliqua les conditions où il l'avait écrite (21 juil-

let 1899).

(2) Esterhazy, devant la Cour de cassation, dit qu'il fut averti

par Henry (I, 583). Dans sa déposition à Londres (26 février 1900),

il dit « que la lettre est de l'écriture contrefaite de la marquise
Du Paty ». En voici le début : « Vous allez être convo(iué
pour demain par le Gouverneur. La convocation vous est

adressée au Cercle militaire et, en double, rue de la Bienfai-

sance. Allez la chercher immédiatement... etc. » — Esterhazy
observe que le ministre de la Guerre savait fort bien « qu'il

était descendu rue de Douai », chez la fille Pays, et qu'il était

plaisant de lui faire adresser cette communication, en double,

« au Cercle militaire, endroit bien vague pour faire parvenir
une communication urgente, et à son domicile (conjugal) où il

n'avait pas paru ». Mais on n'osait pas mettre Saussier au
courant de toutes les malpropretés de la collusion.
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Saussier, « qui le reçut avec la plus grande bienveil-

lance (i) ».

Saussier l'avait connu par Weil et il l'avait protégé,

moitié par faiblesse, moitié parce qu'il le savait informé

de quelques-unes de ses aventures galantes de vieux

soldat et très lié avec Drumont. ^laintenant, un grand

scandale va éclater autour de ce fâcheux personnage,

et Saussier craint que quelque éclaboussure n'en rejail-

lisse sur lui, au terme de sa belle carrière, moins de

deux mois avant de prendre sa retraite. Sans doute, sa

vie a été celle d'un honnête homme, et, s'il aima les

femmes, s'il les aime encore, est-ce un crime ? Pourtant,

il a peur que ces histoires ne soient racontées. Plus

jeune, il s'en fût amusé ; à soixante-dix ans, il en sera

ridicule. Mieux vaut ne donner à Esterhazy nul sujet de

plainte. Au surplus, Billot, Boisdeffre affirment que

l'individu, pour taré qu'il soit, n'est pas un traître.

Mais il a toujours cru que Dreyfus est innocent !

Un combat, il faut le supposer, se livra dans sa cons-

cience, combat très court. Il avait la bonté molle des

hommes gras. Après tout, ce ne sont pas ses affaires.

Il a toujours été le plus discipliné des soldats et le

plus respectueux. Quoi ! il ne mettra même pas aux

arrêts cet officier qui menace d'un document volé le

Président de la République, et de faire appel à l'étran-

ger, et d'exposer son pays à une humihation ou à la

guerre !

S'abaisser à un tel rôle dut lui paraître très pénible. Il

s'y abaissa, toutefois, puisque Esterhazy sortit de chez

lui indemne, libre, la tête haute.

Esterhazy, feignant l'exaspération, refusa de préciser

( 7 novembre. — Cass., II, 95, Enq. Pellieiix ; Procès Ester-
hazy, 125, Esterhazy.
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quel était le document dont il était muni (i) ; bien plus,

sur le conseil d'Henry (2), ilditFavoir mis lui-même en

sûreté en Angleterre (3). Le gouverneur de Paris observa

qu'il eût suffi de faire photographier la pièce protec-

trice; il ne lui fît d'ailleurs aucun reproche « pour

avoir quitté la France sans autorisation»; il écouta,

sans y objecter, la fable de la dame voilée.

Ce môme jour, tant pour appuyer, au besoin, son

imposture d'un semblant de preuve que pour expliquer

à sa femme sa longue absence, Esterhazy lui fît parve-

nir, par l'agence postale, une lettre datée de Londres (4).

Mais Saussier n'a-t-il pas eu à subir d'autres propos,

vaguement comminatoires (5) ?

S'il les entendit, habile à comprendre à mi-mot, il

ne protesta pas ; mais il adressa à Billot un rapport où

il excusait l'attitude d'Esterhazy. Puis, le surlende-

main, il le fît revenir et lui dit, paternellement, qu'il

comprenait ses colères (6), mais qu'il l'engageait à ne

plus écrire de pareilles lettres et à retourner la pièce au

(1) Procès Esterhazy, 12b : « Le gouverneur me demanda des
détails. » Cass., I, 583; II, 196 : « Malgré Pétat d'exaspération

où je me trouvais, j'ai poussé la discrétion jusqu'à ne pas dire

au gouverneur quelle était la nature de cette pièce. » — Rap-
port de Saussier au ministre de la Guerre.

(2) Dép. à Londres, 22 février upô.

(3J
Cass., II, 95, Enq. Pellieiix, Esterhazy.

(4) Il le reconnaît à rinstruction_Ravary iCass., II, 119) et à
son procès (i36). — Mme Esterhazy, le jour où son mari fut

dénoncé par Mathieu Dreyfus, le croyait encore à Londres
« pour régler des affaires de famille ». Elle le dit à plusieurs
journalistes {Temps, Patrie, Jour du 17 novembre). Et elle

donna son adresse : 2, Hanway Street, Oxford Street. C'était

celle du correspondant de VAlibi-Office, • -

(5) La correspondance d'Esterhazy abonde en anecdoctes sur
Saussier ; on n'en peut rien citer, ni les noms qui sont authen-
tiques, ni les détails, d'ordinaire obscènes, qui, manifestement,
sont inventés.

(6) Cass., I, 583 ; Dép. à Londres, 22 février 1900, Esterhazy.
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ministre. Esterhazy répondit qu'il le ferait, mais à

son heure (i).

Ainsi, Saussier lui-même glissa dans la collusion.

XX

Pour la première fois, au Conseil des ministres du

9 novembre, il fut question, pendant quelques minutes?

de l'affaire Dreyfus.

Méline, brièvement, rapporta dans quelles circons-

tances il avait promis à Castelin de faire connaître la

pensée du gouvernement par une note officielle. Bar-

thou Tavait préparée d'avance ; il y avait inséré la for-

mule exigée: que « Dreyfus a été régulièrement et jus-

tement condamné ».

Darlan objecta qu'il pouvait être saisi de deux sortes

de requêtes : en annulation, en revision ; il en sera le

premier juge ; dès lors, il ne saurait déclarer, d'avance,

que Dreyfus a été « régulièrement » condamné.

Félix Faure intervint durement : « Vous devriez être

le dernier, vous, garde des Sceaux, à ne pas prêcher

le respect de la chose jugée. »

Il sait que Dreyfus a été condamné, en violation de

la loi, sur des pièces secrètes; mais Esterhazy a ré-

clamé « une déclaration nette et précise ».

Méline, lui aussi, connaissait la forfaiture (2), et, de

même. Billot, Hanotaux, Lebon. Tous quatre se turent,

Hanotaux après un instant d'hésitation, comme s'il eût

eu la fugitive pensée de libérer sa conscience.

(1) Cass., II, 96, Enq. Pellieiix ; 260, £'«</. Berf«/«s, Esterhazy.

(2) Il connaissait aussi le faux d'Henry. (Voir p. 65o.)
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La rédaction de Barthou fut adoptée : « C'est la seule

formule, dit-il, à opposer aux journaux (i). »

Pourtant Darlan se risqua à observer qu'une inter-

pellation, sans doute, lui serait prochainement adressée

et qu'il lui serait difficile d'y répondre, si Billot, au

préalable, ne lui communiquait pas le dossier de 1894.

Billot y consentit ; Darlan, naïvement, espérait trou-

ver dans le dossier la pièce secrète, la preuve que le ju-

gement était illégal.

Mais pas un mot ne fut dit, ni des lettres d'Esterhazy

à Félix Faure, ni de l'enquête de Picquart, Tannée pré-

cédente. Ces deux noms, les ministres (sauf Méline,

Lebon et Billot) les apprendront seulement, la semaine

suivante, par les journaux.

Darlan, dès ce jour, fut suspect.

Au Conseil de cabinet qui suivit (2), il réclama à Bil-

lot le dossier qu'il avait vainement attendu. Billot allé-

gua qu'il était sous scellés. Darlan offrit d'aller lui-

même en prendre connaissance au ministère de la

Guerre, en présence de Méline, de Billot et de Boisdef-

fre. Un procès-verbal en sera dressé. Cela fut admis.

Puis, deux jours après, au Conseil qui se tint à TEly-

sée, comme Darlan s'étonnait de n'avoir pas été con-

voqué au ministère, Billot riposta qu'à la réflexion il

valait mieux ne pas rompre les scellés ni regarder le

(t) Cass., I, 3H6, Barthou : « Le cabinet estimait qu'il devait

faire respecter l'autorité de la chose jugée. La décision rendue
par le conseil de guerre avait pour lui la vérité de la force

légale.- Il ne prenait à son compte ni la culpabilité de Dreyfus
ni la régularité de la procédure, mais il devait les respecter
et les faire respecter tant qu'elles n'auraient pas été contre-

dites par une décision rendue conformément aux dispositions

de la loi. Et cette même note citait les termes mêmes de l'ar-

ticle 443 du Code d'instruction criminelle. »

(2) 11 novembre. -
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dossier(i). Mélinel'appuya (2); l'intérêtnianifeste des mi-

nistres est de ne pas connaître du fond de cette affaire.

Un soldat français a-t-il été condamné injustement, en

violation de la loi ? Ces sortes d'incidents ne sont pas

du ressort des hommes d'État.

Dix-neuf cents ans auparavant, c'avait été, après

quelque honorable hésitation, la politique d'un gouver-

neur de la Judée.

XXI

Esterhazy l'emportait ; Henry ne lui avait pas menti :

l'État-Major, le Ministère, le Président de la Républi-

que, entraînant l'opinion, prennent position contre

Scheurer, contre Dreyfus,

Il n'y avait plus pour Esterhazy et Henry qu'à atten-

dre les événements. Ils crurent qu'il fallait profiter de

l'occasion pour écraser Picquart. Et ils fabriquèrent

deux faux de trop.

A la demande de Boisdeffre, la poste communiquait
au bureau des Renseignements (à Gonse et à Henry)

les minutes des dépêches qui étaient adressées à Pic-

quart. Deux télégrammes (3), relatifs à des affaires pri-

vées, échauffèrent les imaginations : « Il faut qu'Alice

renvoie immédiatement les lettres de Berthe... Écrivez

(1) Cass., I, 336, Barthou : « L'altitude générale (qui avait été

adoptée au Conseil du y novembre) explique que nous n'ayons
pris connaissance d'aucun dossier. »

(2) Chambre des députés, i3 décembre 1900, Méline : « J'accepte
la responsabilité de la conduite du général Billot et de la direc-

tion donnée par lui à l'affaire. »

(3) Du 5 novembre.
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désormais avenue de la Grande-Armée (i). » Henry fît

saisir au bureau que révélait le télégramme in-

tercepté, toute la correspondance de Tunisie ; il y
trouva deux lettres de Picquart, en style convenu, qui

n'avaient trait d'ailleurs ni à Esterhazy ni à Dreyfus et

dont le destinataire était désigné par un numéro et par

des initiales (2). Un agent guetta la personne qui les

viendrait réclamer : c'était la comtesse Blanche de

Comminges (3).

Le cabinet noir continua à retenir les lettres de Pic-

quart (4), qui prenait ainsi figure de suspect, presque

d'accusé.

Esterhazy commença par adresser à Picquart, sous

la dictée d'Henry (5), une lettre de menace (6). Il en fit

(1) Cass., ï, 345, Cuignet. —Picquart dépose que «sa corres-

pondance a cessé de lui parvenir à partir du 7 novembre ».

[Cass., lï, 266.) La date coïncide avec celle que donne Cui-

gnet.

(2) 19 novembre. — Procès Zola, I, 266, Pellieux : « Il a été

retiré de la poste restante de l'avenue de la Grande-Armée des
lettres qui portaient l'indication « P. P. >^et un certain numéro. »

Pellieux ajoute que ces lettres furent retirées par Mlle de Com-
minges : « Le colonel Picquart me l'a avoué et m'a dit que,
s'il avait fait retirer ces lettres de la poste restante, s'il s'était

fait adresser des lettres poste restante, c'est parce qu'on rete-

nait sa correspondance au ministère de la Guerre. » — De même
Cuignet {Cass., I, 345).

(3) Insîr. Ravary, 10 déc, Henry : « La Sûreté nous a
informé que cette dame de Comminges recevait du colonel
Picquart des lettres qu'elle allait retirer elle-même au bureau
de l'avenue de la Grande-Armée. » Ce rapport de police, ainsi

qu'il fut constaté par Bertulus et i)ar Tavernier, est postérieur
à l'envoi des dépêches Blanche et Speranza. Du Paty en tira

argument {Rennes, III, 564) pour se disculper dans l'affaire des
télégrammes. Le fait est exact, mais l'argument est sans
valeur, quil s'agisse de Du Paty ou d'Henry qui, tous deux,
savaient que Picquart était l'ami de Mlle de Comminges.

(4) Enq. Pellieux, 27 nov.; Procès Zola, I, 3io, Picquart.

(5) Cass., II, 182; Dép. à Londres, 26 février 190a, Esterhazy.
(6) Le 7 novembre [Insîr. Fabre, 260).
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parvenir une copie à Boisdeffre (i), et celui-ci, pour que

la comédie fût complète, l'en fît blâmer. Saussier repro-

cha à Esterhazy de n'avoir pas tenu sa promesse de ne

plus écrire (2). La lettre était outrageante : « Vous

avez, disait-il à Picquart, soudoyé des sous-officiers pour

avoir de mon écriture, détourné du ministère de la

Guerre des documents confiés à votre honneur, pour

en composer un dossier clandestin que vous avez livré

aux amis du traître. J'ai aujourd'hui en ma possession

une des pièces soustraites à ce dossier. » Il le sommait

de se justifier. Le nom de Picquart était mal orthogra-

phié sur l'enveloppe (Piquart) (3) ; malice coutumière

d'Henry, trop souvent rééditée. La même orthographe

défectueuse fut employée dans un petit bleu anonyme,

en majuscules alphabétiques, qui fut adressé à Scheu-

rer : « Piquart est un gredin ; vous en aurez la preuve

par le second bateau de Tunisie (4). »

Esterhazy procéda ensuite à une opération plus im-

portante. (10 novembre.)

D'abord, dans la même matinée, il envoya à Picquart

une lettre anonyme et une dépêche. La lettre, écrite en

caractères d'imprimerie, était ainsi conçue : «A craindre
;

toute l'œuvre découverte ; retirez-vous doucement
;

écrivez rien (5). » La dépêche portail : « Arrêtez le

demi-dieu ; tout est découvert ; affaire très grave. Spe-

(1) Cass., II, 96, Enq. Pellieux, Esterhazy.

(2) Ibid.

(3) Procès Zola, I, 291, Picquart.

(4) Mémoires de Sciieurer. — La carte (du 9 novembre) fut

versée par Leblois à l'enquête Pellieux {Procès Zola, I, 243, 270,

Pellieux).

(5) Enq. Pellieux, 27 nov. 1897; Procès Zola, I, 292, Picquart.
— Toutes les lettres qui lui furent adressées à cette époque
furent retenues, sauf celle-ci '( qui arriva, seule, avec des

journaux ».
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ranza. » — Le demi-dieu, c'était, maintenant, Scheu-

rer (i); Speranza, après avoir livré les secrets de

Picquart à Esterhazy, était prise de remords ; elle aver-

tissait Picquart pour essayer de le sauver après avoir

tout fait pour le perdre. Seulement, comme elle a rompu
depuis quelque temps avec lui, elle n'est plus informée

de sa résidence exacte et elle adresse son avertissement

en Tunisie, sans préciser (2). Et, encore tne fois, le

nom de Picquart est mal orthographié, par une vieille

habitude de faussaire, qui, dans l'espèce, était une

faute, car Speranza, naguère, a écrit correctement le

nom de son ami (3). Esterhazy, pour que son écriture

ne traînât pas dans les bureaux de poste (4), fit copier

par la fille Pays (5) le texte de la dépêche. Il la déposa

lui-même au bureau de la rue Lafayette (6), où il

(1) Procès Zola, I, 95, Leblois.

(2) Enq. Pellieux, l'j nov. 1898, Picquart : « J'habitais

Sousse et tous mes amis le savaient pertinemment. »

(3) Dans la lettre du i5 décembre 1897.

(4) Cass., I, 796, Pays.
(5) Elle l'avoua, le i5 juillet 1898, au juge d'instruction Ber-

tulus : « C'est moi qui ai écrit le télégramme Speranza. » [Cass.,

I, 223, Bertulus ; II, 233, procès-verbal signé : Pays, Bertulus,
André.) Puis, le 18 juillet, elle se rétracta (II, 239). Or, ce même
jour, Henry déclara à Bertulus que les auteurs des deux télé-

grammes étaient Esterhazy et Du Paty (Cass.,I, 226), « que le faux
Speranza était de Mlle Pays et que le faux Blanche venait de Du
Paty » {Rennes, I, 345). S'il essaya d'équivoquer par la suite,

Bertulus ne l'en obligea pas moins à confirmer ses déclara-

tions dans une déposition signée (Cass.,I, 229)- Christian Ester-

hazy déposa alors qu'il tenait d'Esterhazy et de sa maîtresse
que l'écriture du télégramme Speranza était de la fille Pays
(II, 23o) et il le maintint, avec énergie (242), quand il fut con-
fronté avec le commandant. Celui-ci nia de la façon la plus absolue

(243). Mômes dénégations de Marguerite Pays quand Bertulus
procéda à la comparaison entre l'écriture de la dépêche et celle

de diverses lettres émanant de l'inculpée (256). Enfin, dans sa

déposition à Londres (26 février 1900), Esterhazy adopta la

version d'Henry.

(6) Enq. Pellieux, 28 nov. 1897, Henry : « Voici les' renseigne-
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aperçut un policier en disgrâce, Souffrain (i); ren-

contre heureuse qui lui permettra, plus tard, comme
à Henry, d'attribuer cette dépêche à l'ancien agent de

la sûreté, « devenu celui du Syndicat (2) ».

Mais cette dépêche ne faisait intervenir que la capri-

cieuse « dame voilée (3) ». On décida de compromettre

également Mlle de Comminges, puisqu'on la savait

l'amie de Picquart. En conséquence, Esterhazy expédia,

le soir môme, à dix heures, un j^autre télégramme ainsi

conçu : « Lieutenant-colonel Picquart, Sousse. On a

preuve que le bleu (4) a été fabriqué par Georges.

ments que donne la Sûreté : ce télégramme a été déposé au
bureau de la rue Lafayette. » — « Il m'a été prescrit, dit Ester-
hazy, de le porter au bureau de la rue Lafayette. » {Dép. à

Londres, 26 fév. 1900.) La dépèche (n» 4? -851) fut expédiée à
midi 20 {Cass., II, 262). Esterhazy donna une prétendue adresse
de l'envoyeur : « Mme Keller, Grand-Hôtel. »

(1) Procès Esterhazy, i36 : « Connaissez-vous Souffrain? —
Non. » — Cass., II, 288, Christian : « La présence de Souffrain

au môme guichet a été trouvée étonnamment heureuse
;
plus

tard, on s'est empressé de diriger les soupçons contre lui. »

{2) Esterhazy : « J'appris que l'enquête (du ministère de la

Guerre) l'attribuait à Souffrain. » {Dép., 3o.) — Inslr. Ravary
10 décembre 1897 : « Ravary : C'est même grâce à vous qu
Ton a pu découvrir que le télégramme Speranza est de Souffrain.—
Henry : Cest la Sûreté générale qui nous a informés. » — Pic-

quart, dans sa plainte au procureur de la République, désigne
Souffrain comme auteur probable de la dépèche (4 janvier 1898).

11 explique ensuite que cette piste lui a été indiquée par le

général de Pellieux (II, 214, 2i5). Roget répète, ici encore, la

version qu'il tient d'Henry {Cass., I, io3). Cuignet convient que
Souffrain, à l'enquête Bertulus, a établi un alibi probant (il éta-

blit seulement que la dépèche n'était pas de lui), et, dès lors,

que l'expéditeur doit être Du Paty, qui, pour l'occasion, se serait

affublé d'une barbe noire {Cass., I, 346).

(3) A l'enquête Bertulus, Esterhazy dit « que la dame voilée

lui a affirmé n'avoir aucun contact avec la personne qui signai

Speranza » (II, 224). De même, lors de son procès (126). Il

s'amuse, ou veut accroître la confusion de l'affaire.

(4) Picquart observe [Enq. Pellieux, 2^ nov.) que le petit bleu

n'était connu que de Billoi, de Boisdeffre, de Gonse, d'Henry,
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Blanche (i) ». Georges est le prénom de Picqiiart,

Blanche celui de la comtesse de Comminges. Elle n'a-

vait pas cessé de correspondre avec Picquart ; elle con-

naissait donc ses déplacements. L'un des faussaires

ordinaires d'Henry avait imité son écriture (2), sur

quelque lettre d'elle saisie à la poste ou volée. Faux
grossier, d'ailleurs : le confident d'un crime n'avertit pas

en ces termes, en clair, l'auteur du crime que tout est

découvert (8).

Ordre ayant été donné précédemment de saisir les

télégrammes à l'adresse de Picquart, ces deux dépê-

ches n'ont été fabriquées que pour être interceptées.

En effet, elles furent, le lendemain, communiquées, en

de Lauth, de Junck et de Gribelin. Il n'en avait parlé à per-
sonne, ni à Mlle de Comminges, ni à Leblois. Esterhazy
raconta à Pellieux (Cass., II, 94) et à Ravary que la « dame
voilée » lui avait révélé l'existence du petit bleu. — Pour Du
Paty, il connut seulement le texte du petit bleu le 19 novembre
et il l'établit à l'instniction Tavernier (25 juillet 1899).

(1) La dépêche (n° 40.998) fut expédié.e à 10 heures et demie
du soir, ainsi que cela a été vérifié, et non le matin, comme
cela est imprimé par erreur aux pièces annexes de la Cour de
cassation (II, 262). — Christian dépose qu'il tient d'Esterhazy
et de la fille Pays que le second télégramme a été expédié à
l'adresse exacte de Picquart « pour qu'aucune confusion ne
fût possible » {Cass., II, 289).

(2) Enq. Pellieux, 3o nov. 1897 5 Instr. Ravary, 29 déc. 1897,

Picquart : « Cela a l'air d'une écriture d'homme, mais le c

de colonel est pareil aux c de Mlle de Comminges. »

(3) Cass., I, 345, Cuignet : « Les amis de Picquart n'auraient

pas été assez naïfs pour lui adresser en clair des télégrammes
de cette nature, alors surtout qu'ils avaient, avec lui, un
moyen de correspondre en style convenu. » — A l'enquête Pel-
lieux (28 nov.), Henry^ dit « qu'il n'a aucune Indication sur
la dépêche Blanche. » — A l'instruction Ravary (10 déc),
il dépose : « Cette dépêche émanait d'une dame Rlanche de
Comminges, demeurant à Paris, 189, rue de l'Université. La
direction de la Sûreté nous en a informés. » Esterhazy dit qu'il

ne connaît pas Mlle de Comminges, « parcie qu'il ne h'équente
pas dans le demi-monde ».
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copie, à Gonse qui les remit à Billot. Tous feignirent

un grand scandale.

On fit photographier les originaux (i) et la Sûreté

générale fut invitée à rechercher les mystérieux asso-

ciés de Picquart. Ces deux dépêches avaient convaincu

le directeur de la Sûreté, René Gavard, que Picquart

était l'associé d'un abominable complot. Il le dit à

Henry.

Mais Picquart, ayant compris que le coup venait des

amis d'Esterhazy (2), adressa une plainte en règle à

Billot et le pria d'ouvrir une enquête (3). Il dit,

nettement, « que la personnalité d'Esterhazy et

ses accointances étaient trop connues du ministre »

pour que celui-ci pût s'étonner de son refus « d'a-

voir avec lui aucun rapport d'aucune sorte ». S'il a

demandé au colonel Abria des spécimens de l'écriture

d'Esterhazy, c'est avec l'assentiment du ministre. « Il

n'a jamais composé de dossiers clandestins ni pour lui-

môme, ni pour personne, w Estjgrhazy n'a aucune qua-

lité pour détenir une pièce d'un dossier « et peut être

poursuivi de ce fait ». Enfin, il rattache les deux télé-

grammes à la lettre menaçante qu'il a reçue, au prin-

(1) Enq. Pellieux, 28 nov,, Henry.

(2) Il reçut le télégramme Blanche le 11 novembre, à 8 heures
et demie du matin, le télégramme Speranza (qui fut réexpédié
de Tunis à Sousse, à cause de la fausse adresse), le 12 no-
vembre et la lettre anonyme le 17. Ne pouvant, ce jour-là,

porter la lettre anonyme au général Leclerc, il la déchira
« pour ne pas rester un instant en possession d'une pièce qui
aurait pu être extrêmement compromettante en cas de fouille

ou depeniuisition ». {Enq. Pellieux, 27 nov. ; etc.)— De môme,
quand il avait reçu la dépêche Blanche, il n'y avait rien compris
et l'avait déchirée. II comprit seulement quand il reçut la dé-
pêche Speranza et demanda une nouvelle expédition de l'autre

télégramme,

(3) Lettre du i5 novembre 1897. [Enq. Pellieiix, 27 nov.

1897 ; Procès Zola, I, 291 ; Cass., I, 199; Rennes, I, 4^3, Picquart.)
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temps, d'Henry; on veut jeter sur lui « le soupçon d'une

monstrueuse machination » ; la dépêche signée Blanche

<( ne peut provenir que de quelqu'un qui connaît un

fait des plus secrets, la carte qui a, pour la première

fois, appelé son attention sur Esterhazy » ; or, « cette

carte n'est connue que d'un petit nombre de person-

nes liées par le secret professionnel ».

Il tenait le coupable dans ce cercle étroit ; il en sortit

lui-même ; et le coupable, momentanément, échappa.

Il ne désigne encore personne, mais il a déjà fait son

choix entre les deux officiers « qui ont un intérêt immé-
diat et direct à le compromettre (i) ». Henry ou Du
Paty? Il avait encore quelques illusions sur Henry.

Il conclut, dès lors, que le faussaire était Du Paty,

acharné à défendre son chef-d'œuvre : la condamnation

de Dreyfus, et qui avait des causes d'animosité contre

Mlle de Comminges (2).

Or, Du Paty proteste qu'il ne savait encore rien du
petit bleu (3) ; en tout cas, il ignorait que la carte-

télégramme avait été « grattée » par Henry, donc fabri-

quée par Picquart.

Deux jours après (4), Henry fut promu lieutenant-co-

lonel.

XXII

Scheurer eut une dernière entrevue avec Méline, a

l'issue du Conseil des ministres du 9 novembre. Comme

(1) Rennes, I, 464; Cass., II, 217, Picquart.

(2) Cass., II, 220, Picquart. — Ce fut également le sentiment
de Mlle de Comminges, qui, la première, le 21 janvier 1898,

nomma Du Paty à Bertulus (II, 268).

(3) Voir Appendice V.

(4) 12 novembre.

^:
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il s'obstinait dans l'idée que Méline n'était pas irréduc-

tible, il avait supplié encore Leblois de lui donner carte

blanche, de l'autoriser à montrer à Billot les lettres de

Gonse, puisque c'était le seul moyen d'obtenir ensuite du
premier ministre que lui-même les lût. Après deux jours
de lutte acharnée, il finit par arracher la permission de

nommer Picquart, mais sans montrer les lettres. Méline

lui dit alors qu'il était trop tard : « Il ne vous reste

qu'à saisir le garde des Sceaux d'une requête (i). »

En quelques jours, Scheurer avait perdu plus d'illu-

sions qu'en trente années de vie politique. Il en était

très endolori. Pour avoir pris en mains la cause d'un

innocent, il était vilipendé, sali ; son passé, tant de ser-

vices rendus, ne comptaient plus ; les ministres le trai-

taient en ennemi.

Pourtant, il lui était venu des encouragements qui

l'avaient ému, d'utiles concours. Des savants, des hom-
mes de lettres (2), quelques magistrats, beaucoup d'in-

connus, le félicitèrent de son courage. Au dehors, sur-

tout en Angleterre, en Hollande, dans les pays Scandi-

naves et en Allemagne, la presse célébrait sa belle ini-

tiative. Un Français seul, disait-on, est capable de donner

un si noble exemple. Toutefois, il s'inquiétait de ce

concert d'éloges, sachant combien, à certaines heures, le

sentiment national devient susceptible et jaloux.

Un ancien officier, le capitaine Laget, lui confia que
le général Jung l'avait assuré de l'innocence de Drey-

fus ; le vieux soldat alsacien réunissait un dossier

quand la mort le surprit ; sur son lit de mort, il répé-

tait : « Laget ne va-t-il pas venir ? » Il emporta son se-

cret dans la tombe.

(1) Mémoires de Scheurer; Procès Zola, i54.

(2) Duclaux, Boutmy, Ary Renan, Raoul Allier, l'ex-père Hya-
cinthe, etc.

43
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Un éloquent article de Lanessan, ancien député de

Paris, qui rendait hommage à l'intrépidité civique de

Scheurer (i), lui fit du bien. Il écrivit ce jour-là (2) :

« J'ai derrière moi une longue vie qui n'a pas été tout

à fait inutile. J'ai mangé d'abord mon pain blanc. J'ac-

cepte la dure vieillesse. Je ferai tout mon devoir. »

Monod (3), dans une. lettre publique (4), racontait

l'histoire de sa propre conviction : « Je puis me trom-

per, écrivait-il, je dirai même : je voudrais qu'on me
démontrât que je me trompe, car j'échapperais amsi à

cette torture de penser que mon pays a condamné un
innocent à une telle peine pour un tel crime. » Et il ré-

futait l'imbécile formule, devenue un argument quoti-

dien, que la revision du procès serait une insulte à

l'Armée : « Aucune honte ne saurait être attachée à

une erreur consciencieusement commise et conscien-

cieusement réparée. »

Cette lettre ayant valu à Monod de violentes injures,

les élèves de l'École normale supérieure protestèrent :

est-ce que la jeunesse allait se réveiller?

XXIII

Scheurer s'occupait de saisir le garde des Sceaux
d'une requête.

(1) Dans le Rappel.

(2) 6 novembre.
(3j II avait écrit au mois de juillet à Alphonse Humbert, qu'ij

savait des amis d'Hanotaux, pour le prier d'agir sur le

ministre. Humbert ne répondit pas, mais dénonça Monod
comme le complice de Scheurer. [Éclair du i«»" novembre.)
Monod revint de Rome pour adresser au Temps la lettre où il se
prononçait pour la revision. (Cass., 1,459, Monod.)

(4; Temps du 6 novembre 1897,
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Quel « fait nouveau » invoquer ? La seule écriture

d'Esterliazy ? Mais combien les expertises sont discré-

ditées ! Scheurer eût voulu exposer tout ce qu'il savait

de l'enquête de Picquart, et c'était peu de chose ; il ne

connaissait même pas le petit bleu. Mais, ici, intervenait

son geôlier moral, Leblois. Tantôt il l'autorise à parler;

tantôt il s'y refuse ; nommer seulement son ami, c'est

le perdre. Il a consulté un des maîtres du barreau,

Du Buit, qui lui a recommandé la prudence : « Vous
allez faire crosser votre colonel.» Un jour, il oblige

Scheurer à annoncer (prématurément) qu'une requête

va être déposée ; le lendemain, il jure que c'est la

dernière chose à faire ; le surlendemain, il accepte de

collaborer avec l'avocat Pelouze. En attendant, il con-

seille une campagne de presse; mais avec quels élé-

ments ?

Dans cet embarras, j'ouvris un autre avis : demander,

non pas la revision, mais l'annulation du jugement
;

invoquer la communication des pièces secrètes, devenue

de notoriété publique ; au besoin, à la tribune des deux

Chambres, dçher Billot et Méline, qui en étaient con-

venus avec Scheurer, de nier cette violation flagrante

de la loi. D'abord, le Droit; le reste viendra par sur-

croît. Et l'émotion, dans le pays, sera moindre.

Pour Démange, il eût voulu que Scheurer, au Sénat,

interpellât le gouvernement, racontât à la tribune le

procès de 1894, dénonçât publiquement le véritable traî-

tre. Leblois se récria : si Scheurer dénonce Esterhazy,

Billot en conclura qu'il a été informé par Picquart.

La bouche close par Leblois, Scheurer ne put même
nommer Esterhazy à Démange.

Il ne le nomma pas davantage à Mathieu Dreyfus avec

lequel il s'entretint, malgré l'opposition de Leblois.

Depuis quelques semaines, j'étais entré en relations
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suivies avec Mathieu ; désormais, jusqu'à- la fin du

drame, je le verrai tous les jours, délibérant, discutant

avec lui. Mais, alors, je n'en savais pas plus que lui
;

Scheurer avait refusé de me confier le nom du traître.

Ce silence, imposé par Leblois à Scheurer, a été

désastreux. Si j'avais connu le nom en juillet,' Scheurer

n'eût pas perdu deux mois à chercher péniblement des

lettres de l'auteur du bordereau. Et si Mathieu l'avait

connu, il eût employé sa police particulière à réunir un

dossier contre Esterhazy.

Un piège, qui eût pu être dangereux, me fut tendu.

Je reçus, un jour, une lettre, d'une écriture contrefaite,

dont le signataire, Voland, ofï'rait des révélations capi-

tales si je voulais le mettre en rapport avec Mme Dreyfus.

Mathieu, un revolver dans la poche et accompagné
d'un ami, se rendit à l'adresse indiquée. L'homme, la

mine d'un argousin de bas étage, dit qu'il était officier

et l'auteur du bordereau. Qu'on lui donne de l'argent

pour sa maîtresse et il se dénoncera lui-même. C'était

l'homme de paille, le « volontaire de la trahison (i) »

annoncé, depuis deux mois, par le moine de la Croix

et les journaux de l'État-Major. Mathieu vit l'infâme

machination policière, sans doute quelque coup

d'Henry ; il dit au misérable d'aller, s'il était le coupable,

trouver le procureur de la République.

Entre temps, l'annonce que Scheurer va déposer une

requête était traitée, dans le propre journal de Méline,

comme une manœuvre pour masquer la retraite (2). Les

autres journaux redoublèrent de violence. Scheurer est

un « idiot », un « vieillard gâteux », « l'exemple le plus

frappant de la stupidité contemporaine (3) ». On récla-

(i) Écho de Paris du i3 novembre 1897.

(2) République du 10.

(3) Jour du 12.
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mait contre lui la convocation tantôt de la Haute-Cour

de justice, tantôt d'une grande assemblée populaire

pour le flétrir. « Que le nom de cet homme devienne

un sujet d'opprobre et la conscience publique sera ven-

gée (i). » Et les amis, les meilleurs, de Scheurer,

s'énervaient avec Topinion, s'irritaient, ne comprenaient

plus rien. Lui, il restait calme, fidèle au pacte de silence

qu'il avait consenti (2). Selon le mot admirable de

Gœthe à Kestner (l'aïeul de sa femme) , il sait

« qu'avec un peu de patience, il verra disparaître tout

cela comme un brouillard devant un vent pur du

Nord (3) ».

On en était là, dans cette impasse, quand le hasard,

enfin, s'en mêla.

XXIV

A la demande de Scheurer, Bernard Lazare avait

retardé la publication de son nouveau mémoire et des

expertises qui l'accompagnaient. Le volume parut enfin,

dans les premiers jours de novembre. Quelques jour-

naux le discutèrent. Cette question d'écritures amusait

le public. Mathieu fît mettre en vente des fac-similés du

bordereau et de l'écriture de son frère. Quiconque pren-

dra la peine de les étudier constatera la dissemblance

profonde des deux écritures, sous une similitude appa-

(1) Patrie du 12 novembre.

(2) « Je suis fermement résolu à garder le silence. Il est

inutile de m'interroger : je ne dirai rien. » {Temps du 4 no-
vembre.)

(3) Correspondance de Gœthe et de Keslner, lettre du 21 no-
vembre 1774.
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rente. Et, peut-être, quelque passant reconnaîtra un
jour l'écriture du bordereau.

C'est ce qui arriva le 9 novembre. Des camelots ven-

daient les fac-similés sur le boulevard. Un banquier

commissionnaire, Castro, en acheta un exemplaire. Il

avait été en relations d'affaires avec Esterhazy. Du pre-

mier regard, il reconnut la caractéristique écriture (1).

Très ému (2), il procéda à deâ comparaisons avec les

lettres qu'il avait dans ses dossiers. Et, lui aussi, il cons-

tata l'identité (3).

Il fit part de sa découverte à son beau-frère et è,

quelques amis. L'un d'eux avertit Mathieu, lui porta

des lettres d'Esterhazy. Nul doute n'était possible.

Mathieu éprouva une grande joie, puis une terrible

angoisse : « Scheurer est-il sur la même piste ? » Il

courut chez lui (4), raconta l'aventure, lui demanda si

c'était le même nom. Scheurer s'interrogea : la parole

qu'il a donnée à Leblois doit-elle l'empêcher de

répondre ? Puis, il n'y put tenir : « C'est le même
nom (5). »

Leblois émit tout de suite l'avis que Mathieu lui-même

dénonçât Esterhazy : il l'a découvert indépendamment

(1) Procès Zola, I, J23, Castro : « Lorsque, le matin, j'avais

un courrier important à dépouiller, je reconnaissais l'écriture

du commandant avant même d'avoir ouvert sa lettre. ^>

(2) Ibid., I, ii5, Scheurer: « Jai eu un éblouissement,m'a-t-il

dit, »

(3) Ibid., I, 123, Castro.

(4) 11 novembre.
(5) Mémoires de Scheurer ; Souvenirs de Mathieu Dreyfus. —

Procès Esterhazy, i4o, Mathieu Dreyfus; i5i, Scheurer; Procès
Zola, I, ii5, Scheurer. — Castro, le lendemain, ae rendit à son
tour chez Scheurer, lui porta des lettres d'Esterhazy {Procès

Esterhazy, i'ô9.).h\in de ses amis avait prié l'avocat Emile Straus
de m'informer. J'avisai Ranc. Démange, averti par Mathieu, se

rendit au greffe, avec son secrétaire Collenot; il y retrouva
récriture d'Esterhazy dans le dossier de l'affaire Mores.
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de Scheurer, surtout de Picquart ; il est le frère ; le

traître lui appartient.-

Mathieu eût voulu faire, au préalable, une enquête

sur Esterhazy ; Scheurer insista pour qu'une requête

détaillée, complète, fût adressée au garde des Sceaux.

Il avait plus raison encore qu'il ne le pensait: Darlan

aurait accueilli la requête qui était de son ressort

exclusif. Le ministre de la Justice était persuadé, main-

tenant, que la sentence de 1894 était illégale ; il com-
mençait à croire qu'elle était injuste. Le courrier de la

Guyane avait apporté deux lettres de Dreyfus, Tune
au Président de la République, l'autre au garde des

Sceaux. Il y renouvelait sa protestation avec une élo-

quence dont Darlan fut touché. Le malheureux écrivait

à Félix Faure : « S'il faut qu'une victime innocente soit

sacrifiée sur Tautel de la patrie, si je dois Tôtre, oh !

que l'on fasse vite, mais que l'on sache pourquoi je

succombe. » Au ministre de la Justice, à qui il s'adresse

pour la première fois, il déclare qu'il n'est pas l'auteur

du bordereau et que les autres accusations accessoires

portées contre lui, « jeu, femmes », sont mensongères
;

il demande qu'une enquête soit ouverte (1).

Esterhazy écrivait d'un autre ton. Mais Darlan ne

connut pas ses lettres ; s'il les eût connues, il n'aurait

plus eu un doute. Il était décidé cependant à faire l'en-

quête réclamée par le prisonnier de Tîle du Diable.

Emmanuel Arène, député de la Corse et rédacteur au

Figaro^ était des amis de Scheurer. Il était curieux d'in-

formations pour son journal. Il proposa d'y publier un

article qui préparerait l'opinion. Cela fut accepté.

(i) Lettres du 5 octobre à Félix Faure, du 8 à Darlan. Dans
sa lettre au ministre de la Justice, Dreyfus fait allusion à sa
lettre au Président de la République. Cette lettre fut commu-
niquée au sarde des Sceaux.
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Précédemment, avec mille précautions de langage,

Leblois avait fait quelques confidences au mathémati-

cien Bertrand, à Zola, au romancier Marcel Prévost, à

Coppée. Tous avaient été remués, surtout Zola. Son pre-

mier soupçon que Dreyfus était peut-être innocent,

datait du soir de la dégradation. Il dînait chez Alphonse

Daudet, dont le fils avait assisté à la parade; le jeune

écrivain en fit un récit sauvage. Zola s'éleva contre la

férocité des foules ameutées contre un seul homme, fût-

il cent fois coupable. Et celui-ci n'a pas cessé de crier

son innocence ! Ce cri retentit dans son cerveau de

poète. Il y ébaucha un roman, l'histoire d'un soldat inno-

cent qui s'immole à la paix de son pays, pour ne pas

déchaîner la guerre par ses révélations. Puis, il n'y

pensa plus.

Quand Leblois lui montra la correspondance de

Gonse et de Picquart, il la trouva d'une clarté « exces-

sive ». Il fut, dès lors, acquis à la revision.

Il fut invité, chez Scheurer, avec Leblois et Prévost.

Du récit de l'entrevue, qui lui parut dramatique, de

Scheurer avec Billot, il conclut que le dossier secret

était vide de preuves. Mais l'indécision de Leblois, qui

paralysait Scheurer, l'effraya. Il le dit à Coppée, qui

répondit: « Je crois bien que Dreyfus est innocent,

mais je n'en sais encore rien (i). »

XXV

Le délai, où Billot devait faire son enquête loyale,

allait expirer. Scheurer, dans une lettre publique à

(i) Je tiens ce récit de Zola.
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Ranc, expliqua les causes de son long- silence. Il y
raconta sa conversation avec le ministre de la Guerre

,

leurs engagements réciproques :

J'ai démontré, pièces en mains (au Ministre), que le bor-

dereau attribué au capitaine Dreyfus n'est pas de lui... Je

l'ai mis en garde contre de soi-disant pièces de conviction,

plus ou moins récentes, qui pourraient être l'œuvre du
vrai coupable ou de personnes intéressées à égarer la

justice... Inutilement, j'ai demandé à voir les pièces qui

établiraient la culpabilité de Dreyl'us. On ne m'a rien of-

fert, on ne m'a rien montré. Cependant, j'avais déclaré

que, devant des preuves, je m'empresserais de reconnaître

publiquement mon erreur... J'ai prié le Ministre de faire

une enquête sur le vrai coupable ; il me promit cette en-

quête; depuis lors, j'ai attendu en vain... Malgré l'illéga-

lité, qui paraît certaine, de la production aux juges d'une

pièce inconnue de la défense, je n'ai jamais mis en doute

la loyauté ni l'indépendance des juges qui ont condamné
Dreyfus. Mais des faits nouveaux se sont produits, qui

démontrent son innocence ; si, convaincu qu'une erreur

judiciaire a été commise, j'avais gardé le silence, je n'au-

rais plus pu vivre tranquille.

Dans la pensée de Scheurer, cette lettre, préface de

la requête en revision, éclairera l'opinion, la fera

réfléchir, et aussi le Gouvernement. Elle parut, le

i5 novembre, dans le Temps, mais trop tard. Il s'était

produit, la veille, un incident qui brusqua mal à pro-

pos le dénouement.

L'article d'Arène sur « le Dossier de Scheurer-Kest-

ner » en fut le prétexte (i). En termes mesurés, il y
indiquait les arguments du promoteur de la revision :

l'écriture, les lettres de Gonse et de Picquart (sans les

(i) Figaro du dimanche i/J novembre, sous la signature
« Vidi ».
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nommer), les pièces secrètes, la fausse lettre « adressée

par une personnalité étrangère à une autre personnalité

étrangère ». Esterhazy n'était pas nommé, mais le

journaliste donnait de lui ce signalement : « Cet officier

n'appartient pas au ministère de la Guerre ; fort

connu et fort répandu à Paris, il tient garnison en

province, dans une ville non éloignée de la capitale
; il

est titré, marié et très apparenté. »

Cet article prématuré était à la fois terriblement clair

pour les initiés et trop obscur encore pour les autres.

Depuis quelque temps déjà, Du Paty avait remis

à Esterhazy « un résumé des préliminaires de l'af-

faire (i) » ; Henry l'avait établi (2), mais Du Paty, en

sa qualité de lettré, l'avait revu (3) et, prudent, l'avait

fait recopier par sa femme (4) ;
il conseillait de le

publier en une plaquette, à un millier d'exemplaires

qui seraient tirés à la machine à écrire du bureau des ren-

seignements et envoyés aux sénateurs,aux députés et à la

presse (5). Sur les observations d'Henry (6) que ce pro-

cédé était dangereux. Du Paty émit alors l'avis de faire

paraître le plaidoyer pour Esterhazy dans la Croix. La
fille Pays le porta au père Bailly qui, méfiant, l'engagea

à s'adresser à Drumont. Marguerite s'écria que son ami

était bien connu à la Libre Parole^ « mais qu'il ne vou-

lait pas s'y adresser (7) ». Henry remania l'article (8),

(1) Cass., I, 453, Du Paty.

(2) Ibid., I, 443; Instr. Tavernier, 25 juillet, Du Paty.

(3) Cass., II, 193, Du Paty.

(4) Ibid., I, 584, Esterhazy.

(5) Ibid., I, 453; Instr. Tauernier, Du Paty.

(6) Cass., I, 453, Du Paty. — Esterhazy dit que ce fut lui qui

fit l'observation.

(7) Récit du père Bailly dans le Figaro du 20 novembre. — Le
père Bailly dit qu'il fit recevoir la fille Pays par le directeur de
la Bonne Presse, l'un de ses journaux.

(8) Cass., 1, 453, Du Paty; I, 584; H, 198, Esterhazy.
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le garda en réserve, hésitant entre Drumont et Roche-

fort (i). Dès qu'éclata la bombe du Figaro, le matin

même, Esterhazy se rendit chez Drumont et lui demanda
d'insérer sa réponse aux Juifs (2). Drumont n'avait rien

à lui refuser.

L'article d'Arène était signé « Vidi »
; celui d'Henry

fut signé <( Dixi (3) ». Un haut fonctionnaire du minis-

tère de la Guerre, XY, était dénoncé comme u l'âme du

complot ». Déjà, en 1894, pendant le procès de Dreyfus,

il a été pressenti par « des Juifs d'Alsace, ses parents »
;

du moins, <( il l'a laissé entendre à une femme ». Drey-

fus, dans la dernière conversation « qu'on eut la stupi-

dité de tolérer » avec sa famille, « manigança un

système de correspondance occulte ». Il put ainsi, de

l'île du Diable, « révéler le procédé employé par lui,

dans ses correspondances avec l'étranger, pour se pro-

téger contre une surprise. Il les écrivait, sur un papier

transparent, de manière à décalquer telle ou telle écri-

ture l'essemblant à la sienne. » Ainsi, pour le bor-

dereau, il a décalqué une écriture qu'il s'était pro-

curée, par une ruse habile. C'était celle d'un officier

« léger, insouciant, prodigue, qu'on poussa , dans le

désordre pour provoquer une défaillance ». Quand
Dreyfus fut arrêté, il ne réussit pas, « par suite de cir-

constances encore inexpliquées », à mettre en cause

(1) Eslerhazy dit « qu'Henry lui avait demandé s'il connais-

sait Rocliefort, qui serait un appui très puissant ; il répondit

qu'il avait des amis à la Libre Parole. » {Casa., I, 584-)

(2) Cass., I, 453, Du Paty; I, 584, Esterhazy. — Drumont :

« Esterhazy a eu, tout de même, une bonne idée de venir me
voir chez moi un dimanche, et j'ai eu une bonne idée aussi de
le recevoir. » [Libre Parole du 12 janvier 1898.)

(3) Cass., II, 180, Boisandré : « A la rédaction de la Libre

Parole, nous n'avons jamais cru que l'article fût d'Esterhazy.

Les communications faites par cet officier étaient transmises
par ordre. Un document que j'ai vu en fait foi. »
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« son répondant ». Deux experts toutefois hésitèrent

à lui attribuer le bordereau. Enfin, en février

1896, il fut en mesure d'agir. C'est alors que le

Syndicat « embaucha » le haut fonctionnaire de la

guerre. « Muni d'avances considérables», celui-ci entra

en campagne, « soudoya des subalternes, se procura de

l'écriture de la victime, s'acharna pendant des mois

entiers à le compromettre, avec l'aide de coquins

immondes (1) ». Il lui attribua le bordereau et composa

un dossier avec « des pièces fausses provenant, soi-

disant, d'une ambassade », notamment une fausse lettre

de la victime à un diplomate, « fabriquée avec un art

si merveilleux que le fourbe eut le tort d'en rêver tout

haut ». Au mois de septembre 1896, « tout était prêt »
;

on lança la nouvelle de l'évasion de Dreyfus et Bernard

Lazare publia sa brochure avec les documents que le

fonctionnaire félon lui avait livrés. Cependant, « la

tentative avorta », l'instigateur de cette infâme machi-

nation, « ayant été éloigné de Paris sous un pré-

texte qu'on n'a pu encore élucider ». Il y revint plus

tard (en juin 1897) pour s'entendre avec son Syndi-

cat. Il est assisté « d'une personnalité juridique qui

tombe, comme lui, sous le coup de la loi sur l'espion-

nage ». Billot, depuis longtemps, aurait dû faire per-

quisitionner chez ce complice. Mais Billot n'ose pas

faire son devoir, « ce qui n'est ni crâne ni honnête
;

chez lui, le politicien prime le soldat ». Quoi qu'il en

soit, « la victime n'est ni morte ni en Suisse ; elle fera

voir qu'elle attend de pied ferme la stupide accusation

du vieux pharisien Scheurer ». Au surplus, le borde-

reau n'est qu'une preuve, entre cent, du crime de

(1) Cass., II, 221, Picquart : « Les mêmes imputations sont
contenues dans la lettre qu'Esterhazy m'a écrite le 7 no-
vembre. »
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Dreyfus ; une autre pièce est « très compromettante »

pour lui; XY l'avait, sottement, introduite dans son

dossier. « Elle a été retirée depuis ; elle se retrouvera

peut-être. » En effet, « ce dossier a été compulsé par

quelqu'un qui s'était associé, de bonne foi d'abord, à

cette œuvre, mais qui, écœuré enfin de tant d'ignomi-

nies, prévint la victime ».

Cet article de Dixi était beaucoup plus divertissant

que celui de Vidi\ c'était un roman de Ponson du Ter-

rail ou de Gaboriau. La petite minorité des gens sensés

haussa les épaules ; à l'immense majorité des lecteurs,

cela parut plus vraisemblable que la plate vérité. Et

c'est, en germe, tout le plan de campagne de l'État-

Major, qui fut méthodiquement suivi.

XXVI

Dans la soirée, le document libérateur rentra au minis-

tère de la Guerre.

Précédemment, Esterhazy avait tenu à confier à Du
Paty que c'était la pièce « Canaille de D... » Du Paty,

très fier d'avoir deviné juste, dit qu'il connaissait la

pièce, « qu'elle était zébrée » et qu'il fallait la rendre ( i).

Esterhazy insinua que la pièce avait été montrée,

en 1894, par Boisdeffre au colonel Maurel, avant le

jugement. Du Paty affirma que c'était un mensonge et

lui fit jurer de ne pas le propager (2).

Il n'avait jamais été détenteur du document original
;

(1) Cass., II, 195, Enq. Renouard, Du Paty.

(2) Instr. Tauernier, 17 juin 1899, Du Paty.
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Sandherr le lui avait seulement montré et il l'avait sot-

tement appliqué à Dreyfus dans le commentaire auquel

Henry substitua la notice biographique ; mais il croyait

toujours que le verdict des juges avait été décidé par sa

prose et,après en avoir tiré vanité et profitai en éprouvait

des inquiétudes, maintenant que la communication des

pièces secrètes, transmises par lui, devenait criminelle.

On le tenait par là. Pour les photographies de la pièce,

il ne les a vues qu'une fois, le jour où Gonse les lui a

montrées, en présence d'Henry, quand ils discutèrent

la dernière lettre d'Esterhazy à Félix Faure (i).

Il n'en était pas de même d'Henry, qui avait constitué,

reconstitué, nourri, trié, gardé le dossier secret, et qui,

récemment, se l'était fait rendre par Gonse; pour les

photographies de la pièce « Canaille de D... », cet

homme exact n'avait jamais su ou voulu en préciser

le nombre (2). Rien de plus facile pour lui que d'en

distraire une, de l'emporter. A la réflexion, il lui avait,

sans doute, paru trop dangereux de faire jouer au bor-

dereau annoté ou à la lettre de l'Empereur allemand le

rôle de document libérateur. Ni Du Paty ni Picquart

ne connaissaient ces pièces mystérieuses. Il lui suffi-

sait d'avoir donné à entendre aux généraux qu'Es-

terhazy était informé. Il arrêta donc son choix sur la

pièce que Du Paty lui-même avait désignée à Gonse

et, l'ayant mise sous enveloppe, il fit écrire par Es-

terhazy le texte d'une lettre de restitution à l'adresse

(1) Cass., I,45i ; Rennes^ III, 5o4; Instr. Tavernier, 17 juin, etc.,

Du Paty. — Roget imagine que Du Paty a conservé, du procès
de 1894, la photographie de la pièce- {Cass., I, 101.) Comment
l'aurait-il conservée, puisqu'il n'en avait jamais eu une seule à

sa disposition? Roget tient cette version d'Henry.

(2) Procès Zola, l, 876, Henry : « Sandherr (on 1894) en fit

faire deux ou trois photographies, — je ne me souviens plus

exactenieni du nombre, — dans tous les cas, deux ou trois... »
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de Billot. Esterhazy mit le tout sous double enve-

loppe, ferma de son sceau (i).

Le soir, vers minuit, le pli fut porté au cabinet du
ministre par un des hommes d'Henry (Lemercier-

Picard ?)

Billot Feut le lendemain (2) ; et le bruit se répand

aussitôt qu'Esterhazy a restitué le document libérateur.

Gonse, puis Henry, le disent à Du Paty (3). C'est

Esterhazy lui-même, selon Henry, qui Ta rapporté :

« L'huissier a très bien reconnu son signalement (4). »

L'huissier ne connaissait Esterhazy ni de vue ni de

nom.

(1) Le fait de la triple enveloppe est incontesté : la photo-
graphie dans la première enveloppe ; la lettre de restitution
dans une seconde enveloppe qui inclut la première; le tout
dans une grande enveloppe en papier bulle, fermée à la cire

noire par un cachet armorié. (Cdss., I, 100, Roget ; I, 583, Ester-
hazy.) Roget dit que le cachet est celui d'Esterhazy, Du Paty
[Cass., I, 452) dit qu'il ne connaît pas ces armes.

(2} Cass., I, 100, Roget.

(3j Instr. Tavernier, 21 juillet, Du Paty.

(4) C'est la version de Roget, qui la tient d'Henry : « Un
individu, dont le signalement se rapporte à celui d'Esterhazy,
est venu, vers 11 heures du soir, disant avoir une lettre très

importante à remettre au ministre lui-même. » Cette lettre fut

remise par le garçon de bureau de service à l'officier de ser-
vice, le capitaine Nourrisson, qui la remit au général de Torcy.
« Celui-ci, voyant qu'il s'agissait de l'affaire Esterhazy dont il

ne s'était jamais occupé, replaça le tout dans une enveloppe
qu'il ferma. » Il la rendit au capitaine Nourrisson, qui la remit
le lendemain au ministre. {Cass.^ I, 100,) — « Comment,
observe Du Paty, le capitaine Nourrisson a-t-il pu recon-
naître la silhouette d'Esterhazy qu'il ne connaissait pas, dont
les journaux n'avaient encore ni parlé ni publié le portrait? »

Selon Cuignet, Nourrisson a pris d'abord cette personne pour
le général de Torcy. Du Paty insiste sur ce que, « si on a
vu la personne entrer, personne ne l'a vue sortir pat* la porte

de l'hôtel du ministre ». Et comment Nourrisson pouvait-il

même savoir qu'il y avait une affaire Esterhazy? Cet argument
topique a échappé à Du Paty.
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Le même soir, Esterhazy débita sa fable à Du Paly :

« Il a suivi ses conseils ; lui-même, la veille, il a remis

son talisman au cabinet du ministre. » Du Paty avait

compris que la pièce avait été rendue seulement dans

la matinée ; il le dit à Esterhazy qui parut embarrassé,

nia, essaya d'obtenir des renseignements sur la topo-

graphie du cabinet de service (i).

Par la suite, Esterhazy changea deux fois de ver-

sion, rien que dans ses conversations avec Du Paty. Il

lui conta qu'il avait déposé le pli dans la boîte aux

lettres du ministère (2), comme une lettre quelconque
;

puis, qu'il l'avait fait porter (3).

Du Paty, qui commençait à se méfier d'Esterhazy,

interrogea Henry : « C'est bien Esterhazy, affirma Henry,

qui a rapporté la pièce : chapeau melon, pardessus à

collet relevé. » Ensuite, il remplaça le petit chapeau

par un chapeau à haute forme. Enfin, il dit qu'il faisait

une enquête (4).

On ne compte pas les versions contradictoires d'Es-

terhazy. La plus ancienne, c'est qu'il était allé chercher

le document à Londres, où il l'avait mis en sûreté
;

il se contenta ensuite de l'en avoir fait revenir (5). Plus

(1) Insir. Tauernier, 21 juillet, Du Paty.
{•j.) De même, dans sa déposition à Londres. « C'est pour

cela, aurait-il dit à Du Paty, que le ministre ne l'a eu que le

lendemain. » Si Esterhazy dit vrai, il en résulte que le récit de
Roget (l'enquête, etc.) est mensonger. Même observation pour
la variante suivante. El pourquoi dans la boîte aux lettres?

Pourquoi pas chez le concierge? Sans doute, il dormnit!

(3) Instr. Tauernier, 27 juillet. Du Paty.

(4) Ibid.

(5) Cass., II, 97, {Enq. Pellieux), Esterhazy. — De même, à
l'instruction Ravary, moins le voyage à Londres; il a fait seule-
ment revenir d'Angleterre la pièce mise en lieu sur (II, 108).

A son procès (194), il dit seulement qu'il restitua le document,
sans en savoir le contenu. Il avait été plus expHcite avec
Ravary : « Cette lettre commençait par les mots : « Je
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lard, il dit qu'il le reçut seulement la veille du jour

où il le restitua (i). Quand il renonça à la dame voilée,

il fabriqua un autre roman : « Du Paty lui a remis le

document le soir même, à la nuit, si bien qu'il n'a pas

pu en prendre connaissance et qu'il dut entrer dans

un cabaret du voisinage pour fermer et sceller le

pli (2). » Dans la journée, un billet, de l'écriture de la

marquise Du Paty, lui avait enjoint de restituer immé-
diatement la pièce « dont réception lui sera officiel-

lement accusée (3) ». Tantôt il a rapporté la pièce vers

le soir, tantôt dans la nuit (4). Mais c'est toujours à

l'Esplanade des Invalides qu'il l'aurait reçue, soit

de la dam€ voilée (5), soit de Du Paty (6), c'est-à-

dire près des lieux mêmes où s'était passée, autrefois,

une scène analogue entre le marquis et les Comminges.

Du Paty,pour avoir admis que Picquart avait volé un
document secret, souffrira de la même injuste accusa-

tion ; et pour avoir cru à l'existence de la protectrice

inconnue d'Esterhazv, il deviendra lui-même « la dame

vous... » et finissait par « Alessandra ». C'est tout ce que,

pour l'instant, je puis vous dire. » {Cass., III, io8,)

(i)7:ass., II, 2^8 [Enq. Bertulus), Esterhazy.

(2) Récit fait par Esterhazy à Christian (Cass., 23i). Ici encore,

il y a des variantes : tantôt Marguerite Pays a assisté à la

scène (récit à Christian) ; tantôt elle n'y a pas assisté {Cass.^-

II, 247, Esterhazy). — Juridiquement, toute l'accusation portée
contre Du Paty repose sur les récits d'Esterhazy et de la fille

Pays à Christian, et sur les suppositions de Picquart et de
Mlle de Comminges.

(3) Dans sa déposition à Londres, devant le consul (22 février

1900), il dit que l'ordre derestituer lui fut donné verbalement par
Du Paty ; dans l'édition belge, qu'il reçut un billet de la marquise
Du Paty; dans l'édition de Paris (8), il dit simplement qu'il

reçut l'ordre.

(4) Insir. Tavernier, 21 juillet, Du Paty ; « Il a varié dans
l'indication de l'heure jusqu'à ce qu'il ait été mis au point. »

(5) Enq. Pellieux; Insir. Ravary, etc.

(6) Cass., I, 583 ; Dép. à Londres.

44



690 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

voilée » ; encore quelq^ues jours et le monde entier va

ridentifier avec elle.

Ce détraqué, qui se disait omniscient, était tombé
entre les mains de bandits beaucoup plus forts

que luii (i).

XXVII

Pendant que se jouait, dans Tombre, cette comédie,

l'article du Figaro faisait grand bruit. Les journalistes

se mirent à la recherche de l'officier titré qui y était

désigné. L'un d'eux, rédacteur à la Liberté, imprima
que c'était un officier d'artillerie démissionnaire, Denis

de Rougemont. Vidi avait précisé que le traître était

en garnison près de Paris, donc en activité de service.

Mais le reporter n'y regardait pas de si près. Il lance

un nom, provoque un scandale, fait vendre son journal

a quelques milliers d'exemplaires. Il n'a pas perdu sa

journée.

Denis de Rougemont était connu de Scheurer, qui

avait assisté à son mariage avec la fiilç du grand chi-

miste Wurtz.

Scheurer, le soir, lut avec stupeur une manchette de
journal ainsi conçue : « Un officier supérieur accusé

de trahison par Scheurer-Kestner. » Il adressa aussitôt

(i) Inslr. Tavernier, 21 juillet, Du Paty : « Quant à moi, je le

répète et déclare sur mon honneur de soldat, que je Ji'ai re.uiis

ni fait remettre sous pli ouvert ou fermé, ni autrement, la pho-
tographie du document « ce canaille de D... » à Es.terhazy, et

que j'ignore quelle est la personne qui a déposé le pli renfer-

mant ce document au cabinet du ministre. »
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une lettre chaleureuse à Rougemont pour protester

contre cette infamie. Mais les journaux du lendemain

(i5 novembre) exploitèrent l'incident avec rage : « Est-

ce que ce vieux misérable va déshonorer, Tun après

l'autre, tous les officiers (i) ? »

Son collègue, Le Provost de Launay, antisémite,

ancien boulangiste, lui écrivit qu'il allait dcimander au

Sénat la mise immédiate à Tordre du jour de la loi sur

respionnage ; à cette occasion, il mettra Scheurer en

cause.

Un peu plus tard, Scheurer reçut la visite de Jules

Roche, qui lui raconta que, rapporteur du budget de la

guerre en 1894, il travaillait alors avec le contrôleur géné-

ral Prioul. Celui-ci lui parla de Dreyfus : a Mercier est

fou, s'était-il écrié, faire u,ne ajfpgrire pareille ! Et il

n'y a rien ! »

Scheurer ne put retenir cette question : « Pourquoi

avez-vous recommandé Esterhazy à Billot? rrr Quoi il

s'exclama Roche, subitement éclairé, ce serait lui, cet

homme du xvi^ siècle, ce condottiere fourvoyé ! »

Alors il conta à Scheurer le dernier entretien qu'il

avait eu avec Billot au sujet d 'Esterhazy.

Il revint de toutes parts à Scheurer que l'incident de

la veille était cruellement exploité contre lui. Il pensa

d'abord que sa protestation immédiate et sa lettre à Ranc
suffiraient à calmer la fièvre de ces agités. Il comprit

ensuite que l'heure avait sonné de donner satisfaction

à la curiosité de l'opinion. A.u Sénat, quand Le Provost

de Launay le provoquera, que dira-t-il ?

Il fit donc venir Mathieu Dreyfus, lui expliqua son

embarras et lui demanda, à titre de service, de dénoncer

lui-même, dès le soir, Esterhazy au ministre de la

(1) Libre Parole, Intransigeant, du i5 novembre.
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Guerre (i). Mathieu y consentit (2).

(1) Procès Esierhazy, i52; Procès Zola^ I, ii5, Scheurer.

(2) Il écri\it en ces termes à Billot :

« Monsieur le Ministre,

.

« La seule base de l'accusation dirigée en 1894 contre mon
malheureux frère est une lettre missive, non signée, non datée,
établissant que des documents militaires confidentiels ont été
livrés à un agent d'une puissance étrangère.

«J'ai l'honneur de vous faire part que l'auteur de cette pièce

est M. le comte Walsin-Esterhazy, commandant d'infanterie,

mis en non-activité pour infirmités temporaires au printemps
dernier.

« L'écriture du commandant Esterhazy est identique à celle de
cette pièce. Il vous sera très facile de vous procurer de l'écri-

ture de cet officier.

« Je suis prêt, d'ailleurs, à vous indiquer où vous pourriez
trouver des lettres de lui, d'une auUienticité incontestable et

d'une date antérieure à l'arrestation de mon frère.

« Je ne puis pas douter, Monsieur le Ministre, que, connais-
sant l'auteur de la trahison pour laquelle mon frère a été con-
damné, vous ne fassiez prompte justice. »

Mathieu Dreyfus dénonçait Esterhazy comme l'auteur de la

trahison; Démange lui avait dit : « Puisque vous n'avez que
l'écriture, bornez-vous à dénoncer M. Esterhazy comme l'auteur

du bordereau, et n'allez pas plus loin. » {Procès Zola, I, 878,

Démange.)
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HENRY ET LES CORNETS

La consigne de Picquart au sujet des cornets fut tou-

jours enfreinte par flenry. Nous avons son aveu etscelui

de Lauth, dix fois répétés.

A Tenquète Pellieux, le 28 novembre 1897, Henry dépose :

« C'est toujours moi qui reçois ce genre de apîers, j'en

fais un triage. )> Et Lauth : u Henry continuait à faire, le

soir de ta première livraison^ le priemîer triage ; il remettait

le lendemain tout le paquet au chef de service. »

Mêmes dépositions d'Henry, le 10 décembre, à Tinstruc-

tion Ravary.

En février, au procès Zola, les explications de Lauth

deviennent confuses, car Picquart vient d'exposer la con-

signe qu'il avait donnée. Mais l'aveu transparaît quand
même, puis éclate.

Lauth confirme la déposition de Picquart :

Néanmoihs, toujours, dit-il, avant de les doihicr aTi chef de
service, Herii^ faisait son premier triage et retenait une cer-

taine partie des pièces qu'il remettait lui-même au chef de sel*-

vice, quelquefois un ou deux jours après avoir donné le res-

tant qui devait m'etre transmis (I, 34i).



696 HISTOIRE DE l'aFFAIRE DREYFUS

Si ce témoignage de Lauth devait être admis tout entier

dans son bizarre contexte, il en résulterait, non seulement

que la consigne de Picquart aurait été nulle et non ave-

nue, mais que Picquart s'y serait prêté lui-même en lais-

sant Henry maître des cornets et en se bornant à trans-

mettre à Lauth les documents en langue étrangère.

Cela est absurde en soi ; et les choses, en fait, ne se pas-

sèrent pas ainsi.

Il est manifeste que ce que Lauth veut dire, en son

jargon, c'est qu'Henry procédait, au préalable, — <' néan-

moins, toujours » — à l'inspection des pièces.

Dans la phrase suivante, il patauge de même, mais se

trahit encore : « Henry a pris livraison du paquet (celui

où se trouvait le petit bleu), mais il ne se rappelle plus, il

ne peut pas affirmer s'il a enlevé tous les papiers qui lui

revenaient, ou non. »

Or, tous les papiers revenaient à Picquart. Ici encore, il

s'agit d'un examen préalable, mais trop sommaire.

Dans la même audience, Henry affirme, « sur tout ce

qu'il a de plus sacré au monde » : i° « qu'il était le seul à

recevoir les papiers », ce qui est exact; sa fonction, en

effet, était de recevoir les paquets, puis de les remettre à

Picquart ;
2« « qu'il n'a jamais vu le petit bleu dans le cor-

net », ce qui est encore exact, car, s'il l'avait vu, il l'aurait

supprimé; mais ce qui implique qu'il regardait, d'abord,

dans les paquets.

A l'instruction Fabre, Gonse dépose, à son tour, « que les

paquets étaient remis à Henry, qui en opérait le triage et re-

mettait le tout à Picquart qui, après les avoir examinés, les

rendait à Henry et à Lauth pour les reconstituer » (89).

Si telle avait été la consigne de Picquart, elle eût été

absurde : ce premier triage, à quoi eût-il servi, puis-

qu'Henry remettait ensuite le « tout », tous les fragments,

à Picquart qui les rendait à Lauth et à Henry ? Cependant

Gonse dit la vérité : c'est bien ainsi que procédait Henry;

il ne remettait les cornets à Picquart qu'après les avoir

inspectés.
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C'est ce que confirme, de nouveau, Lauth : u Avant de
remettre les paquets, Henry faisait toujours un premier

triage. »

Il est vrai que Lauth ajoute : « Henry enlevait tous les

fragments portant de récriture française. » (46.) Appa-
remment, s'il en avait été ainsi, Picquart s'en serait aperçu,

et il aurait rappelé Henry au respect de la consigne. Cette

consigne, Lauth lui-même, au procès Zola (1, 34i), Tavait ré-

sumée en ces termes ; « Le colonel Picquart, comme
c'était son droit, a demandé qu'après avoir i^ris livraison,

Henry lui fît passer les paquets. »

Henry répète, de même, au juge Fabre « qu'il était

seul à recevoir ces fragments de l'agent et qu'il n'a

vu, à aucun moment, les fragments du petit bleu dans
les papiers » (47).

Devant la Cour de cassation, Gonse et Lauth se taisent

sur ces pratiques d'Henry ; mais ils les relatent de nouveau

à l'instruction du commandant Tavernier (i«^ et 3 octobre

1898). Lauth, le 5 novembre, s'embrouille même dans de

nouvelles contradictions : « J'ignore la teneur exacte de

l'ordre que le colonel Picquart avait donné à Henry
pour faire passer par son intermédiaire les paquets prove-

nant de l'agent et qui m'étaient destinés. » — Au procès

Zola (I, 341), il avait relaté très exactement la consigne de

Picquart et n'avait pas encore imaginé de faire du chef

de service un intermédiaire entre ses subordonnés. — Pic-

quart, selon Lauth, « aurait essayé lui-même de reconsti-

tuer les papiers, puis y aurait renoncé après deux ou trois

expériences peut-être ». — Quoi qu'il en soit, « certaine-

ment, dès V origine, Henry a dû continuer à trier les pa-

piers », et (c Picquart, certainement, a dû s'en apercevoir

à la longue ».

En conséquence, Tavernier écrit dans son rapport :

Picquart prescrivit au commandant Henry de ne plus remettre
à Lauth les débris de manuscrits et ordonna que ces débris
passeraient désormais par ses mains avant d'arriver à Lauth.
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Henry n'en continua pas moinÈr à faire chez lui an triage (i) et à

retirer deê paquets les fragments de papiers écrits en français.

Si, parfois, il en laissait quelques-uns dans les paquets qu'il

remettait au colonel, il en avisait le capitaine Lauth.

Tavernier n'explique pas pourquoi Henry laissaitpar/b/s

des pièces françaises dans les cornets et^ alors, en avi-

sait Lauth. Était-ce pour faire croire à Picquart qu'il ne

procédait pas à une première visite des paquets? La^ith,

avisé, était-il son compère?
Tavernier, qui va conclure que le petit blea est un do-

cument forgé ou falsifié, ajoute :

N'y a-t-il pas lieu de s'étonner que l'attention d'Henry, qui

procédait toujours à ses triages avec grand soin, n'ait pas été

attirée tout d'abord par la couleur des débris du petit bleu ? Si

on admet que, pour une raison quelconque, Henry ait laissé le

débris dans un paquet, on se demande pourquoi, contrairement

à son habitude, il n'en a pas averti Lauth.

Dès lors, Tavernier incline à roire qu'Henry était

abseiit quand est arrivé le cornet qui renfermait le petit

bleu. Lauth, à Rennes (I, 6i8)v semble se réfugier, ainsi

que Roget (I, 269), derrière cette dernière invention.

Lauth oublie qu'il a reconnu précédemment {Instr. Fabre,

28) que « cette pièce lui a été remise par Picquart, qui,

lui-même, Vavail reçue, avec les peUU paquets, des mains

(THennj ».

Quand Henry convient qu'ilprocédait/ou/owrs, sous Pic-

quart comme sous Sandherr, à la visite préalable des cor-

nets, et quand Lauth, Gonse, Rog«t, Tavernier, confirment

cet aveu, il est manifeste que les uns et les autres pour-

suivent le même but : faire croire que Picquart a fabriqué

le petit bleu, puisqu'Henry n'en a point aperçu les frag-

ments dans le cornet. H s'agit de convaincre Picquart

d'un faux, d'une supercherie : qu'importe dès lors

(1) Laulh : « Cela ne pouvait constituer qu'un fait anormal et foui à

fait en dehors de ses habitudes s'il ne l'avait pas fait. »
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à Hbrii'y d'àVoUet* qu'il a enfreint la consigne ? Qui lui re-

procherait d'avoir violé la consigne d'un faussaire ?

Par malheur, le pelil bleu est authentique,

Picquart, à l'instruction Tavernier, ne dit pas qu'il a

« toujours )) examiné lui-môme les cinq ou six cornets que

la rattiasseuse apportait une ou deux fois par mois ; très

exact et très véridique, il dît seulement <( qu'il les exattiiiia

so«ye/zflui-môme,notamment pendântl'es absences d^Henry
;

qu'il les distribuait au fur et à mesure à Lauth, qui les

reconstituait ; et qu'il resta parfois à son bureau au delà de

l'heure habituelle, pour les attendre » (28 septembre 1898).

Il" est nécessaire d'obsei*Vei% pour ne paë se méprendre

âur lia portée exacte de cette déposition, qu'Henry, pen-

dant lies neuf premiers mois de la direction de Picquar
,

fut seul à recevoir les cornets et qu'il s'était arrangé pour

ne l'es recevoir que de nuit. {Enquête PelUeax, Lauth.)

Plus tard, d'avril à novembre i-B^e, quand la ramàssettse

fut également en rapports av^ec Eauth, il était indifférent

à Henry que les cornets fussent ou non examinés en pre-

mier lieu par Picquart, puisqu'Esterhazy, depuis la dé^

couverte du petit bîeii, avait cessé tous rapports avec

Schwarzkoppen.
En fait, comme Picquart avait pleine et entière con-

fiance en Henry, il le chargeait de l'examen des cornets,

quattd iln'y procédait pas lui-même. Henry n'en prenait

pas moins ses précautions ; les paquets que Picquart lui

donnait à dépouiller, il les connaissait déjà, de la veille.

Une seule fois, il n'attendit pas la tombée de Ifeinuit pour
âô rencontrer aVec la Bastiari, procédiâ à une instruction

trop sommaire ; et, ce jour-là, le petit bleu était dans le

cornet!

II

BOISDEFFRE ET PICQUART

C'est Boisdeffre lui-même qui dément que Picquart ait

pu dire, le 5 août, à Lauth et à Junck : « C'est trop fbrt;
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ils ne veulent pas marcher ; eh bien ! je leur forcerai la

main. »

Je n'ai pu faire, dit-il, le 5 août, aucune observation sur
l'inanité des charges que Picquart apportait contre Esterhazy,
puisqu'il était alors dans la période active des recherches. Je

ne crois donc pas que ce puisse être ce jour-là qu'on a entendu
Picquart pousser l'exclamation en question. Il devait d'ailleurs

être assez tard; si mes souvenirs sont exacts, je crois avoir

voyagé par un train partant de Vichy vers midi et arrivant à
Paris vers six heures et demie du soir, ce qui m'aurait mis chez
moi vers sept heures (i).

Or, Lauth, après avoir essayé de fixer Tentretien de

Bâle au 2 ou au 3 août (2), convient qu'il quitta Paris le

5 août (3), par le train de nuit (4), à 8 h. 20 (5) et que l'en-

trevue avec Cuers eut lieu le 6 (6).

Devant la Cour de cassation, il s'enfonce plus encore : il

place (7) le prétendu propos de Picquart au lendemain de

l'arrivée de Boisdeffre à Paris, donc au 6, — et le 6, Lauth

était à Bâle, — ou, peut-être, au surlendemain, en préci-

sant que Picquart se lavait les mains ! — et le 7, Bois-

deffre était à sa campagne, dans l'Orne, ayant quitté de

nouveau Paris le 6 (8).

Ainsi convaincu d'imposture par la chronologie, Lauth,

à Bennes, essaye de tricher sur les heures ou les mi-
nutes, mais sans plus de succès. Il dépose (9) que le 5,

avant de partir pour Bâle, « il resta tard au bureau, jus-

qu'à 6 heures et demie ou 7 heures », et que Picquart y
rentra après avoir eu son entrevue avec Boisdeffre. Or,

on a vu que Boisdeffre rentra chez lui vers 7 heures (10) et

^^i) Inslr. Fabre, 46.

(2) Ibîd,, 173.

(3) Rennes, I, 621, 63o.

(4) Inslr. Fabre, 173.

(5) Rennes, I, 63o.

(6) Jbid.

(7) ass., I, 422.

(8) Instr. Fabre, 59, Boisdeffre.

(9) Rennes, I, 63o.

(10) Inslr. Fabre, 46.



APPENDICE 701

qu'il amena Picquart à son hôtel (1) pour y achever leur

entretien. « Ou le lendemain », conclut Lauth,— le 6 il était

à Bâle, — « je ne peux vous dire, c'est dans les environs. »

Picquart, le 5 août au soir, ne rentra certainement pas

au bureau (2). Le lendemain, 6, quand il vint, il y parla

tout naturellement à Gribelin de l'affaire des cent mille

francs. Gribelin « était chargé des fonds ». Il lui dit qu'il

en avait saisi le général de Boisdeffre, mais que le général

n'en voulait pas parler au ministre, « qu'il ne voulait

pas marcher ». « Peut-être, dit Picquart, me suis-je

servi de l'expression. »

Il n'y avait, le 6, au bureau avec Picquart que Gribelin

et Junck. Gribelin raconta le proposa JuAck, ou Junckle
surprit, « pendant que Picquart était à son lavabo ». Puis

Junck le rapporta, en le dénaturant, à Lauth et à Henry,

quand ils rentrèrent, le 7, de Bâle.

III

LE TESTAMENT DE PICQUART

En cas de décès du soussigné, remettre ce pli au Prési-

dent de la République, qui seul devra en prendre connais-

sance.

G. Picquart,

Lieutenant-colonel au 4' tirailleurs.

Sousse, 2 avril 1897.

Je soussigné Picquart, Marie-Georges, lieutenant-colo-

nel au 4® tirailleurs, précédemment chef du service des

Renseignements au ministère de la Guerre, certifie sur

l'honneur l'exactitude des faits suivants, que, dans l'intérêt

(1) Rennes, I, 523.

(2) Cass., I, i65; Instr. Tavernier, io4
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de la vérité et de la justice, il est impossible d'(( étouffer»,

comme on a essayé de le faire.

Au mois de mai 1896, mon attention avait été attirée

sur le commandant Walsin-Esterhazy, du 74® d'infanterie,

à qui une carte-télégramme, contenant des indications

fort suspectes, avait été écrite par une personne de Fam-
bassade d'Allemagne (probablement le lieutenant^colonel

Schwarzkoppen, attaché militaire). De l'enquôte appro-r

tondie à laquelle je me suÀs livré, et dont le résultat *es,t

consigné dans une note du 1^^ septembre 1896 remise par

moi au général Gonse, il résulte que le commandant Wal-

sin-Esterhazy est un agent de l'Allemagne. Les preuves

abondent, et la situation pécuniaire désespérée d'Ester-

hazy, son manque absolu de scrupules dans le choix des

moyens qu'il emploie pour se procurer de l'argent ne font

que corroborer les prejives matérielles recueillies.

Au mois d'août ou de septembre, Esterhazy fit agir plu-

sieurs députés et, par le moyen de son ami Lucien Weil
(peut-être son complice), il mit même en mouvement le

général Saussier pour obtenir d'être placé à la Direction

de Vinfanterie ou au Service des Renseignements ?l\x ministère

de la Guerre. Le compte rendu que j'avais Xaitau ministre

au sujet d'Esterhazy ne permit pas à ce dernier d'aboutir,

malgré de nombreuses et pressantes démarches.

JEn étudiant l'affaire Esterhazy, je fus frappé de cecj :

c'est que certains faits attribués à Dreyfus cadraient par-

faiterpent avec des faits qui se rapportaient à Esterhazy.

•Oireyifus aya-at été inculpé d'avoir écrit une pièce adres-

sée à l'attaché militaire allemand à Paris, j'eus la curio-

sité de GO-mpçirer l'écriture d'Esterhazy avec celle de cette

pièce. À ma grande stupéfaction, il y avait indentité.

Trois experts avaient déclaré (sur 5) que la pièce incri-

minée était de récriture de ï^reyfus modifiée, déguisée. S^

trouvais, moi, qu'elle étaii de l'écriture nalur^iie d'Ester-

hazy-.

Ne voulant pas me fier à mes seules lumières, je portai

à l'un des experts, le plus convaincu^ M. ©ertitlon, un
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exemplaire de récriture d'Esterhazy, sans lui en indiquer

la provenance. M. Bertillon déclara sans hésitation et

immédiatement que cette écriture était celle du document
Dreyfus; il me pressa même de questions pour savoir

d'où j'avais cet échantillon, trouvaïiit, disait-il, « que les-

déguisements dont s'était servi Dreyfus étaient tellement

bien rendus dans cette écriture qu'il fallait que la per-

sonne qui avait fait cela se fût livrée à des études toutes

spéciales ».

Or, tous les échantillons d'écriture d'Esterhazy (et j'en

ai recueilli d'époques très diverses) sont identiques.

Je rendis compte de ces faits d'abord au général de

Boisdeffre, puis, avec son assentiment, au général Gonse, et

enfln au ministre, général Billot. — Le général de Bois-

deffre et le général Gonse, qui ont en somme fait faire^

sous la direction du général Mercier, le procès Dreyfus,

se sont montrés assez embarrassés. Le ministre a admis
toutes mes preuves et m'a dit qu'au besoin il fesrait mettre

« le grappin » {sic) sur Esterhazy. En attendant, je devais

continuer mes recherches. — Sur ces entrefaites, arriva la

campagne de presse en faveur de Dreyfus et l'interpella-

tion Gastelin. Le général Boisdeffre vit le ministre et après

leur conférence celui-ci parut tout retourné. Il me dit très

ostensiblement (et je me permets de croire que ce n'était

pas vrai) que, par sa police particulière, il avait des preuves

de la culpabilité de Dreyfus, sans me dire lesquelles. —
Le général Gonse me demanda avec une certaine anxiété

si je croyais bien ce que me disait le ministre. Comme
j'affirmais toujours que je m'en tenais aux preuves que
j'avais recueillies, on iine .fî.t partir un jour en mission au
6* corps (le 16 novembre), puis on m'envoya au 7°, puis au

14®, au i5^. Enfin on m'affecta au 4° tirailleurs, tout ceci

sans me laisser prendre haleine un instant etdans l'inteur

tion évidente d'éloigner du service des Renseignements
quelqu'un qui venait de faire une découverte fâcheuse.

Or, toutes les preuves que j'ai eues en mains et qu'on

m'a retirées quelques jours avaat qu'on m'envoyât en soi-
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disant mission démontrent de la façon la plus claire :

1° Que Walsin-Esterhazy (et peut-être aussi son ami

Weil) est un agent de l'Allemagne
;

2® Que les seuls faits palpables reprochés à Dreyfus

sont à l'actif d'Esterhazy;

3° Que le procès Dreyfus a été mené avec une légèreté

inouïe, avec l'idée préconçue que Dreyfus était coupable,

et avec le mépris des formes légales. (Dossier secret com-

muniqué en chambre du conseil aux juges ; composé de

quatres pièces dont une se rapportant à Esterhazy, une

autre à un individu désigné par l'initiale D., et qui ne

peut être Dreyfus étant données les pièces visées, deux

autres n'ayant aucune importance et reposant sur des

simples racontars.) C'est le dossier non communiqué à l'ac-

cusé et à l'avocat qui a amené la condamnation de Drey-

fus. Il a fait de l'effet sur des juges indécis qui n'avaient

personne pour les éclairer et qui étaient obligés de se dé-

cider rapidement. Il ne peut pas supporter une discussion

raisonnée, et l'avocat l'eût certainement réfuté de la ma-
nière la plus complète.

Je le répète ; toutes ces pièces m'ont été retirées suc-

cessivement par le général Gonse au fur et à mesure de

mes découvertes. Je crains même que celles du dossier

communiqué en chambre du conseil à la fin du procès

Dreyfus aient été détruites.

G. PiCOUART.

IV

MA VISITE CHEZ LEBON

Voici le texte de la lettre que j'avais écrite au capitaine

Dreyfus, et que Lebon refusa de transmettre :

Paris, le 12 septembre 1897.

Monsieur,

Peut-être ne nous sommes-nous jamais vus ; nous n'avons
certainement jamais échangé une parole. Cependant, presque
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au lendemain de votre inculpation, j'ai eu le sentiment que
vous n'aviez point commis le crime abominable dont vous étiez

accusé, que vous étiez la victime d'une effroyable erreur judi-

ciaire. Un crime sans mobile me paraissait une impossibilité

matérielle. Le fait d'un officier français, jeune, ardent, ambi-
tieux, assuré d'un brillant avenir, et trahissant pour le plaisir

de trahir, me semblait une impossibilité morale. Votre attitude

au jour de l'horrible cérémonie de la dégradation, votre vo-
lonté évidente d'être soldat jusqu'au bout achevèrent de me
convaincre.

L'hiver dernier, un écrivain de grand talent et de grand
cœur, M. Bernard Lazare, eut, le premier, le courage d'affir-

mer votre innocence dans une brochure signée de son nom.
Cependant, comme il n'avait pu réunir encore que des preuves
simplement négatives, le succès ne répondit pas, du moins
immédiatement, à ses espérances, à celles des vôtres, à celles

de vos amis inconnus. Nous dûmes recommencer à nous taire,

à attendre. Vous étiez le cauchemar de nos nuits. Le silence

nous pesait durement. Puis, la pensée de l'iniquité à réparer,

de vos souffrances, de la douleur si touchante des vôtres, nous
stimulait, et nous nous remettions à l'œuvre. Depuis quelques
mois surtout, nous avons fait d'importants prosélytes, offi-

ciers, écrivains, savants, historiens, politiques, dont vous sau-

rez plus tard les noms. M. Bernard Lazare n'a pas cessé de

travailler, avec une invincible obstination, à propager sa con-

viction et à réunir de nouvelles preuves.
Le i3 juillet dernier, la lumière définitive se fit dans le cer-

veau d'un homme qui, par sa. situation politique, par sa haute

valeur morale, par son origine alsacienne, semble prédestiné à

être enfin l'avocat victorieux de votre juste cause. Je suis au-

torisé par lui-même à vous le nommer, et c'est d'accord avec lui

que je vous écris. C'est M. Scheurer-Kestner, ancien député

de la Haute Alsace et de la Seine à l'Assemblée nationale,

sénateur inamovible, premier vice-président du Sénat, l'un

des plus dévoués amis de Gambetla. Je n'ai pas à vous dire

comment il acquit la certitude de votre innocence. Je dois me
contenter de vous dire que, le i/J juillet, il faisait part de sa

conviction à ses collègues du Bureau du Sénat et qu'il demanda
ensuite à ses amis de crier urbi et orbi que lui, M. Scheurer-

Kestner, est convaincu que vous êtes la victime d'une erreur

judiciaire. M. Scheurer-Kestner me pria d'aviser Mme Dreyfus
afin qu'elle vous donnât aussitôt cette grande et heureuse nou-
velle. Ai-je besoin de vous dire la joie de cette admirable
femme ? Elle vous a écrit par le premier courrier, mais sa

lettre vous est-elle parvenue ? Vous est-elle parvenue intégra-

lement?

45
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Elle a eu quelque sujet d'en douter, et la dernière lettre

(Qu'elle a reçue de vous, qu'elle m'a communiquée et dont j'a

t'ait part à M. Scheurer-Kestner, était si triste et si doulou-
reuse, malgré l'irréductible confiance dans l'avenir que vous y
exprimez encore, cette lettre nous a si profondément émus
que j'ai décidé, d'accord avec M. Scheurer-Kestner, de vous
écrire moi-même. Dans la lettre que j'ai reçue de lui ce
matin, M. Scheurer-Kestner m'affirme encore, et dans des termes
plus formels que jamais, sa profonde, son inébranlable certi-

tude. 11 agira avant la fin de l'année. Il a mis tout son cœur
dans cette œuvre de justice. Il m'écrit : « Justice sera faite ou
j'y périrai. .>

Aujourd'hui, M. Scheurer-Kestner tient surtout à ce que
vous soyez avisé. Il pense, il sait que la certitude que votre
cause, loin d'être abandonnée, vient de trouver le plus résolu
des défenseurs, vous rendra, dans le long et terrible martyre
qui vous est imposé, la force de vivre, la force morale et la

force physique. Il ne nous suffirait pas que votre mémoire fût

réhabilitée; il faut que justice vous soit rendue à vous-même.
Espérez donc

;
que l'idée du secours que va vous apporter ce

patriote, vous soutienne dans vos épreuves, aux dernières
heures de votre supplice si courageusement supporté ; vivez,

vivez pour votre noble femme, vivez pour vos enfants, pour
vos frères dont le dévouement ne s'est jamais lassé ; vivez,

Monsieur, — je le dis avec confiance, — et pour la France et

pour l'armée.

JosEi>H Reinach,
député.

Je vous serais obligé de m'accuser immédiatement réception

de cette lettre à l'adresse suivante : 6, avenue Van Dyck,
Paris. Il est essentiel que nous sachions, M. Scheurer-Kestner
et moi, que cette lettre vous est parvenue, originale, intacte,

sans coupures.

V

Les DÉPÊCHES Blanche ET Speranza

Esterhazy a déclaré, d'abord, « qu'il était absurde « de

mêler Du Patyà l'affaire des télégrammes (1). Ha raconté

(1) Cass., II, 243, Enq. Berlulus, Esterhazy.
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ensuite (i), que DuPatylui fit remettre ces deux dépêches,

la première par l'un de ses fils, la seconde par sa femme (2) ;

qu'à chaque dépêche était jointe une note « de l'écriture

ordinaire des communications du colonel (3) », avec l'or-

dre formel d'expédier les télégrammes à des heures diffé-

rentes (4) ;
que Du Paty, en rédigeant la première dépèche,

avait mal orthographié le nom de Picquart, « ce dont il

s'aperçut trop tard, dans la journée, en consultant ÏAn-

nuaire (5) »
;
que ce fut la cause de la seconde dépèche,

bien orthographiée et bien adressée; qu'il obéit, en soldat

discipliné, bien qu'il trouvât le procédé fâcheux; qu'il le

dit le lendemain au marquis ; mais que celui-ci répliqua

que les scrupules étaient hors de saison et que ce n'était

d'ailleurs pas Esterhazy « qui commandait le mouve-
ment (6) ».

D'Henry, pas un mot.

Henry a fait à peu près le même récit à Bertulus ; il re-

jette tout sur Du Paty (7).

Du Paty déclare qu'il n'a ni écrit ni expédié les dépêches,

qu'il les connut seulement quand elles furent saisies (8),

(i) Dép. à Londres, 26 juin 1900.

(2) Dans le texte authentique de sa déposition à Londres (26 février

1900), il dit que les deux dépêches lui furent remises par le fils de Du
Paty; dans l'édition belge, la dépêche B/ancAe iui a été remise par la

marquise.

(3) La formule est vague ; rien ne prouve que « l'écriture ordinaire

des communications du colonel » soit l'écriture de Du Paty ou de la

marquise.

(4) La dépêche Speranza au bureau de la rue Lafayette, la dépêche
Blanche an bureau de la Bourse. — Esterhazy et Marguerite Pays firent

le même récit à Christian {Cass., H, 280).

(5) C'est le récit fait par Esterhazy à Christian (Enq. Berlulas, i8»

juillet 1898, Christian). —11 n'est pas douteux : 1» qu'Esterhazy a fait ce

récit à Christian ;
2» que Du Paty connaissait l'orthographe du nom de

Picquart. Dès lors, les choses ne se sont pas passées comme le raconte

Esterhazy, la faute d'orthographe a été intentionnelle, etc.

(6) Dép. à^ondres, Edit. de Bruxelles, 3i.

(7) Le 18 juillet 1898, à l'instruction Bertulus {Cass., I, 226, Bertulus).—

De même, Roget {Cass., I, 102).

(8) Enq. Berlalus, 20 février 1898, Du Paty: « Il proteste énergique-

ment, déclare qu'il n'est pour rien dans le télégramme Blanche (le seul

qu'il est accusé d'avoir libellé ou inspiré), mais reconnaît qu'il a connu
Mlle de Comminges ». {Cass., H, 268.) De même, à Rennes (III, 505).



708 HISTOIRE DE L AFFAIRE DREYFUS

qu'il en fut d'abord dupe, mais qu'il s'aperçut ensuite que

c'étaient des faux ; et il est certain qu'il n'hésita pas à le

dire, dès le mois suivant. D'ailleurs, il n'avait aucune

cause de haine ou d'animosité contre Picquart.

Picquart dit, de même, « qu'à son retour à Paris, Du
Paty, loin d'afficher de l'animosité contre lui, témoigna de

la sympathie à son égard (i) ». L'inimitié de Picquart et

de Du Paty est une invention de Cuignet (2) etde Roget(3).

Enfin, à l'instruction Bertulus, Christian Esterhazy dé-

pose en ces termes : « En ce qui touche le télégramme
signé Blanche, jamais Du Paty ne m'a dit qu'il en fût l'au-

teur, c'est-à-dire qu'il l'eût écrit. Il a reconnu devant moi
que ce télégramme était faux comme le télégramme signé

Speranza, mais il n'est pas allé jusqu'à dire, je le répète,

qu'il l'eût écrit. C'est Mme Pays et Wahin-Eslerhazy seuls

qui m'ont affirmé bien souvent que l'auteur du télégramme
Blanche était Du Paty (4). »

Les dépêches manuscrites Blanche et Speranza furent

soumises à l'expertise; l'expert Couderc déclara formelle-

ment qu'elles n'étaient de l'écriture ni de Du Paty ni de la

marquise (5).

L'accord d'Henry et d'Esterhazy pour attribuer à Du
Paty l'inspiration des deux faux télégrammes est, à lui seul,

révélateur de la vérité. Ils les avaient rédigés (surtout la

dépèche Blanche) de façon à diriger les soupçons, le cas

échéant, contre Du Paty. Dès que Du Paty commença à

dire que la pièce produite par le général de Pellieux, au

procès de Zola, était un faux, Henry commença à insinuer

que Du Paty était l'auteur des fausses dépêches Blanche

et Speranza.

C'est ce que Du Paty déclara (6) formellement à l'instruc-

tion Tavernier : « Je constate, dit-il, qu'à partir du mois de
•

(1) Cass.,l. ai3, Picquart.

(2) Ihid., 346, Cuignet.

(3j Ibid., 102, Roget.

(4) Ibid., II, 238, Christian.

(5) Ibid., 34, 38; Rennes, III, 5o4.

(6) i3 juillet 1899.
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lévrier, époque à laquelle j'exprime des doutes sur Tau-
thenticité de la pièceproduite par Henry, Henry cherche à

me compromettre dans FalTaire des télégrammes et en-

tame une campagne de dénigrement à mon égard auprès

de ses subordonnés. » Tavernier, l'interrompant, lui donne
lecture des dépositions conformes de Valdant et deJunck.

« J'avais doncdeviné juste, poursuit Du Paty.Lebutd'Henry

était de me faire attribuer les faits qui ont dû se passer au

cours de ses relations obscures avec Esterhazy. »
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